

中 国 电 影 出 版 社



希区柯克

ALFRED
HITCHCOCK

效时/主编

经典悬念 1
电影
小说集

三十九级台阶

蝴蝶梦

美人计

西北偏北



希区柯克

经典悬念 1
电影
小说集

ALFRED
HITCHCOCK

三十九级台阶 / 1

蝴蝶梦 / 107

美人计 / 219

西北偏北 / 313

图书在版编目(CIP)数据

希区柯克经典悬念电影小说集/效时主编. - 北京:中国电影出版社. 1999. 9

ISBN 7-106-01522-9

I. 希… II. 效… III. 故事-作品集-美国-现代

IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 41571 号

希区柯克经典悬念电影小说集(全三册)

效时 主编

出版发行: 中国电影出版社

(北京北三环东路 22 号)

经 销: 新华书店

印 刷: 三河市九洲财鑫印刷厂

版 次: 1999 年 9 月第 1 版

2001 年 3 月第 3 次印刷

规 格: 开本/850×1168 毫米 1/32

印张/42 插页/28

字数/905 千字

印 数: 10001-20000

国际书号: ISBN 7-106-01522-9/I·0232

定 价: 全三册 66.00 元(每册 22.00 元)

序 言

在电影艺术伴随着人类即将迈入下一个世纪的时候,我们迎来了电影巨匠阿尔弗雷德·希区柯克诞辰一百周年的日子,这位悬念大师再次成为举世关注的焦点。

1979年8月13日,是悬念电影大师希区柯克的八十岁生日。在好莱坞为他举行的生日宴会上,进入垂暮之年的希区柯克身患多种疾病,被人用轮椅推着与前来道贺的朋友见面。最后,他突然从轮椅上站起来说道:“此刻,我最想要的礼物是一个包装精美的恐怖。”第二年的春天,这位电影大师就溘然长逝了。

阿尔弗雷德·希区柯克 1899 年 8 月 13 日出生于英国伦敦的一个天主教家庭,父亲是个商人。希区柯克六岁那年,一天,父亲为了惩罚他因顽皮所造成的过失,让他把一封信交到警察局的朋友手中。没想到他一到警察局,立即就被拘禁起来。虽然希区柯克在班房里没待多久,但是这段特殊的经历,却在他幼小的心灵中留下一个阴影。从此他就对周围的事物特别敏感,经常会产生无名的恐惧和焦虑。希区柯克自幼性格内向,对地理和旅行有特殊的爱好,对他未来的电影创作产生了深远的影响。

1918 年,希区柯克从工程航运学校毕业之后,先到一家电讯公司做技术员。在此期间,他不知不觉地喜欢上电影这门崭

新的艺术。两年之后，他毛遂自荐到拉斯基电影公司工作，并成为一名无声电影的字幕设计员，从此便开始了漫长的电影生涯。1925年，希区柯克独立执导了他的处女作《欢乐园》，接下来的几部早期作品，都明显地受到德国表现主义电影风格的影响。初涉影坛的那段日子里，他先后从事过编剧、美术设计、摄影和剪辑等多种工作，这些经验为他以后事业的发展打下了坚实的基础。

自1926年执导影片《房客》开始，他创建了一种拍摄惊险电影的模式，引起电影界的广泛关注。在英国十几年的电影工作中，他先后拍摄了二十余部电影，其中以《三十九级台阶》和《失踪的女人》最为著名，使他成为三十年代英国最优秀的电影导演之一。1939年，在著名制片人大卫·塞尔兹尼克的邀请下，希区柯克与家人一起来到美国，开始了他在好莱坞的电影生涯。第二年，希区柯克在美国拍摄了首部影片《蝴蝶梦》（英文原名：丽贝卡）。该片公映后旋即获得巨大成功，并荣获1940年奥斯卡最佳影片奖。为了庆祝该片在好莱坞首映，洛杉矶市政当局把好莱坞林荫大道临时易名为“丽贝卡”大街，同时在举行首映式的夏威夷剧院设置了一个特大座位，上面写着：“阿尔弗雷德·希区柯克专座”。

四十年代，是希区柯克电影制作风格过渡时期。虽然受到好莱坞电影工业体制的局限和束缚，但是他仍然继续在惊险、犯罪题材影片的拍摄技巧上大胆尝试，不断创新。相继完成了《深闺疑云》、《疑影》、《爱德华大夫》和《美人计》等几部具有鲜明特色的影片。著名影星英格丽·褒曼在《爱德华大夫》和《美人计》中，塑造了外表典雅庄重、内心充满激情的女性形象。褒曼的出色表演不仅受到广大观众的喜爱，同时也得到希区柯克的认可，

2A06/06

因为这就是他理想中的女主角的模式。

进入五六十年代以后,《后窗》、《眩晕》、《西北偏北》以及《精神病患者》和《群鸟》等多部经典作品相继问世,标志着希区柯克的电影事业已经步入巅峰时代。其中1960年执导的《精神病患者》,是他拍摄的所有影片中票房收入最高的一部。片中那段浴室谋杀的画面令人惊心动魄,成为西方恐怖片的经典场景。该片再次体现了希区柯克独特的电影叙事手法,他通过精心设计的视觉和声音效果,以及摄影机的移动和变位,在影片中制造出紧张的气氛,让观众永远置身于故事情节的悬念中。正是由于希区柯克独树一帜的电影风格,才被电影评论界誉为“悬念大师”。

希区柯克在其长达半个多世纪的艺术生涯中,总共拍摄了五十多部电影和二十余部电视片。1979年,美国电影艺术与科学学院授予他终身成就奖。1980年元旦,英国女王伊丽莎白二世授予他爵士封号。晚年的希区柯克身体患有多种疾病,直到最后这位电影大师还在拍摄电影《短夜》。1980年4月29日,希区柯克病情恶化,在洛杉矶逝世,享年80岁。

这位悬念大师在国际影坛叱咤风云五十年,留给观众的是他幽默诙谐的形象和一部部充满悬念和恐怖的电影作品。这些影片不仅获得广大影迷的喜爱,而且受到电影评论界的高度评价。希区柯克电影的真正意义,在于它通过表现影片中人物的犯罪心理、精神变态以及两性冲突等多方面的内容,深刻地揭示出人类心灵深处的善与恶、美与丑。观众们从精彩曲折的情节中获得欣赏的愉悦,评论家们则从其深刻的内涵和寓意中获得启迪。

希区柯克的电影艺术风格对年轻一代电影导演产生了深远

的影响,他们中间最突出的代表人物有法国的弗朗索瓦·特吕弗、克劳德·夏布罗尔,以及美国的斯蒂芬·斯皮尔伯格和大卫·里奇等。至今,全世界各地仍然在放映着希区柯克的电影,他的作品不断受到世界各地年轻影迷的青睐。不仅如此,近期好莱坞又掀起重新拍摄希区柯克作品的热潮,新版的《电话谋杀案》和《精神病患者》已经问世。希区柯克在电影史上创造了一个不可战胜的神话,这位悬念大师和他的作品一样,留给世人的是一个不解之谜……

为了纪念这位电影大师诞辰一百周年,我们特别精选出希区柯克最具代表性的十四部经典电影作品,约请国内长期从事外国电影研究,尤其是对希区柯克的作品颇为熟悉的专家学者,综合参考了电影原著小说、电影剧本、影片录像带和影碟等,编写出这套精彩的电影小说,在大师百年华诞之际将这份“包装精美的恐怖”奉献给千千万万希区柯克的影迷们!

编 者

一九九九年八月十三日

本书编委会

主 编：效 时

副主编：李小刚 胥 弋

编 委（按姓氏笔划为序）

李 小 刚	中 国 电 影 家 协 会
刘 月	中 国 电 影 艺 术 研 究 中 心
陈 宜 年	中 国 电 影 家 协 会
林 瑞 颐	中 国 电 影 家 协 会
郝 一 匡	中 国 电 影 出 版 社
张 丹	北 京 师 范 大 学
高 小 健	中 国 艺 术 研 究 院
高 伟	中 国 电 影 出 版 社
徐 峰	中 央 戏 剧 学 院
梅 峰	北 京 电 影 学 院



三十九级台阶

(又译:国防大机密)

1935 年摄制 黑白片

英国高蒙电影公司出品

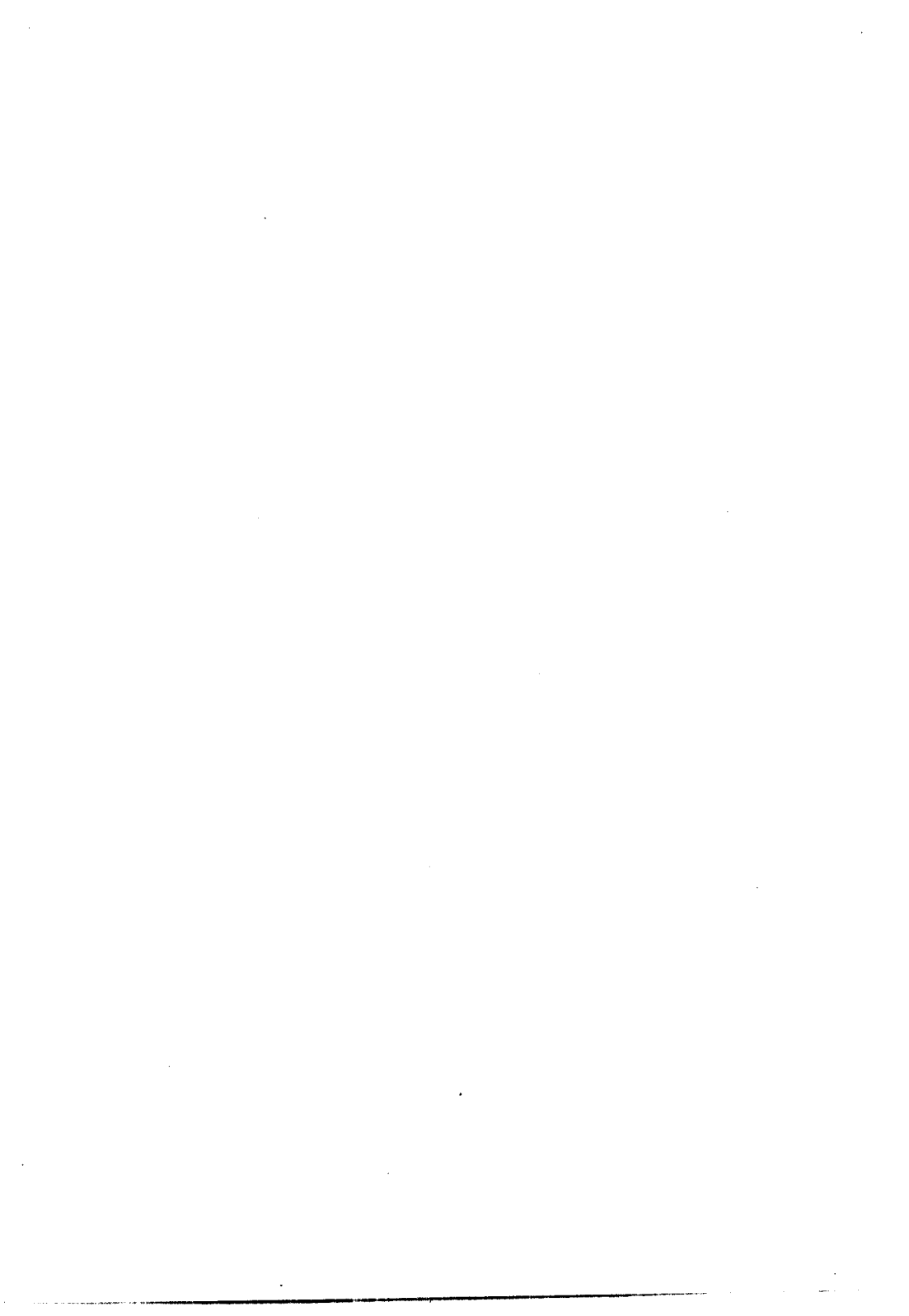
主要演员: 罗伯特·多纳特

玛德琳·卡罗尔

编 剧: 查尔斯·贝内特

阿尔玛·雷维尔

本片获 1960 年奥斯卡奖四项提名。



离伦敦东区中心不远的地方座落着一间剧场，明亮的追光灯将入口上方的一块大招牌映得分外醒目：“杂耍剧场”几个大字在黑夜里熠熠生辉。门旁边还竖着一块木板，上面写着几行耸人听闻的宣传言辞：精彩绝伦 人间奇观 梅穆里先生现场坐镇 挑战人类记忆极限 所有关于人类的历史已全然存储在梅穆里先生惊人的大脑之中 信不信由你!!!

招牌周围吸引了几个人驻足观看。

其中有一位三十五六岁的绅士模样的人，犹豫了一下还是走到了售票窗口前。

“来一张今晚的票”，他操着浑厚的带有磁性的男中音冲窗口里的售票小姐彬彬有礼地说道。

昏昏欲睡的小姐不太耐烦地扯给他一张票，刚要递给他的时候，不经意地瞥了一眼眼前的这位顾客，眼睛立刻变得明亮起来：这位绅士的确是气度不凡：一顶礼帽、一身风衣再配上那张棱角分明的脸，不由得令人多看几眼。特别是那双眼睛，在清澈之中又不乏几丝狡黠，透着一丝善良又夹杂着幽默、机智的光芒。

被小姐看得有点不好意思的这位先生略微颌首，轻轻地重复道：“一张，今晚的。”

“噢，是的，5先令”。小姐带着有些变调的声音把票交到他手里……

这位先生走进剧场，立即被各种声浪包围。他快速地穿过

嘈杂的观众群，在前边的一个空位子上坐下来，随即向四周巡视了一番。

他正前方的乐池里坐着乐队，乐队指挥正利用空闲时间掏出手绢擦拭额头的汗珠。看起来上一个节目刚完，下一个节目还没出场呢。

不大一会儿，乐队指挥用手中的指挥棒敲敲一位小提琴手的乐谱架，乐队立刻安静下来。指挥点了一下头，举起指挥棒，乐队随即开始演奏起下一个节目的音乐，场上的观众也停止了刚才七嘴八舌的喧哗。

剧场的灯光暗了下来，只有大幕上还打着灯，这一处光亮吸引了全场所有观众的目光。

大幕总算开启了。全场暗了两分钟之后，整个剧场又变得灯火通明。观众们开始热烈地鼓掌。

报幕员是一位 40 岁左右的稍有歌顶的男子，他将跟在他身后的 50 来岁的记忆大师梅穆里介绍给满场心态各异的观众们，“女士们，先生们！大家晚上好！请大家注意了，下面我荣幸地向诸位介绍一位世界上记忆功能最强大的特殊人物——”他回头做了一个邀请梅穆里走上前来的手势，“他就是我们的记忆之王——梅穆里先生！”报幕员的音调陡然提高了八度。

目光深邃、略显肥胖的梅穆里踌躇满志地举起双手向全场观众挥手致意。

“记忆之王？他有什么能耐称得上是记忆之王？”台底下一名工人打扮的男人尖声叫道。“对呀，对呀，他杰出在哪里？他记得住他家的门牌号吗？”“瞧啊，他在冒汗呐！”另外几个观众随声附和道。

仿佛对这些责难早已司空见惯似的，报幕员胸有成竹地微

微微一笑说道：“我敢保证，呆会儿你们看了这位先生的表演一定会大吃一惊。他每天能在自己的记忆里储存五十条新闻，而且一旦记住就永远不忘。因而几十年下来，他能记住成千上万件有关历史、地理以及报刊杂志和科学书籍上所记载的事！”报幕员说到这里顿了一下，环顾了一下场内渐渐被他的话提起兴趣的观众，又接着抑扬顿挫地说道：“请大家想一想，要取得这样的成绩，他该下多大的工夫啊！我是说他在记忆上所下的工夫。你们不妨试验他一下！女士们，先生们！你们可以提些问题问他！他一定能正确无误地、毫不犹豫地回答你们。梅穆里先生，请。”报幕员将梅穆里让到前台然后转身离开。

梅穆里刚想开口讲话，已经下台的报幕员又急匆匆折回补充道：“噢，对了，女士们，先生们！我差点儿忘了一件大事：我一定要讲明一点，梅穆里先生决定百年之后将他的大脑捐献给大英博物馆！”

“好！”场内爆发出一片叫好声和鼓掌声。

“他真有那么大本事吗？别到时候白捐一个废物脑子，”坐在那位仪态不凡的绅士身旁的一个老头儿低声嘀咕了一句。绅士回头望了一眼，他的脸上也写满疑惑。

梅穆里充满自信地向全体观众点了一下头，彬彬有礼地开口道，“那么就请各位开始提问题吧！女士优先，哪位女士有问题要问？”

坐在绅士后边几排的一位中年妇女站起来，扯开嗓门喊道：“我男人自上星期六起没回过家，你知道他到哪儿去了吗？”

梅穆里显然对这个问题缺乏心理准备，他愣了一会儿不知该怎么回答。站在剧场内的吧台旁的一个流里流气的家伙倒是抢先开了口，“他躲到酒瓶子里去了。”

全场观众哄堂大笑。那位绅士也忍不住笑了起来。他又重新审视了一下剧场环境,发现像他这样衣冠楚楚的人太少了,许多人一望打扮就知道,要么是些街头流浪者,要么是些刚下了班的工人,还有一些家庭妇女。不过这位绅士倒也没怎么觉得怪异,他继续饶有兴致地观望着。他心里很清楚,这儿不是加拿大的蒙特利尔,在伦敦这样一个壁垒森严的等级社会中,来“杂耍剧场”之类的游乐场地的绝大多数是平民百姓,如果有像他这样的绅士前来,一定会用礼帽檐把大半个脸遮住,偷偷摸摸地来,偷偷摸摸地去。不像加拿大那样的新兴国家,繁文缛节哪有这么多。

这位绅士名叫哈内,来自加拿大,临时在伦敦办点事,几个月过后又得重返蒙特利尔了。所以哈内觉得没有必要在陌生的伦敦面前掩盖自己。

接着刚才那个男人的谐谑,又有几个观众跟着瞎起哄,他们纷纷喊道:“你男人被押上法庭了。”“不对,是跟相好的一起跑了。”……

场内的哄笑更加起劲了。梅穆里先生渐渐稳住了阵脚,他尽量耐住性子,依然很有礼貌地说道:“还是请大家提些严肃的问题吧!”

“1921年埃普索姆赛马大会上的冠军是谁?”观众席上一名高大强壮的运动员模样的男人满怀希望地问道。

梅穆里先生好象一下子被这个问题激活似的,他立刻找到了平衡支点,以极其充满自信的语调说道:“第一名是汉默利斯特,他骑的那匹马叫多诺休。遥遥领先,在六名参赛骑手中奋勇夺冠。第二名是格雷格·安·埃伦。第三名是利奥诺拉”,他俯身向前,夸张地用手朝运动员的那个方向指了指,带着明知故问的

神情接着说道：“我没记错吧，先生？”

“没错！”运动员有些惊讶地说道。场内的观众也开始窃窃私语起来，有些人面面相觑，对梅穆里的表现半信半疑。

梅穆里挺直了身子，脸上显得容光焕发。

刚才那个流里流气的家伙又挑衅似的问道：“那么明年的赛马大会的冠军呢？”

梅穆里有些不屑一顾地回答：“那请您还是等到后年，也就是1937年再来问我吧。那时候我准会告诉你的，我保证，先生。”梅穆里双手背后，颇有风度地一点头。

哈内在观众席中有些坐不住了，他跃跃欲试地冲梅穆里喊道：“请问温尼伯和蒙特利尔之间的距离是多少？”

还没等哈内问完，另一个观众就大声打断了他：“1926年的奖杯是谁赢得的？”

梅穆里对后一个问题有些迷惑不解，他不知道这位观众所谓的奖杯到底是指什么比赛的奖杯。于是他又以那种颇自得而且自认为幽默的语气回应道：“奖杯？您指的是滑铁卢奖杯还是足球锦标赛优胜杯？甚或是茶杯，先生？”

那位年轻人显然对梅穆里的幽默不感兴趣，他以简短的回答堵住了梅穆里的自以为是的表演：“是足球锦标赛，笨蛋！”

场内再次爆发出一阵哄堂大笑。

梅穆里对“笨蛋”这句称谓显然有些愤怒，他既想教训一下这个年轻人，又想再次卖弄一下自己的学识，刚要张口，一个坐在酒吧柜台边的年岁很大的人又向他发问了，“请问罗马城是什么时候被烧毁的？”

梅穆里立刻对这个颇能显示自己历史学识的问题产生了兴趣，他很自信地回答道：“公元64年，是当着尼禄的面被纵火烧

毁的。”

老者放下手中的酒杯，很有风度地鼓掌，他对这个回答表示赞赏。

还没容梅穆里尽情享受一下自己的成功，坐在哈内左边的一对老年夫妻中的丈夫嘀嘀咕咕地问道：“你知不知道为什么家禽会害舌尖表皮干燥症？”

他的妻子紧张地拽拽他的衣襟，压低嗓门说道：“嘘，别在这儿出丑了。”

“怕什么，咱家的鸡不是刚好害了这种病吗？问问有什么了不得的？”丈夫一脸正气地说道。

哈内差点儿笑出声来，他望着这对还在唧唧咕咕的夫妇，心想要是有人有观众也患了什么皮肤病，会不会当场脱衣让梅穆里给免费诊疗一下。

一位胖女人一边捧腹大笑，一边上气不接下气地问道：“米勒先生赢到过几次赛马冠军？”

她旁边的一位同样健硕的女人无聊地随便说出一个女人名字，询问梅穆里：“梅尔·韦斯特今年多大？您知道吗？”

一个戴夹鼻眼镜的中年不甘寂寞地插嘴道：“克里平，就是那个我也说不上什么的克里平，什么时候被绞死的？”

梅穆里对眼前的这种混乱情况明显准备不足。他多么渴望能有人提些可以真正让他露一手的问题啊。这不，机会来了。

一位规规矩矩的女士有些腼腆地微微涨红了脸问道：“在世界举重比赛中，为英国争得最近一次重量级冠军的是谁？”

梅穆里刚抖擞精神准备应答，那些围在吧台周围的流里流气的男人们又七嘴八舌地嚷嚷起来：“亨利八世！”

“屁，我老婆！”

“哈哈哈哈……”

梅穆里压下心中的忿恨，用高过那些人的音调严正喊道：“是鲍勃·菲茨西蒙斯。1897年10月，他在内华达州卡尔逊战胜了美国重量级冠军詹姆·科贝特。他当时是34岁。我记错了吗？”梅穆里满面含春地故意问那位女士。

女士大吃一惊，她使劲为梅穆里拍起巴掌来。另外一些循规蹈矩的观众也跟着喝彩。

不知道是谁又无聊地问起刚才那个胖女人的问题来：“梅尔·韦斯特今年几岁？”

看来梅穆里不得不对这个问题做出回答了，他坚定而不失幽默地回应道：“我知道，先生。但我从来不泄露女性的年龄。”梅穆里边说边做了一个无可奈何的动作。

“好啊！”围在吧台周围的那些人叫道。

梅穆里在台上开始来回走动起来。他的目光不时扫向他认为适宜提问的人。

“下一个问题。请提下一个问题。”

梅穆里话音刚落，不知是谁再次叫道：“梅尔·韦斯特今年几岁？”

梅穆里有些沉不住气了，他实在是太讨厌这些捣乱分子了。他正犹豫着不知下一步该采取什么措施时，询问家禽皮肤病的那位老先生又跳将出来。

他不顾妻子的再三阻挠，问道，“为什么家禽会害舌尖表皮干燥症？”

“你到底想干什么？”妻子拉着丈夫的衣袖说道。

老先生拨拉掉她的手，愤然说道：“咱们的家禽就是害了这种病嘛！”