

笑

面人生

姜昆 著



上海人民出版社



丁天

面人生



丁天著



<825.7
J515

上海人民出版社

笑

人生面

姜昆 著



插图 方成
责任编辑 陈军
装帧设计 赵为群

笑面人生

姜昆著

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路54号 邮政编码200020)

新华书店上海发行所经销 上海新华印刷厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 13.5 插页 8 字数 300,000

1996年12月第1版 1997年1月第2次印刷

印数 300,001-450,000

ISBN7-208-02495-2/G·374

定价 20.00元



欢笑洒香岛(1982年)



众笑星在'92上海国际相声邀请赛上



与侯宝林先生在云南石林(1979年)



在包头为马季老师捧哏(1977年)

高元钧老为我捧哏



与第一位合作者师胜杰在
哈尔滨演出(1975年)



我的第二位合作者
——赵炎(1977年)

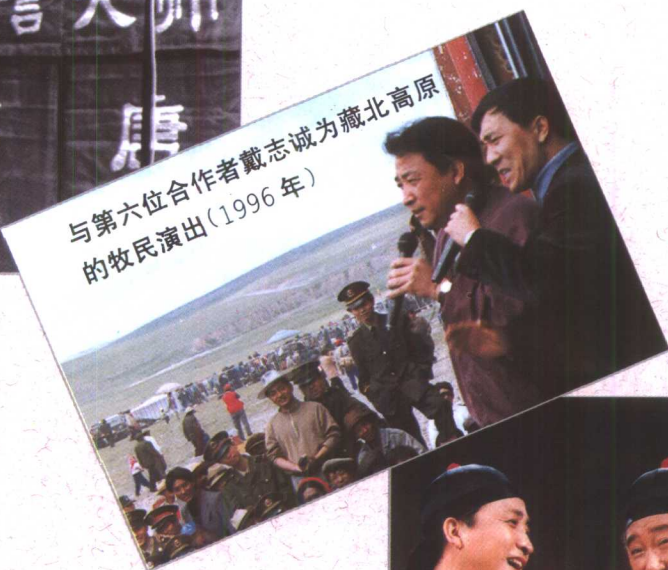


我的第三位合作者——李文华





与第五位合作者唐杰忠在宝
岛台湾演出(1993年)



与第四位合作者王金宝排相声



在澳大利亚演出大型相声叙
说剧《明春曲》(1996年)



中央电视台 1984 年春节晚会的
七位主持人



与杨澜主持《正大综艺》(1990 年)



与冯巩在湖北第二汽车制造厂为
工人师傅演出(1987 年)



在上海宝钢参观(1991 年)



为张学良先生送去东北二人转的录音带(1993年)



忘年之交——方成(1986年)

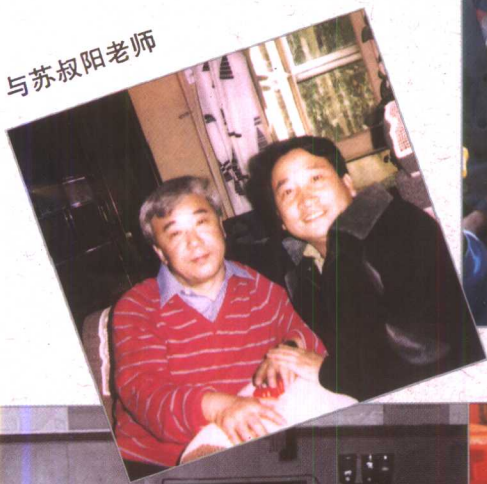


姜昆、谢添、张艺谋、巩俐和外国友人在一起(1996年)

和小朋友们在一起



与苏叔阳老师



与海灯法师和他的弟子在春节晚会上(1983年)



与王景愚老师(1984年)



与洋徒弟大山



在日本东京大竹英雄指导姜昆下棋
(1991年)



与宝丽娜·拉芳和巴丝盖尔在一起(1987年)

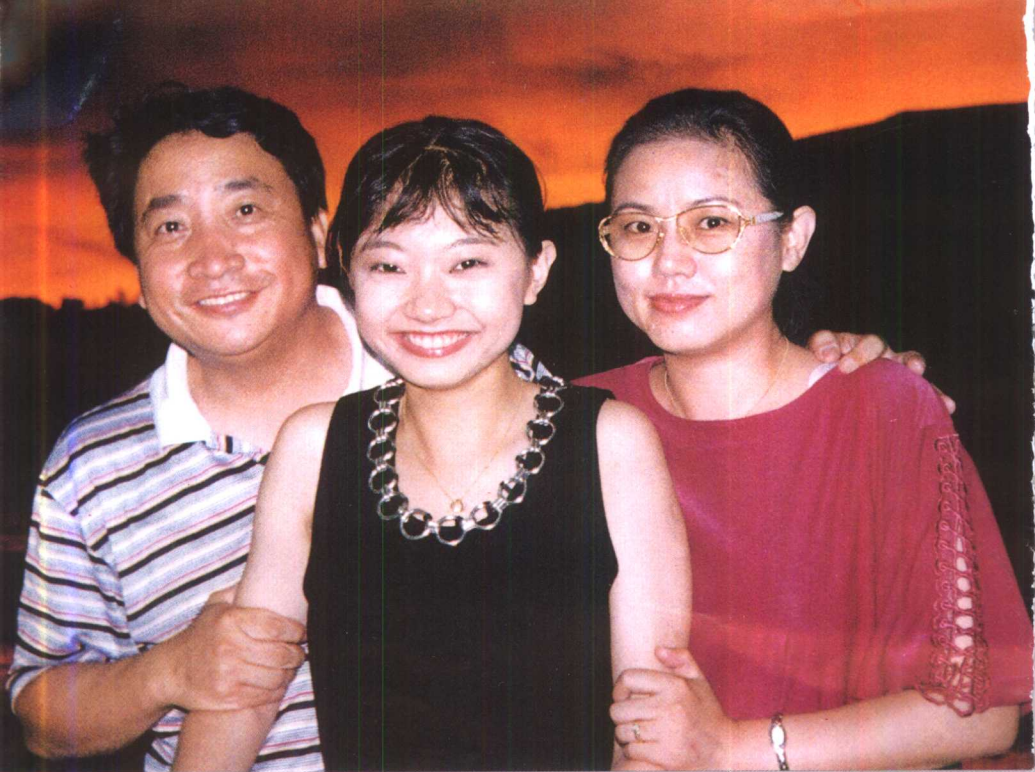


与成龙(1990年)

姜昆与妈妈(1952年)



我是爸爸唯一的书法学生(1989年)



合家欢



为女儿主持节目

笑的结晶

苏叔阳

真快，认识姜昆快三十年了。那时，我年轻，他还小。他原来是北京市少年官话剧团的成员。“文革”一起，他和一些志趣相投，又不愿成天发疯似地“革命”的中学生们组成了一个剧团，搞演出。记得是一个阴沉的秋日，他和几个同学到我的小屋找我。其时，我是顶戴着别人硬按给我的“花翎”——“漏网右派”的。有年轻的“革命小将”来看我，讨论戏剧，我的心不能不在感激的热浪中浮沉。那次，姜昆留给我极深的印象。他那少年特有的灿烂的笑容和在阴暗的小屋里灼灼发光的眼睛，如今还清晰地印在我的脑海中。他曾有机会扮演电影《白求恩》中八路军的小战士，随侍在白大夫身边。可惜，天翻地覆的“革命”把这机缘革掉了。当时，我很为他惋惜。然而，失之东隅，收之桑榆；多少幼年即走红的童星都如划过天际的流星，湮没在岁月的风尘里。而今，海内外的华人不知姜昆者能有几人？！他的这次未圆的电影梦，倒成就了一个优秀的相声表演艺术家。人，真的不必为一两次的丧失机缘而懊恼，耿耿于心，生活的路正长。

此后，他便到了北大荒。再见他时，是在电视里。他和李文华的相声《如此照相》醉倒了全中国。在一片浸泪的欢笑中，解脱了精神重负的同胞，把爱和关切一齐无保留地奉送给这位机

灵的年轻人。姜昆在理解和会心的托扶中冉冉飞升。《如此照相》中的姜昆虽说还显稚嫩，但正是这不脱稚气的纯真与热情，给古老的相声艺术吹进一股清新的风。一扫低俗与陈腐，称得上格调高标。加上李文华极合尺寸的托捧，使这个段子成了当时相声作品中的状元。就是在今天，达到或超过这个作品的相声段子也是不多哉不多也。记得一向认为相声是“耍贫嘴”的丁玲前辈，在一次会议中的私下谈话里对我说：“相声就该像《如此照相》那样儿，得是姜昆那个说法儿。”

姜昆是怎样的说法儿呢？他在那段相声中塑造了一个鲜活的小青年的形象：一个机灵的、好奇的，甚至有点耍小聪明却又心地善良、诚实、好出点小花样的招人喜爱的小伙子。他把戏剧中甚至小说中塑造人物形象的手段移植到相声中，为丰富相声的创作开了一条新路。由此，奠定了姜昆相声艺术的大模样。后来，这个小青年的个性日益丰满、多样，逐渐地立体化起来。他的“甲”（逗哏）就是这形象的化身：好发怪议论，好发奇想，好出馊主意，好出小风头，又好照自己的想象办事。于是，在复杂的社会现实中弄出种种乖张可笑的喜剧，却又绝不招人恨，招人骂，招人讨厌，而是让人喜爱。他的这个人物，简直成了当今北京小伙儿的一个典型。谁都感到亲切、熟悉，真个是人见人爱。

这是姜昆的创造。虽说这里也有传统相声中描摹人物这一特色的延续，却也是质的飞跃和全新的发展。他的相声，许多都是这个北京小伙儿不断发展的言行录。只要合于这小伙儿的个性逻辑，这段子就成功，就大受欢迎；而一旦个性的发展超越这人物的性格逻辑，这段子就“砸”。《虎口遐想》是前者的代表，《是我不是我》可说是后者的代表。《虎口遐想》树立了人物个性的可信性，所以，所有的笑料都能引人共鸣，而《是我不是我》中人物的行为超越了“可爱”这个基础，有的成了恶作剧，所以再磁

实的“包袱”也让人笑过了不是滋味儿；加上形式上的“模糊”状态，难以为观众接受，虽说段子可能花了更大的力气。姜昆的作品倘损伤了那个北京小伙儿的个性，便费力不讨好。这自然是我的看法，不敢逼人苟同的。

姜昆的升入高天，让我不敢或不愿见他。我以为他早已经忘记了那阴沉的秋日在我暗黑的小屋中的会面。小有成就就下眼泡儿肿的人我见过许多。这样的“明星”如今多得碰腿。可是我没有想到，他在一篇谈他成长的文章中竟然提到了我。而在一次绝对以他为中心以他最抢眼的会议中，又当着众人提到了他当年学艺的情形，提到了我。我坐在会场的角落里，心说：“行，这小子没有张狂。”我绝没有那份儿狂傲，也没有那么褊狭，非得让人家记住我不可。我只为发达了的姜昆没有忘记他也曾穿过开裆裤而为他高兴。但凡一个成功者忽略了他早年的幼稚，以为他生下来便是天才，那这“神童”、“大师”便必定爬不上事业的顶峰。我高兴地看到姜昆的文章中说到他的成功之初，也因为那个时代人们压抑得太久，小小的笑料便足以使人们忘情地大笑。在人们几乎忘掉了开心与笑的时候，人们渴望的闸门会为一点小的痛快而打开，让泪水与笑声的潮水一道汹涌地喷出。《如此照相》的成功除了作品本身的价值，时代的氛围也给了巨大的助力。姜昆正是那时让人可以开怀畅笑的人物，因此换来人们格外的关爱。

但是，这爱也是格外沉重的。这是一种负担，一种超高的希冀，一种全民族的渴望。倘若姜昆没有体味到这沉重而变得轻飘，他也就化做一朵流云会随风而去。人们失望的叹息就是飓风。让人高兴的是，姜昆明白这笑声的分量，无论在做人、做艺上他都认真、诚实、热情，虽不免像他塑造的人物似的有时有点过分机灵，但他的真诚却真正地让人觉得他实在。真的，在相声