

范文选读系列



优秀传记选读

人生莫其名

述人



主编

肖衍庆 张品兴 魏丕植

回眸自我

青春年华读好书，人生路上奠好基
“人生奠基石”丛书·范文选读系列

、回眸自我述人生

同心出版社

(京)新登字 214 号

图书在版编目(CIP)数据

“人生奠基石”系列丛书/肖衍庆、张品兴、魏丕植主编。-北京:同心出版社,1995.9

回眸自我述人生:优秀传记选读/老品编。

ISBN 7-80593-150-X

I. 回… II. 老… III. 传记—作品集—中国—现当代
N . K820. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 11848 号

同心出版社出版、发行

(欢迎读者指出书中的错别字,对者有奖。)

(100734 北京市东单西裱褙胡同 34 号)

衡水地区印刷厂印制 新华书店经销

1995 年 9 月第 1 版 1995 年 9 月第 1 次印刷

787×1092 毫米 32 开本 9.875 印张

字数:220 千字 印数:1—20000 册

定价:9.5 元(单册)

定价:95 元(全套)

总序

张岱年

一日之计在于晨，一年之计在于春。每个人一生的基础在于青少年时期，对青少年进行正确的适当的教育，从而为青少年未来的一生奠定坚实的基础，是十分必要的。青少年时期接受了正确的自然知识和社会知识，树立了正确的人生理想和价值观念，对于他们的一生将有非常重要的裨益。

19世纪是中国遭受苦难屈辱的时代，20世纪是中国人民努力奋斗、经过曲折的道路终于“站起来了”的时代，21世纪将是中华民族振兴发达的时代。现在正是世纪之交，21世纪的中国需要多方面的人才，在现在应该尽力为21世纪所需要的人才准备充足的条件。这是一项严肃而又伟大的工作，是必须努力做好的。为当今的青少年准备人生奠基石，具有非常重要的意义。

北京日报同心出版社为了加强对于青少年的教育，提出编著《人生奠基石》丛书的计划，以中学生或同等学历的青少年为主要读者对象。青少年是树立人生理想，培养高尚情操，奠定人生基础的关键时期，他们的价值取向如何，对于建设有中国特色的社会主义事业关系极大，于是出版社设计构想了一套拓宽视野、增长见识、树立人生理想、培养高尚道德情操

的《人生奠基石》丛书。针对青少年的阅读兴趣，这套丛书采用引导的方法，寓道德、理想与人生价值教育于普通的知识读物、历史故事、英雄形象之中。

丛书分五个系列：(1)范文选读系列；(2)名家谈丛系列；(3)古人生人系列；(4)辉煌人生系列；(5)壮丽人生系列。

范文选读系列包括优秀日记选读、优秀书信选读、优秀散文选读、优秀新诗选读、优秀演讲词选读、优秀杂文、游记、散文诗、小语、传记选读。

名家谈丛系列包括名家谈人生真义、谈治学方法、谈读书苦乐、谈友好情谊、谈人格修养。

古人生人系列以中国古代人为主，兼顾外国，有关人生的优秀思想，如“天下为公”思想、自我修养思想等。

辉煌人生系列包括中外科学家、革命家等的传记故事。壮丽人生系列包括无产阶级革命领袖以及社会主义建设时期涌现的英雄人物的故事。

北京日报同心出版社社长肖衍庆同志以编撰《人生奠基石》丛书的计划见示，询问我的意见，我充分肯定这套丛书的价值，我认为这套丛书对于跨世纪青少年的培养确有十分重要的意义。于是略述为人生奠基的必要，作为序言。

一九九五年四月
序于北京大学

前　　言

名人传记是人们爱读的一种文学体裁,因为传记里有深邃的思想,有生活的历史和哲理的思考,对我们立身处世有参照和借鉴的作用。受到名人传记的影响而走上伟大的人生之旅的,在历史上是不乏其例的。因为既为名人,他们的思想往往具有开拓性,常常具有和凡人不同的思想方式、观察角度,他们常常是新思想的创造者,而新思想对人们是有巨大启迪作用的。

在我国,2100年前的《史记》为传记写作树立了良好的榜样。《史记》是部了不起的著作,它开创的体例在人类的史学史上是一个伟大创举,它写的人物传记,有血有肉,活灵活现,读起来如闻其声,如见其人。众多的人物,虽不能说篇篇成功,但总起来说,“各有其胸襟,各有其心地,各有其形状,各有其装束”,栩栩如生。可惜,《史记》所开创的先例,以后陈陈相因,成为固定的模式,毫无创新。《史记》成了我国历史上真正的空前绝后的伟大著作。

所谓传记,是指记载人物生平事迹,举止言行的文字,所以又称人物传记。一般来说,有文学传记和史学传记两种。但不管何种传记,都必须忠于事实,不能任意虚构。如果按作者加以区分,传记又可分为自传和他传两种。但不管自传和他传,真实是传记作品的第一生命。正如茅盾在他的回忆录《我走过的道路》一书的序言中所说的:“所记事物,力求真实,言

语对答或偶添藻饰，但切不因华失实。”矛盾的原则，是传记作品写作的一条重要原则。

最早的传记作品，大概起源于纪念伟大的英雄豪杰。古希腊的柏拉图和克塞诺芬尼，因为念念不忘他们为真理而献身的教师苏格拉底，所以有对话集和《回忆苏格拉底》的问世。《论语》也是孔子的弟子及其再传弟子，对孔子这位大教育家言行的纪录，这无疑是出于对他们教师的崇敬、怀念之情。司马迁的《项羽本纪》等，也反映着他一些英雄的崇拜。但在漫长的封建社会里，由于儒家学说的影响，中国只有帝王崇拜而缺乏英雄崇拜的风气。《史记》以后真正可读的传记不多。于是，就有《水浒传》、《三国演义》、《杨家将》、《说岳全传》等一系列文学作品的出现，在那里活跃着人们敬仰崇拜的各式各样的英雄，但那不是历史人物的传记作品。

二十世纪是中国名人辈出的时代，发生在本世纪初的辛亥革命，推翻了长达两千年的封建统治，尽管革命没有成功，但涌现了一批以孙中山为首的民主革命家，他们为了推翻帝制，为了实现民主、共和的理想，进行了不屈不挠的斗争，他们浴血斗争的历史震撼了全国，受到国人的普遍敬仰。接着又发生了“五四”新文化运动，这是一次真正意义上的文艺复兴运动，思想解放运动。在“五四”前后，随着新思想的涌入，文化战线上的一批勇士高举科学和民主的大旗，批判封建的旧文化、旧道德，以白话语体文为标志的新文学建立起来了。随着新文学的建立，真正现代意义上的社会科学、自然科学也开始建立起来。中国的思想、学术、文化开始迅速走向现代化。随着新学科的建立，一大批学科的奠基人诞生了。他们是真正的文化巨人，具有广博的知识和通晓中西文化的特点。他们对中华民

族学术、文化的开拓性贡献，深受后辈学人的敬仰。

传记也是随着新文学和新史学的推进而滋生起来的。几十年来，如同新文学、新史学的其它部门一样，取得了十分可喜的成绩。先后出版了数以千计的传记，传记作品开始进入寻常百姓家，成为大众的读物，影响着人们对人生价值的思考，甚至成为一部分人效法的榜样。特别令人可喜的，对英雄的崇拜已成为我们民族的风气，只要你为祖国作出了贡献，不管是横刀立马的将军、学界的巨子、体育界的明星还是虔诚的爱国宗教领袖，传奇式的民族英雄乃至普通的士兵、工人、农民，都有人为你树碑立传。值得提出的，世界一些著名政治家、军事家、科学家、发明家和优秀艺术家的传记也纷纷翻译出版。罗曼·罗兹的《贝多芬传》、欧文·斯通的《梵高传》、梅林的《马克思传》等等成了人们喜爱的优秀传记读物。还有一些叱咤风云的人物，或留下自己的自传、回忆录，或留下自己的自述性文字，记述了他们的生活、学习，他们的追求、爱好，他们的苦难和挣扎。传记作品呈现着五彩缤纷、百花齐放的繁荣局面。

收录在这本小书中的传记作品，其实是一些名人的自述文章，或是简要叙述了自己的一生，或是回忆了自己生活的一个片断。因为是自述，所以是作者的真情的流露，如实地反映着他本人的生活，他对周围事物的看法，以及社会对他的压迫和他的抗争。我们读这些名人的自述，仿佛对着一面明澈的镜子，照见了他们充实而有意义的生活，照见了他们对于社会美好的赞扬和对丑恶的憎恨。而这一切，我们是无法从一般文学作品中获得的。这就是这些自述特别受人青睐的原因。

在这些自述中洋溢着人类高尚的情操，阅读这些名人自述能使我们的心地更善良，更纯洁，更加嫉恶如仇，还能唤起

我们的良知，向社会丑恶现象做斗争。

但愿这些名人自述，能唤起人们的名人意识，参照自己的生活，效法这些名人，使自己在艰苦的奋斗中脱颖而出。因为，二十一世纪的中国将是一个名人辈出，群星灿烂的时代啊！

张品兴

1995年8月

人生路上真禮好
多
年年真禮好

魏莊



丛书书名题字 胡 绳
丛书题词 魏 巍
总序撰写 张岱年

丛书范文选读系列编委会

肖衍庆 张品兴 魏丕植
康式昭 张丽娟 宋华娟
齐 纶 祖世杰 李春苗
夏小飞

目 录

前 言	(1)
孙中山	我的回忆 (1)
	[题解]
蔡元培	我在北京大学的经历 (14)
	[题解]
鲁 迅	我和《语丝》的始终 (24)
	[题解]
盖叫天	我为什么叫盖叫天 (33)
	[题解]
何香凝	我学会烧饭的时候 (38)
	[题解]
毛泽东	自述 (46)
	[题解]
郁达夫	悲剧的出生 (73)
	我的梦,我的青春! (79)

	[题解]	
朱光潜	自传	(85)
	[题解]	
宗白华	我和诗	(94)
	[题解]	
朱自清	我是扬州人	(102)
	[题解]	
丰子恺	学画回忆	(107)
	[题解]	
闻一多	八年的回忆与感想	(115)
	[题解]	
老 舍	小型的复活	(121)
	八方风雨	(125)
	[题解]	
冰 心	自述	(159)
	[题解]	
沈从文	我读一本小书,同时又读一本 大书	(169)
	[题解]	
汪静之	出了中学校	(183)
	[题解]	
巴 金	家庭的环境	(193)
	[题解]	
丁 玲	我怎样飞向了自由的天地	(214)
	[题解]	
臧克家	皓首忆稚年	(219)

	[题解]	
谢冰莹	平凡的半生	(237)
	[题解]	
钱君匋	我和书法的因缘	(254)
	[题解]	
柯 灵	我的人生旅行	(268)
	[题解]	
孙 犀	青春余梦	(275)
	[题解]	
丁 聰	转蓬的一生	(278)
	[题解]	
冯骥才	命运的驱使	(294)
	[题解]	
刘心武	五十自戒	(300)

孙中山

(1866—1925)

我的回忆

——与伦敦《滨海杂志》记者的谈话

到 1885 年我 18 岁时为止，我一直过着像我那个社会阶层一般中国青年所过的那种生活。不同的只是，由于我父亲皈依基督教并任职于伦敦布道会，我有较多的机会和广州的英美传教士接触。有一位英国女士对我发生兴趣，我终于学会了讲英语。英美布道会的嘉约翰(Kerr)博士为我找到一份工作，并且让我学得了不少医学知识。我很喜欢这门学科，相信我将会有一个为我的同胞行医的有益的职业。当我一听到香港要开办一所医学院的消息，就立刻去见教务长康德黎博士，并且注册入学。

我在那里度过一生中欢乐的 5 年。1892 年，我得到了一张准许以内外科医生行医的文凭。我多方设法寻找一个可以开业的地点，最后，决定到珠江口的葡萄牙殖民地澳门去碰碰运气。直到这个时候，还不能说我对政治有过什么特殊的兴

趣。但是，正当我在澳门为开业而奋斗，而我的奋斗又由于葡萄牙医生的歧视而四处碰壁的时候，一天晚上，有一个岁数和我差不多的年轻商人来访，问我是否听到北京传来的消息，说日本人就要打进来了。我说我只听英国人谈过，并不是很清楚。我又说：“我们都已被蒙在鼓里，太遗憾了。皇帝应该对人民有点信任才行。”

“天命无常。”我的朋友说。

“对”，我表示同意，并且引述一句帝舜的话“天听自我民听。”

那一晚我加入了少年中国党(Young China Party)。全世界现在都已知道困扰中国如此之久的弊端所在。但是，使我们受苦的主要祸根是愚昧。不让我们知道发生的任何情况，更不必说参加政府了。对我来说，由于经常和欧洲人交往，尝过他们那种自由的滋味，对这种状况就更加难以忍受。这时，我在澳门为谋求开业生涯而作出种种努力之后，不得不取下招牌，迁到了广州。接着是1894年中国败在日本手下，蒙受了奇耻大辱。我在广州建立一个哥老会的分支机构，并投身于会务工作。很快就有一批申请入会的徒众集合在我的周围。一天，有一名官员来找我，对我说：

“孙，你是个受注意的人物啦。”

“怎么？”我问

“你的名声传到北京去了。还是小心点好。”

后来只因发生一个情况，才使我转危为安。传来的消息说，光绪皇帝已从梦中醒悟，不顾慈禧太后态度如何，有心赞助我们的革新。我立即草拟了一份请愿书，征集到数以百计的签名后，把它呈送到北京。

有一段时间,请愿书的命运和我们自身全都祸福未卜。随后发生了一件事,使朝廷把注意力集中到我们身上来。那就是,为进行对日战争而募集的广州兵勇被遣散了,他们并没有重操旧业,却跑来和我们在一起。此外,在广州的一帮巡勇中还出现了骚动不安,他们由于领不到薪饷而开始在市区劫掠财物。居民为此举行了一个群众大会,公推 500 多人作为代表,前往巡抚衙门提出申诉。

“这是造反!”巡抚吼叫着,并立即下令逮捕为首分子。我逃脱了。这是我第一次脱逃,后来我又有多次类似的险遇。逃过了当局的毒手以后,我就急着去营救那些运气比我差的伙伴。我们拟订了一项大胆的计划,实行的时机似乎已经成熟。简单说来,就是要攻占广州城,并且坚持到我们的请愿被接纳,我们的冤情得到昭雪,新征的捐税被取消掉。而要做到这一点,就必须得到一大批汕头地方士兵的帮助,他们也是对现状不满的。我们的革新委员会(Reform committee)天天开会,并积聚了大批武器弹药,其中包括有炸药。一切都准备好了,完全取决于汕头士兵能否越野行军 150 多里前来和我们会合,从香港来的一支特遣队又能否及时赶到。在规定的时间,我和朋友们聚集在一所房子里。外面有成百名武装人员把守。同时派了三四十个传令人员潜赴市区各处,通知我们的朋友们务必于次日凌晨准备就绪。一切似乎都在顺利进行,却突然来了一声晴天霹雳。这是汕头方面领导人拍给我的一份电报:

“官军戒备,无法前进。”

现在该怎么办? 我们所依靠的正是汕头军队。我们试着召回我们的侦察人员,又给香港发了电报。但是来不及了,一支 400 多人的特遣队已经带着十箱左轮手枪乘轮船出发。我