

卓婭和舒拉的故事

留·柯斯莫捷綿斯卡亞著

么 洵 譯



青年出版社

卓婭和舒拉的故事

留·柯斯莫捷綿斯卡亞 著
么 洵 譯



青年出版社出版

Л. Космодемьянская
Повесть о Зое и Шуре

ДЕТГИЗ МОСКВА 1950

卓姬和舒拉的故事

著者：留.柯斯莫捷綿斯卡亞

譯者：么 洵

校者：孫 廣 英

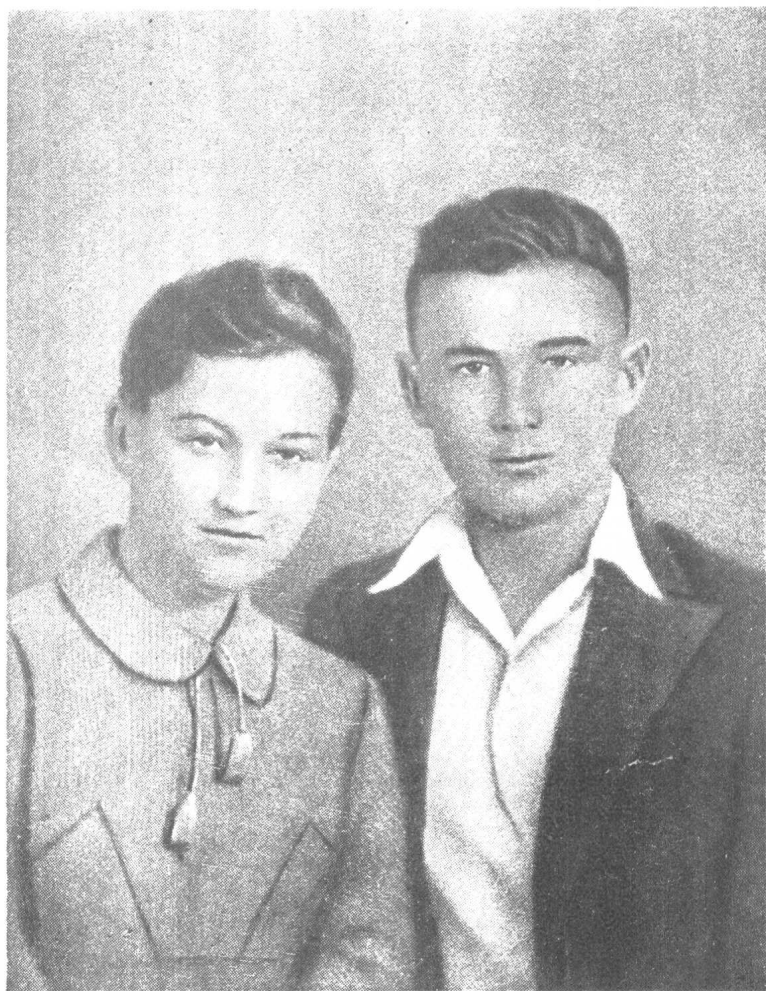
出版者：青 年 出 版 社

北京甘雨胡同甲二三號

總經售：新 華 書 店

印刷者：青 年 印 刷 廠

一九五二年一月第一版	定價 18,000 元 ■
一九五二年十一月第六版	630,001—680,000
一九五三年二月第三次印刷	(內精裝本50,000冊)



卓婭和舒拉合影



卓 婭 的 塑 像 (馬尼傑爾作)

自序

一九四九年四月。宏偉的巴黎普列爾大廳。在這裏舉行着世界保衛和平大會。各國的國旗裝飾着講壇。在每一旗幟後邊是民族、國家、人類的希望和人類命運。

鮮紅的國旗是我們的國家——走向共產主義的國家——的國旗。在它上面有鐮刀和錘子——和平勞動的象徵，正在勞動着、建設着和創造着的人們中間的牢不可破的聯盟的象徵。多少雙眼睛，多少顆心在傾向着蘇聯，傾向着全世界勞動者的希望和支柱呀！

我們，蘇聯代表團的團員們，無時不感到大會的參加者的熱愛在籠罩着我們。人們是那樣熱忱地接待着我們，那樣愉快地歡迎着我們！他們投來的每一次目光，他們的每一次握手都彷彿在說：「我們信任你們。我們寄希望於你們。我們永遠也不忘記你們所完成的事業……」

世界是多麼大呀！在這裏，在這高大廣闊的大廳裏，看着白色的，黃色的，棕黑色的面孔——由乳白色到黑色的面孔的時候，特別驚人地，深深地感到這一點。兩千個代表由地球的各個角落聚集到這裏，爲的是要代表各族的人民，說出自己的保衛和平、保衛民主和自由的話來。

我舉目望着大廳。這裏邊有很多婦女。她們的臉上顯示出熱情的、聚精會神的注意。是呀，她們怎能不這樣呢？呼籲和平的聲音實在是由地球的一切角落發出來的，它裏邊包含着所有的妻子和母親們的希望。

在這裏我聽到了多少關於在這次戰爭中犧牲了的人們的故事呀！這些人都是爲着戰勝法西斯主義，爲着使戰爭勝利地結束：使光明的戰勝黑暗的，善良的戰勝邪惡的，人道的戰勝不人道的，因而就犧牲了自己的生命！

於是我就想：難道我們孩子的血會白流了嗎？難道用我們孩子的血和我們的眼淚（母親，寡婦和孤兒們的眼淚）所換來的和平還能讓兇險毒惡的勢力所破壞麼？

我們的代表，蘇聯英雄馬列西耶夫走上了大會的講壇。人們以暴風雨般的掌聲歡迎了他。在全體出席的代表們看來，馬列西耶夫代表着俄羅斯人民，代表着他們的勇敢和堅定，代表着他們忘我的犧牲精神和堅忍不拔的毅力。所有的人們都明瞭：這個人的功績表示着蘇維埃人們（由法西斯獸行下挽救了世界和文明的人民）的高尚品質。

馬列西耶夫的話響徹了大廳。他說道：每一個人都應該反躬自問：「今天我要爲保衛和平作些什麼？」現在沒有比爲和平而奮鬥這一目標更光榮、更美好、更高尚的目標了。這乃是每一個人的義務……

我一邊聽他講話，一邊問我自己：我今天能爲和平事業做些什麼事呢？然後我就自己回答說：是的，我也能爲這一偉大事業盡我的一分力量。我要講述我的孩子們。講一講我的，爲着幸福、快樂與和平的勞動而誕生了、長大了，並且爲着保衛勞動、幸福、自由，保衛祖國人民的獨立而犧牲於反法西斯的鬥爭中的孩子們。好吧，我就講一講他們吧……

目 錄

自序.....

楊樹林.....

新的生活.....

重新在家裏.....

女兒.....

噩耗.....

兒子.....

外祖母.....

弟弟和姐姐.....

「看看人去，見識見識世界去！」.....

在西伯利亞.....

冬季.....

擦不掉的印象.....

遠行.....

一年之後.....

團圓.....

過節.....

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

夜晚.....

在往學校去的路上.....

遷居.....

悲痛.....

沒有父親.....

新學校.....

希臘神話.....

我們愛好的書.....

新大衣.....

「赤留斯金」.....

年長的和年幼的.....

謝爾傑·米羅諾維奇.....

「誰到我們那裏去了？」.....

美妙的旅行.....

「藍色的夜，像火鏡一樣地飛騰吧！」.....

日記.....

「白棍兒」.....

「牛虻」.....

穿着桃紅色衣裳的女孩子.....

打賭.....

三

二

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

一

丹壤·索羅瑪哈·····	三
首次的工資·····	三七
蔚拉·謝爾傑夫娜·····	三三
最高的尺度·····	一五
化學的評分是「很好」·····	四
獨處自省·····	一四
領袖的話·····	一五
「不言而喻」·····	一五
老彼得洛夫大道上的一家·····	一五
除夕·····	一五
苦難的日子·····	一六
又在家裏了·····	一六
阿爾喀基·彼得羅維奇·····	一六
同班的學友·····	一七
綠樹間的風聲·····	一八
舞會·····	一八
六月二十二日·····	一七
戰爭的日子·····	一九
出發·····	一九
「我的朋友們，我要向你們講以下的話！」·····	一六

最初的炸彈·····

「你用什麼幫助了前方？」·····

辭別·····

日記本子·····

「丹娘」·····

在彼得里斜沃·····

經過情形·····

克拉娃的述說·····

舒拉·····

由全國各處·····

「祝我一路平安吧！」·····

來自烏里揚諾夫斯克的消息·····

軍事記者·····

五張照片·····

「我很願意活下去」·····

全心全意·····

書信·····

壯烈地犧牲了·····

他們應該是幸福的！·····

在布伐洛運動場上·····

二九

三〇

三一

三二

三三

三四

三五

三六

三七

三八

三九

四〇

四一

四二

四三

四四

四五

四六

四七

四八

楊樹林

在唐波夫省北部有一個鄉村名叫「楊樹林」。老人們說，過去這裏的確有過一片密林。可是在我的童年時期，人們就早已把那片子林子忘記了。

村子周圍，種着黑麥、燕麥和黍子的農田延伸得很遠很遠。可是靠近村子的地面却被許多深谷割裂得零零散散。深谷逐年擴大，陡峻的高坡上，那些村邊的農舍簡直就像要跌落到谷底去了。一到冬季，深谷裏往返奔馳着許多飢餓的野狼。我小的時候很怕在冬天的夜晚走出屋外：冷，死氣沉沉，處處是雪，無邊無際的雪，還有遠處狼的號叫聲。有時真的聽到了狼叫，也有時只是過於緊張的兒童的聽覺在作怪……

可是一到春季，周圍一切都煥然一新了。草原上開着野花，油綠的嫩草覆蓋着大地。處處是紅的，藍的，金黃的野花，像火星似的怒放著。雛菊、鈴鐺花、矢車菊，可以滿懷地抱回家去。

我們的鄉村很大，居民約有五千人。差不多每戶都有人到唐波夫，平茲，甚至也到莫斯科去作工掙錢。可憐的一小塊土地是不夠養活一家貧苦農民的。

我生在一個和睦的家庭裏。父親齊莫菲·西門諾維奇·秋里闊夫，在村公所當文書員。他沒受過教育，但却知書識字，甚至可以說是博學多識。他喜好讀書，在和人辯論的時候，也常常引經據典。譬如，有一次他對和他交談的人說：

「我記得，我讀過一本書，裏面關於天體的說明，和您的說法完全不同……」

我上過三年當地的鄉村小學。一九一〇年秋季，父親把我領到基爾山諾夫城去投考一個女子中學。從那時候到現在，差不多四十年了，可是一切大小事情我全記得很清楚，就彷彿是昨天的事一樣。

兩層樓房的中學校舍，使我很驚訝。在我們楊樹林村沒有這麼高大的房子。我緊握着父親的手，隨他走進了學校的前廳，羞答答地停了腳步。一切都是新奇而生疏的：寬大的門，石地，有欄杆的、寬敞的樓梯。這裏已經聚集了許多和家長同來的女孩子。最使我不好意思的就是，她們簡直比那新鮮的、在我看來是富麗的陳設更使我不安。基爾山諾夫是一座商業的縣城，在這些和我同樣來投考的女孩子中間，農家的孩子很少。我記得有一個女孩子，看外表是地道商人的女兒，面孔紅胖的，用鮮藍色綢帶繫着長長的髮辮。她鄙視地打量了我一番，就咬着嘴唇轉過身子去。我靠緊了父親，父親撫摸着我的頭，似乎在說：「孩子，不要怕，一切都會好起來的。」

隨後我們上樓去了，有人把我們一個一個地招呼進一間大屋子去。在屋裏的長案後邊坐着三位考試委員。我還記得，我回答了一切試題，最後，我就忘記害怕，大聲朗誦了以下的詩句：

今後我們將給瑞典人一點顏色看，

在這裏建起雄城，

氣死傲慢的鄰人……

爸爸在樓下等着我。我高興極了，不顧一切地向他跑去。他馬上就上樓梯來迎接我，臉色是那麼愉快……

中學時期就這樣開始了。我至今還保持着對這一時期的溫暖、感謝的回憶。阿爾喀基·別洛烏索夫在我們校裏講授數學，講得明白有趣。他的夫人，耶里薩維塔·阿法娜謝夫娜講授俄文和文學。

耶里薩維塔·阿法娜謝夫娜總是微笑着走進教室，我們也隨着她微笑。她是那樣活潑、年輕、和藹可親。她坐在講桌後面，沉思地看着我們，不用任何開場白，開始就唸道：

「樹林脫下紫色的衣裳……」

我們能一直不倦地聽着她講。她一面仔細地講給我們聽，一面她本人也陶醉於她所講述的美景之中。她努力給我們講解俄羅斯文學的動人力量，它那鼓舞人的思想和情感，以及它的深刻的人道性。

聽着耶里薩維塔·阿法娜謝夫娜的講解，我明白了：教師工作是一種高度的藝術。當一個真正的好教師，必須具有活潑的心靈，清晰的頭腦，當然，還必須非常喜愛兒童。耶里薩維塔·阿法娜謝夫娜雖然一向沒有說過愛我們，可是我們無需任何解釋就知道她是愛我們的。根據她看我們的眼神，根據她有時候親切地把手放在我們的肩上，根據她在我們任何人遭到失敗的時候怎樣地傷心，我們就能理解到她對我們的愛。我們同樣也愛慕她的一切：愛她的青春，美麗而沉思的面貌，愉快仁慈的個性和她對於自己的工作的愛好。一直到我成年之後，撫育着自己的孩子的時候，我仍時常回憶我所敬愛的阿法娜謝夫娜先生，並且在困難的時候，常會設想：如果她在這裏，她可能告訴我怎樣做。

另外還有一些很使我懷念基爾山諾夫中學的事情：我很愛好繪畫，美術教員也發現了我有繪畫的才能。但是我對自己不敢抱有成為畫家的希望。

有一次，美術教員謝爾傑·謝民諾維奇·波馬佐夫對我說：您需要學習，一定要學習，您有很大的繪畫天才。

他和耶里薩維塔·阿法娜謝夫娜一樣，也很愛好他自己所教的那門學科。我們上了他的課，了解了什麼是顏色，綫條，比例，遠近畫法等以外，也了解了構成美術精神的東西，是在於對生活的熱愛和怎樣學會隨時隨地了解生活，看出它在各方面的表現來。謝爾傑·謝民諾維奇給我們介紹了列賓，蘇里柯夫，列維唐等大畫家的創作。他有一大本畫冊，粘着很精緻的複製名畫。那時候在我心裏就引起了到莫斯科去，到特列佳柯夫畫館參觀參觀的念頭……

但是，無論自己怎樣希望繼續學習，我知道那也是不可能的。因為家裏的生活只能勉強維持，需要我幫助父母。中學畢業後我就回到楊樹林來了。

新的生活

關於十月革命的消息，我是在基爾山諾夫就得到了的。老實說，那時候我並沒有清楚地了解發生了什麼事。我僅記得有一種歡欣的感覺：一個盛大的羣衆的慶祝節日臨到了。城市中充滿了熱鬧，狂歡，紅旗迎風飄揚着。在大會上普通的人——士兵，工人——登台演說，響亮地說出新的充滿着熱烈信心和果敢的字眼：布爾什維克黨，蘇維埃，共產主義……

在我回到故鄉以後，我的哥哥謝爾傑（他是我童年時的朋友，也是年齡略長於我的伙伴）對我說：新生活開始了，留邑，你明白麼？是完全新的生活。我不願意袖手旁觀了，我要參加紅軍去。

謝爾傑只比我大兩歲，可是我跟他比起來還完全像小孩子一樣。他了解的事比我多，他會更清晰地分析時事。我也看出他的意志是堅決的。

「哥哥，我幹什麼呀？」我問他。

哥哥毫不猶豫地回答了我：「教書呀！當然教書。你知道嗎？從此以後學校就要像雨後春筍般地增多起來。你以爲今後在楊樹林還依舊是兩個學校，供五千人用嗎？不能那樣了！以後人人都能上學。你看吧，人民不能再過文盲的生活了。」

我到家後兩天，他就參加紅軍去了。我也不遲疑，馬上到人民教育局去了，他們立刻就分派我到索羅維延卡村任小學初級班教員。

索羅維延卡村距離楊樹林三俄里，是一個貧窮偏僻的小鄉村，簡陋的農舍，屋頂全是用麥秸蓋成的。

學校給了我一點安慰。那是在村尾上，隱沒在綠蔭中的一所過去地主的住宅。那時樹葉雖然有些發黃了，可是遠遠地就可以看見滿樹鮮艷火紅的山楂，很悅目的伸到窗前，於是我不由自主地愉快起來。這所房子是相當堅固和寬敞的。有前庭、兩間屋子和一間小廚房，較大的一間屋子是教室，另外，帶有鐵窗板的一小間是指定給我住的。我馬上把隨身帶來的識字課本，算題本，鋼筆桿和鋼筆尖，還有一大瓶墨水，全放在桌上，自己就走進村子裏去了。我要把村子裏所有的達到學齡的男女兒童都登記起來。各家我都挨門地串到了。最初他們對我都抱着懷疑的態度，後來才漸漸地跟我暢談了。

「噢，你是教員哪？教吧，教吧！」一位身高、枯瘦，並且似乎不耐煩地皺着濃眉的老太婆對我這

樣說，「可是你登記那些小丫頭們是多餘的。她們沒有什麼可學的。織布，紡綫，將來嫁人。這些還用得着識字嗎？」

可是我仍然堅持我的主張。

我用我哥哥對我說的話，回答說：「現在不是以往的時代了。今後人人都要開始過新生活了，人人都得學習。」

……第二天教室就擠得滿滿的了。前一天我登記的三十個孩子全來了。

挨近窗戶邊的一行坐着年幼的孩子，是一年級的學生，中行坐着二年級的學生，靠另一邊牆坐着年齡最大的孩子，他們僅僅四個人，都是十四歲。在我面前，最前面一張書桌旁坐着兩個長着淺色頭髮，臉上有雀斑的，藍眼睛的，穿着一樣花衣裳的女孩子。她們是最年幼的，她們的名字叫麗達和瑪露霞，兩人都姓格列伯娃。靠牆坐的四個年歲較大的男孩子很規矩地站起來，其餘的孩子們也隨着他們站起來了。

「您好，留芭夫·齊莫菲耶夫娜！」「我們歡迎您！」我聽到了不整齊的孩子們的問安。

「你們好，謝謝你們！」我回答了他們。

就這樣開始了我的第一課。以後就一天接一天地過下去了。一個人照顧三班，我覺得很吃力。趁着年幼的孩子們熱心地學習寫字母，年大的孩子在作名數算題的時候，我就給當中的一班講爲什麼日夜交替。接着我又去看孩子們的算術本子，中級班在這時寫哨音字母後帶有軟音符號的陰性名詞。年幼的孩子們寫字母寫得厭倦了，我回到他們桌前，他們就大聲地開始一字一字地唸：「媽——媽，」「瑪沙——吃——飯！」