

张平文集

# 抉择

本书荣获：

第五届茅盾文学奖

第七届“五个一工程”奖

建国50周年献礼长篇小说

拥有上万人的大型国营企业纺织厂濒临破产，几千名即将失业的工人聚集在厂门口准备上访省委，偌大城市的交通即将陷入瘫痪。临危之际，清正廉明的市长李高成只身赴工厂了解实情。经过私访，弄清了企业倒闭的祸首。正当他准备向腐败势力反击的时候，得知自己的爱妻竟是这个腐败集团中的一员。在党性与亲情面前，他面临着艰难的抉择。

## JUEZE

张平◎著

中国当代文坛最具实力的写实派作家

群众出版社



张平文集

# 抉择

张平 著

群众出版社  
2001·北京

**图书在版编目(CIP)数据**

抉择/张平著. — 北京: 群众出版社, 2001.1

(张平文集)

ISBN 7-5014-2380-6

I. 抉… II. 张… III. 长篇小说-中国-当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 85798 号

**抉择**

张平 著

---

策 划/啄木鸟杂志社

总 策 划/阎世颖 艾群

策 划 人/易孟林

责任编辑/吴小龙 易孟林 张小红

特约编辑/崔卓力

封面设计/李栋 郝大勇

责任印制/张建平

---

出版发行/群众出版社 电话: 67633344 转

社 址/北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼 邮编: 100078

经 销/新华书店

印 刷/京安印刷厂

---

850×1168 毫米 32 开本 17.5 印张 457 千字 插页 2

2001 年 1 月第 2 版 2001 年 1 月第 3 次印刷

印数: 15001—20000 册

---

ISBN 7-5014-2380-6/I·982 定价: 23.00 元

---

# 我的追寻与张平

——《张平文集》出版代序

易堂林

## 一、张平用他的作品重新唤醒我对于文学的信心 我用自己的编辑运作来支持张平的文学实践

看张平的作品，就如同面对深山中的大树，它粗犷、狂野而具有强盛的生命力。我虽然也喜欢家居中的盆景，然而当满目都是被修整得精精致致、小巧玲珑的奇花异木时，我的心中不免常常生出一种强烈的渴望，渴望自然的生命，渴望不事雕琢的伟岸，渴望大气磅礴的精神。可是，我虽然每天都努力工作，以一种极端的虔诚，睁大眼睛搜寻着文学界的每一个角落，在相当长的一段时期内，我无法实现自己的梦想。因为我没有发现我心中期待的作品出现。直到有一天张平偶然间出现在我面前。

张平是带着他的创作手稿走进我的编辑生活的。那是80年代末的一个秋天，我的好友山西作家张锐锋把我带到张平家。因为一点也不了解张平，我只当闲着无聊跟朋友串串门。当时张平因发表过《姐姐》、《祭妻》在山西已小有名气，然而我真的对他一无所知。我只是隐隐地感觉到这个人有兄长风范、简朴而厚道，值得一交。渴过酒，张平将一大摞刚刚修改完的手稿交给了

我，我几乎是没有太在意地带回了北京。因为我实在过手了太多的平庸之作，差不多已对文学不抱什么希望了。这手中拎着的手稿，我只想着这是朋友的托付，而决没有想到她竟是将要在我的生活中产生决定性影响的一个生命。

那部手稿的首页写着作品的名字：“刘郁瑞办案记”。我不经意地翻过了这一页，开始阅读正文。夜深人静，渐渐地我似乎忘却了时间的存在，完全被作品所描绘的惊心动魄的人物命运震撼了。我忽而泪流满面，忽而拍案叫绝。激动与兴奋之余，我差点喊了出来：这作品不正是我所一直殷殷渴望和追求的吗？几年来的期待，不就是等待着她的出现吗？

然而，手稿所揭示的社会现实矛盾是如此的尖锐，一旦出版，作品的命运如何很难预料，万一上纲上线，这编辑出版者可就是罪莫大焉。当时的出版界不像现在这样竞争激烈，那时候大家都在吃计划经济的饭，出不出书是无所谓的，每月工资一分不少照拿，有所谓的是千万别捅娄子。如果想平平安安过日子，稳稳当当做编辑，最好的办法就是将手稿委婉退回，说一些不着边际的道歉话。

捧起手稿，我的心情是那样的沉重。然而我知道我无法放弃她。如果不能出版，我将遗憾终身。因为我实在太喜欢这作品了。我知道接下来惟一可做的事，就是义无反顾、不遗余力地推出她，即使因她而失去了现有的编辑职业，我也甘心，我也毫不悔恨。

做好了破釜沉舟的心理准备后，我开始进入编辑加工阶段。首先我将书名改了，改名为“法撼汾西”。我以为只有这样才符合张平作品的阳刚之气，浩然正气。在《法撼汾西》里，张平以他独到的社会洞察力、敏捷的政治思维以及过人的胆识、勇气和厚实的文学功底，勇敢地把文学再一次推到了现实生活和社会政治的风口浪尖，进行着灵魂的拷问。

新时期文学的长河中，只有70年代末80年代初的拨乱反正时期产生过最强有力地干预生活并引起无数读者的崇敬和爱戴的作品。那时候的中国文学是多么的辉煌啊！可以说文学已成为人们生活中不可或缺的一个重要部分。可是随着时光流逝，文学似乎越来越无人问津了。是读者冷落了文学？还是文学远离了读者？我无法想象，我每天所从事的工作，辛辛苦苦编辑了一批又一批的文学书籍，于读者竟是可有可无甚至于根本就不屑一顾的。这样的话，我的工作还有什么意义？我不仅不能为社会提供有价值的劳动产品，反而每天要浪费大量人力物力去进行毫无价值的设计、制版和印刷。我以为这样的工作于社会于读者是有罪的。文学实在也如做工和种田一样，对于大众应该是十分亲切并有益的，是人生与社会、人民命运和国家前途的最真实反映。而决不应该是在象牙塔里闭门造车、远离人民疾苦和社会现实生活作无病呻吟状的贵族享受。

《法撼汾西》重新点燃了我心中对于文学的希望之烛。我感到我与张平在进行着心灵的沟通，我由衷地对他产生了深深的敬意。我以满腔的激情倾心于《法撼汾西》的包装打扮，从封面设计、内文版式，到内容提要、封底导读，到整体形象的推出，我就像呵护自己的眼睛一样，无一不是和美编、二审、三审反复磋商直至拿出最佳工作方案。

《法撼汾西》终于得以出版，并获得了意想不到的成功。长春电影制片厂买断电影改编权，山西电视台买断电视剧改编权，读者来信如雪片般飞往编辑部。群众出版社连续加印数万册还供不应求。我的一颗心也落了地。我从无数热心读者的赞誉声中印证了自己的选择没有错。我真的想大声告诉无数热情如火的读者：我爱你们！我真的想大声地告诉张平：我和我的朋友们敬佩你！你可千万不要动摇啊！

## 二、《天网》惹上官司责编陪上法庭 《抉择》再次轰动摘取三项大奖

张平没有动摇。因为他已经把为人生、为社会而创作的文学理念融入了他的血液中。

在《法撼汾西》出版后不久，他即创作出了另一部佳作：《天网》。《天网》可以说是《法撼汾西》的姊妹篇，因为她们俩的血管里流动的是同一种血型：对百姓命运充满关爱，对腐败分子嫉恶如仇，对党的优秀干部热情歌颂。

《天网》由《啄木鸟》杂志连载后再一次受到了更加广泛的欢迎。电影、电视均进行了改编，全国几十家晚报纷纷转载，《南方周末》转载了半年。连环画、话剧、地方戏等几乎所有重要的艺术形式都对她进行了改编。群众出版社加班加点赶印，印数高达20万。

就在这个时候，有人把张平和群众出版社告上了法庭。他们认为《天网》和其姊妹篇《法撼汾西》侵犯了他们的名誉权，要求法庭判决赔偿。

接到诉讼通知书，张平感到了十二分的委屈：两部作品都是歌颂党的优秀干部、关心人民大众疾苦的，难道写这样的作品错了么？

作为责任编辑的我，也一遍遍问自己：出版这样大众喜爱的文学作品难道不对吗？这明明是两部文学作品，他们非要对号入座，并且入的是腐败分子的座，莫非揭露腐败的结果就是要道歉赔偿吃官司？

有权威人士分析：根据以往的判例，凡是状告作家侵权的案子，无一例外均是作者败诉。这次恐怕也难幸免。许多长期跟踪采访张平的热心记者也都失去了信心，认为这次肯定是输定了。张平的心情显得越来越沉重。



此情此景，我看在眼里急在心里。一方面要准备积极应诉，并向有关领导汇报有关案子的真实情况，另一方面又要安排好张平的饮食起居。为了少给出版社添麻烦，我把自己亲戚的房子腾出，让张平住下。并非为了省几个钱，我是想这样与住旅馆比起来，或许能使张平有家的感觉，可以为他减少心理压力，可以使他静下心来沉住气应对。在正义路那间静谧的小屋子里，张平度过了一个又一个不眠之夜。那些静悄悄的夜晚或许使张平对文学创作有了比常人更加刻骨铭心的思索。

我无法阻止张平去改变自己的创作风格，看着他变黑的眼眶，我心里只有痛惜，同时毫无说服力地安慰他：不会输的，你放心好了。而内心里，我是多么希望张平决不能动摇啊！我一点也不相信权威人士和好心的记者朋友们的分析，我顽固地认为：《天网》《法撼汾西》决不会输，一定会赢！如果像这样的歌颂党和人民的优秀作品输了，那我们国家的前途不就危险了。要知道搞对号入座的那些人都是入的腐败分子的座啊！

我没有什么先见之明，然而我的确是这样顽固地近乎天真地相信着自己的判断。《法撼汾西》、《天网》曾经唤醒了我对于文学的信心，我决不相信我所倾心投入的事业会是一项于国家和社会有害的事业，会因为揭露了腐败而吃败官司。

我十分坦然地陪着张平坐上了被告席。我把在法庭上的交锋当作了一场正义与邪恶之战！

在被告席上，我紧紧地挨着张平坐着，暗暗地为他使劲。我只想以我的坦然，我的法庭答辩传递给张平这样的信息：你不是孤立的！你的身旁有我！你我的身后有无数关心支持热爱你的读者！张平你不仅仅属于你自己，张平是大家的，大家的张平决不会输只能赢！

群众出版社领导坚定地支持着张平，也给了我必胜的信心。群众出版社领导坚定地认为：出版《天网》、《法撼汾西》这样的



歌颂党和人民的作品没有错！即使官司输了，群众出版社也决不改变初衷，将一如既往地出版这样深受读者喜爱的震撼人心的优秀作品。

众多报刊、电台、电视台等媒体记者密切关注着审判的动向。

一场恶战下来，法庭审判长宣布：《天网》、《法撼汾西》胜诉！而这起官司也随着审判长的一声宣判而成为了作家打官司史上第一个获胜的判例。

胜诉后的张平不负众望，一猛子又扎进平凡百姓的生活中。不久他即创作出反映普通人的入性入情的长篇小说《孤儿泪》（《啄木鸟》杂志率先刊发），荣获“五个一工程奖”。

接着，张平再接再厉，在深入采访 20 多家国有大中型企业之后，创作出了被专家学者们称之为“现实主义冲击波的扛鼎之作”的长篇小说《抉择》。

拿到《抉择》的手稿后，我再一次被张平直面现实、关注时代的政治胆识、思想冲击力和文学魅力所震撼。我决心再次倾全力推出。然而有看过手稿的好友劝我道，此作品锋芒太露，再加上许多地方没有好好打磨，一定要慎重从事。我认真研究了这些意见，开始着手和我的同事进行编辑加工。慎重从事是必要的，但并不等于不能用，要用必然是细细进行编辑加工。加工后获得领导同意我立即安排《啄木鸟》以 3 期的大篇幅开始连载。

《抉择》在社会上再一次引起轰动。这已在我的意料之中。又是各地报刊转载，电台连播。又是电视、电影改编。改编后的电影叫《生死抉择》，红遍了大江南北。群众出版社连续 19 次再版《抉择》单行本，一时间真是洛阳纸贵。专家们给予了极高评价，公认《抉择》为“中国社会的一面镜子”。

接着，《抉择》即被评为“建国 50 周年十大献礼长篇小说”，被评为“五个一工程奖”，2000 年 11 月 11 日在浙江乌镇茅盾先

生的故乡又摘取了第五届“茅盾文学奖”的桂冠。这三个大奖的获得，对于我则既在意料之外，又在意料之中。意料之外，是因为三项最高荣誉几乎在不到一年的时间内获得实属超出我个人想象；意料之中，则因为我坚信关注现实、关注人生、关注人民命运和国家前途的闪耀着理想光芒的文学，是无数读者、专家、学者所渴求的，也是我们国家所必不可少的精神支柱。现实主义文学的创作道路是促使我们国家早日变得富强文明的一条重要的文学之路。

### 三、群众出版社当机立断推出文集 张平世纪之交鼎立相助遂宿愿

新世纪来临的时候，《张平文集》终于由群众出版社出版发行了。我的胸中泉水般涌出无限感慨。将张平的作品以文集形式出版是我的宿愿。记得还是《天网》出版后，我便擅拟题目“问青天”想把《法撼汾西》、《天网》合成一本发行。后来又数次对张平提起出文集的事，无奈后来都因种种琐事拖了下来，未能如愿。直至2000年，群众出版社党委以高度的政治责任感当机立断责成我无论如何要在2001年推出《张平文集》向新世纪献礼，又获得张平兄的全力支持，《张平文集》的出版事宜才得以向无数热心的读者有了一个圆满的交待。特约编辑崔卓力、《啄木鸟》杂志同仁、群众出版社领导和同志们、京安印刷厂领导和同志们为此文集加班加点，付出了大量心血，其情其景令人感动。

《张平文集》是张平兄20世纪文学创作的一个集中总结，可以说是他对于中国当代文学的一个重要贡献；也是群众出版社作为张平的主要文学作品出版者，一个拥有45年出版历史的老牌大社给予自己广大读者的一份厚重的世纪礼物。我为张平高兴，也为群众出版社高兴！然而我更心存感激，感激张平兄，感激多年来培育着我的群众出版社，感激所有喜爱张平作品的朋友们，

是你们促成了《张平文集》的诞生，从而让我作为一个长期从事编辑工作的文学工作者终于能够如愿以偿。我相信新世纪里的张平将以他加倍的勤奋和坚定的文学理念创作出更加优秀的作品献给热忱关爱着他的人们。

挟

择



市长李高成接到中阳纺织集团公司工人要闹事的消息时，已经是凌晨4点了。中阳纺织集团公司的总经理郭中姚在电话里对他说，他们整整做了一晚上的工作也没有说服了工人们。有两个副总经理在做工作时，都几乎挨了打。连离休在家的党委书记范立刚也受到了工人的围攻，有两个赖小子还趁机把范书记家阳台上的玻璃给砸了。公司公安处连经济民警算上一共出动了百十来号人也没能顶了事，整个乱成一锅粥了。公司宿舍区这会儿至少聚集了有三四千人，有几个领头的说了，他们明天一早就集体到市委门口请愿。总公司接送工人的大轿车聚集了足有二十多辆！听说还有人正在联系外单位的车；要是联系不下，就用大卡车接送，而厂里的大卡车至少有四十多辆！要真让这么多人出去了，不用说别的，只这近百辆车聚集在市委门口就能把整个市区闹翻了天！

刚刚睡下不到两个小时的市长李高成顿时睡意全无，他披上衣服有些发愣地坐在床上，一时也想不出究竟该怎么办。

中阳纺织集团公司是一个有两万多工人的大公司。它的前身

中阳纺织厂是华北地区最大的纺织厂之一。中阳纺织厂的厂龄比共和国的年龄大一倍还多。据说是在慈禧太后手里兴建起来的，在当时的中国北方可算是最大最先进的一个纺织厂。而后风风雨雨几十年，不管是军阀混战时期，抗日战争时期，还是解放战争时期，也不管是在清末政府手里，日本人手里，还是在旧军阀手里，中阳纺织厂始终都非常兴旺发达。经营有方，运转良好，资金雄厚，盈利可观，一直是当时政府的支柱产业。虽然也有不尽如意的時候，但从来都挺得过来，而且基本上没有发生过什么大的停工停产事件和大的工人闹事的情况。

解放后，中阳纺织厂经公私合营最后由政府全面接管，经过了较大规模的技术更新和改造，曾一度大显风采，着实轰轰烈烈、红红火火了一番。为中华人民共和国初期的工业建设，尤其是对当地的经济建设立下了汗马功劳和丰功伟绩。1958年大跃进时期，中阳纺织厂大力扩厂，使当时的工人人数几乎翻了一番。8000多工人一跃为15000多。当时省里的领导明确指示，中阳纺织厂不仅在规模上，而且在人数的增长和数量上都要成为北方第一。于是中阳纺织厂一下子陷入了第一次前所未有的困境。由于缺钱，缺技术，尤其是由于同苏联断交，极度短缺由苏联援助的机器零件，使工厂的生产几乎全线瘫痪和崩溃。紧接着便是三年困难时期，直到1964年以后，才好不容易缓过劲来，但红火了没几天，“文革”便开始了。厂里打打闹闹，车间开开停停，一直到了1978年之后，才开始全面整顿，技术和设备改造也重新开动，生产秩序和生产规模也才得以真正恢复。

1978年到1984年之间可以说是中阳纺织厂最发达、最繁荣、最兴盛、发展最快的一个时期。厂里的工人由15000多发展到20000多，织布机由8000台发展到15000台，设备能力由50万纱锭发展到80万纱锭，年产值由一亿一千万元发展到接近两亿！年利润由2800万发展到7000多万！1995年，中阳纺织厂



正式改名为中阳纺织集团公司，下属二十多个分厂，与此同时，雄心勃勃的中阳纺织集团公司还兼并了三个即将倒闭的工厂，救活了两个已濒临破产的企业。这是中阳纺织厂的历史上任何一个阶段都无法比拟的，它给国家的贡献也一样是不容置疑的。

中阳纺织集团在1985年后开始走下坡路，到1986年以后，由盈利走向亏损。国家利税制度的深化改革，粮棉价格的全面放开，乡镇企业的迅速崛起，市场经济的进一步确立，国营大型企业的管理不善以及自身包袱越背越沉等等诸多原因，致使中阳纺织厂陷入越来越无法自拔的困境。截止1995年年底，除去外欠的款项，中阳纺织集团公司累计亏损和负债额已达到4.5亿元人民币！而最近的亏损和负债额还没有结算出来，预计总外债额将接近6亿！将成为国家银行最大的债户。从1995年2月份开始，公司便已发不出一份工资。到1995年7月份为止，离退休工人和干部每人每月200元的生活费也全部停发。从1993年1月份开始，公司的一些分厂便开始停产。1994年底，公司的大部分分厂分公司基本上都处于停产状态。1995年10月份，摇摇欲坠的中阳纺织集团公司终于垮了下来，公司全线停产，往日红红火火、震耳欲聋的中纺公司，顷刻间变成了一片死寂。

这么大的一个国营大型企业，停工停产，加上离退休职工，近3万工人干部没有事情可做，而如今年关在即，再过几天就是春节，公司的职工们已经十多个月没领到工资了，天寒地冻，没吃没喝的，物价又是这样的高，想想怎么会不出事！

市委市政府也早已把如何救活中阳纺织集团公司列入1996年工作中重点的重点。市常委会多次开会研究，并且决定由市长李高成亲自挂帅，由市银行、市经委、市计委、市财委等部门联合成立了一个领导小组，专门负责解决中纺的一系列问题。这个领导小组成立时，已经是1995年十月份了。虽然早已开始了工作，也已连续几次给市委市政府做了汇报，但由于已接近年底，

各种各样的事情一下子全压了过来，哪儿也忙得一塌糊涂，中阳纺织集团公司的最终决策还是没能拿出来。到了1996年元月份，市委市政府又曾研究了一次，而这次只是政策性的，到春节期间，一定要想尽一切办法，给中纺的全体职工补发一到两个月的工资。而其它的事情，只有等到春节后再说了。然而偏是没想到在这个节骨眼上，工人们却真的要闹出事来了，而且规模还是如此之大，这就不能不让人感到忧虑焦心了。

市长李高成想来想去，怎么也想不出一个万全之策来。说实话，这些年来，在市委市政府门口上访、请愿、闹哄，并不是什么希罕事。甚至于连过路的在市委市政府上下班的人似乎都见怪不怪、睬也不睬了。好像已经成了家常便饭，自然而然也就没人把它当做一回事了。这些鸡零狗碎、鸡毛蒜皮的小事情，闹还不是白闹。几只青蛙叫唤，还能把天翻过来。但这回不同！第一是人数多。三四千工人，谁知道到时候还会来多少！再加上还有近百辆汽车。这么多人和车聚在市委市政府门口，顷刻间就会造成整个一条街的交通堵塞。市委市政府这条街是市里的中心地带，东西足有十多里。若赶上上下班高峰时间，连人带车全都堵死在这条路上，那可就不像是几千工人在闹事了。第二，眼下正是最容易出事的时候。年关在即，物价陡涨，市委市政府虽然采取了一系列的措施，仍然没能把物价的涨幅平抑住。前不久市政府曾作过一个重要的决策，就是采取了种种便利条件允许菜农进城直销蔬菜，还专门为此在市中心开了一个直销市场。没想到菜价不仅没能降下来，反倒把菜价越抬越高。有人就说了，让菜农进城直销，等于是引狼入室！农民们进到城里一看，眼界顿时大开：没想到这些菜原来还能卖到这么贵！能贵不贵他妈的岂不是傻子！老子的菜比那些二道贩子菜可新鲜得多哪，凭什么要比他们卖得还便宜！于是菜价不仅没能降下来，反而唰唰唰地一劲往上涨。菜价往上涨，也带着别的物价一起唰唰唰地往上涨，而且还