

说假话年代

韶 华著

SHUO JIAHUA NIANDAI

春风文艺出版社



韶 华 ● 著

说假话 年代

春风文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

说假话年代/韶华著. - 沈阳:春风文艺出版社,1999.4
ISBN 7-5313-2072-X

I. 说… II. 韶… III. 纪实文学-中国-当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 06515 号

春风文艺出版社出版

(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮政编码 110001)

沈阳新华印刷厂印刷 春风文艺出版社发行

开本:850×1168 1/32 字数:150 千字 印张:7¼ 插页:2

印数:1—10 000 册

1999 年 4 月第 1 版 1999 年 4 月第 1 次印刷

责任编辑:李红强

责任校对:唐慧凡

封面设计:耿志远

版式设计:耿志远

ISBN 7-5313-2072-X/I·1809 定价:12.60 元

引 言

我敢肯定，无论中国或世界，过去和现在，所有家庭都不止一次地发生过这样的事：当爸爸（或妈妈）发现自己的小孩子有不轨行为的时候，总是这么告诉他（她）：“孩子，你如果做错了事……就讲出来，爸爸（或妈妈）不打你。……你可不能说假话，说假话不是好孩子……”

“说假话不是好孩子”，成为每个家庭“家教”的“必修课”、“常见课”。对于父母来说，孩子做了什么错事或者惹下天大的祸患，都可以原谅，惟有说假话是不能原谅的。可见说假话是涉及到多么严重的一个品格问题！几乎百分之百的孩子，从懂事时候开始，就受到要“说真话”的教育。

一个人长大了，进入社会后，如果有了“说假话”的恶名，那就是“不老实”，“不诚实”，“不可交”，“不值得信任”的代名词，是严重的道德问题。说假话的人在社会上，很少有“混”得很“香”的，事业真正（注意是“真正”）有所成者，也是绝无仅有的。

再进一步说，如果面对法庭而说假话，那就要触及刑律了。

我相信古今中外，从发达国家到发展中国家，“说假话”

这个关系到品行、道德、法律问题，是非观都是一致的。

在我国，讲“信”是有悠久传统的，“仁义礼智信”为“五德”之一。两千多年前的孔圣人，有很多讲“信”的“语录”：“人而无信不知其可也。大车无輶，小车无輶，其何以行之哉？”

孔子一位高足子贡问他的老师怎么“从政”，孔子告诉这位弟子三条：“足食（要让老百姓有足够的食物），足兵（要有强大的国防），民信（对人民要讲信用）”。子贡为了比较这三条的重要性，又问：如果这三条迫不得已必须去掉一条，那么去哪一条呢？孔子说：“去兵。”子贡又问：如果再迫不得已，在“粮食”和“民信”这两条中，还必须去一条，先去哪一条呢？孔子答：“去食！”孔子继续解释自己这么排列“主次”的理由：“自古皆有死，民无信不立。”（人都是要死的，对于“为政”的人说，没有人民的信任是“立”不住的。）可见在历史上，我国把“信”放到多么重要的位置！——这件事记载在《论语》中。

前些日子我看“焦点访谈”，对山西省运城地区的“渗灌工程”曝光，说是这个地区的某县，为自己创造“政绩”和应付上边参观开“现场会”，花了两亿多元的巨资，修了一个“系列”“面子工程”，为了强迫群众修这个“面子工程”，还动了“专政”手段。当记者访问这些官员们时，他们不但不改色心不跳，而且“义正词严”地说明这些工程是如何如何的“真实”。说假话到了这种地步，简直使你感到他们的道德良心是无可救药了！这已经不单纯是说假话，而是在用民脂民膏“办假事”了。

这件事例使我想起了四十年前，即在“大跃进”的

1958年，也是在这个省的某县。那里有一个生产队，创造了亩产红薯二百一十一万斤的“全国最高纪录”。这个生产队的干部们在研究放“高产卫星”时，事前听说河南省已经有亩产二百一十多万斤的“卫星”了，他们必须多报一万斤才能超过河南省。于是把“卫星”定为二百一十一万斤。当时报纸上一吹，引得全国三万多人去参观和开“现场会”。为了“假戏真做”，在开现场会时，不至暴露出真相，把本村群众赶到外村，堆了一个貌似二百多万斤的红薯山（中间是土块），还做了一个一棵秧一百多斤红薯的“标本”。本村只留下两位老人，让他们像演员似的对参观者“现身说法”，讲自己原来是如何如何地“保守”，不相信会有这么样的高产。现在在事实面前，他们改变了自己的保守思想，相信“人有多大胆，地有多大产”的真理。当地村干部还把那一亩“高产田”派强壮劳力连夜掘地五尺，挖得乱七八糟，以证明这二百多万斤红薯是从那里掘出来的……那位“高产卫星”现场会议的设计者，如果当导演的话，可能是一位高手！这件事，见于当年中央纪律检查委员会的一份“通报”。

这类事例在敝人的家乡——河南省也发生过：一个生产队宣扬他们亩产小麦多少万斤，上级也在那里开现场会，有一堆供来人参观的金字塔似的一堆小麦，中间充填的却是土块子。开现场会那天，本村群众和参观者一律吃大碗大碗的麻酱面……当时虽有识破的参观者，但谁也不想或者不敢说出真相。

现在在各种场合都号召人们说真话，可见说假话风气之严重！说真话本不应当是什么高贵品质，可是现在谁要是敢说真话，立刻就觉得此人品质非凡，传为佳话。因为这种说



假话、办假事之风，不是一时一事的，也不是某地的个别现象，而是自上而下，自下而上几乎是具有全国性的现象。这种说假话、办假事之风，沿袭二十余年，至今虽有好转，但并未从根本上解决，有的地方已经发展为制贩假冒伪劣产品，执法犯法的更为严重的犯罪行为了。在诸多腐败现象中，说假话应该列为最大的危害最为严重的腐败！君不见“质量万里行”和“焦点访谈”中曝了光的那些不胜枚举的事件乎？所以我把“说假话”作为“年代”提出，并把此书命名为《说假话年代》，是有充分道理的。

本书中的故事，虽然大多是个人的亲历和所见、所闻、所感，但极具普遍性，这可以说是一段历史的写照。

从抗日战争，解放战争，土地改革，抗美援朝，全国解放以后的历次政治运动——特别是“文化大革命”，该经过的事，我全经历过了。我记得，在我们打天下的时候，都是很真诚的，在人际关系方面，彼此也是朴实无华的。那时，并没有说假话之风，以假话自保或以假话谋私的现象是很少见的。而现在说假话却形成了一个“年代”！这使我们不能不考察一下说假话之风，是什么时候兴起的？是什么环境下泛滥到全国的？为什么数十年还不衰败？

回想既往，使人不胜感慨。因为有些事是我都亲眼所见的，有些假话是自己参加说的，假事是自己参加干的。回想既往，令人辛酸，不胜汗颜！

仔细一想便可明白，说假话之风，既不是我们中国人的癖好，也追溯不到哪个人的具体责任，这是几十年来不正常的社会生活所造成的。我想通过自己的亲历和耳闻目睹的故事，说明“说假话”之风兴起的来龙去脉，它形成的环境和



背景。说假话有各种各样的人，他们在说假话时的心态也是各不相同的，由此引起我们的思索，并从中找出一些教益。

立下这个书名，打开电脑开始写作时，我真是“心事浩繁连广宇，喧闹声中阵阵雷”！万千感慨中一个一个故事，一幕一幕悲剧、喜剧和闹剧，在脑际翻腾起来。千头万绪，我将从何处写起呢？

正在此时，接老战友鲁峰电话，他说水电厅离退休的几位老同志要去抚顺的大伙房水库钓鱼，车子是现成的，问我去不去。我说：“去！去！一定去！”和水利战线的老同志会面，机会难得。这叫“旧人重聚，旧地重游，旧话重提”。这“三旧”是人生一大乐趣。更为可贵的是：鲁峰是我抗日战争期间的同班同学，我在浑河大伙房水库任职体验生活期间，他曾是省委基建部基建处的处长，又经常去水库蹲点，所以我赠给他的一首诗中有“黄河同立马，浑水共擒龙”之句。遇上水电厅的几位老朋友，我们会有谈不完的话题呢！

放下电话，我高兴地暗叫一声“有了！”我何不从自己亲历的水库建设写起呢？

目 录

1/引 言

- 6/一 “一番两番不及格，三番四番是中游，
五番以上是红旗”。压出来的跃进指标。
“不吹白不吹，吹了不白吹，都跟着吹吧！”

- 24/二 贯彻执行，如法炮制，
解放思想，甩出帽子，
两个“我”在互相斗争。
和尚还在，“我”哪儿去了？

- 32/三 九千万人上山，遍地燃烧的中国，
用“一脚踢”式小高炉大炼钢铁，
“想让检查团高兴还不容易。”
“你就把心放在肚子里吧！”

- 46/四 从大炼钢铁到深翻土地，
“不跃”（不要）的丰收。
“你也吹，我也吹，
全国大地放光辉！”

- 52/五 “他乡”偶遇“故知”，
参观真吹牛假跃进工程。
上下内外交叉立体流水作业，
几乎要了我的一条小命。
- 57/六 度过饥馑年代，解决肚子问题，
“经验”花样翻新的“现场会”。
“高级水果高级糖”，
“五满意”和“五憋气”。
- 64/七 两个姐姐到沈阳度荒年，
文盲父母比我聪明，
不让我讲真话，
“天塌了砸死大家，
咱出那个头干什么？”
我忍不住还是上书河南省委。
- 72/八 七千人大会，让大家“出气”，
从不搞“五子登科”到十二个“不”，
我感到形势好了，老毛病复发，
上书党中央，为自己留下后患。
- 76/九 在号召“学海瑞”说真话的年月：
“海瑞罢官”讨论中的真话，
李云仲“上书”的真话，



“大连小说会议”上的真话。

- 81/十 《林彪同志委托江青同志召开的
部队文艺工作座谈会纪要》
“二月提纲”和“5·16”通知，
暴风雨到来了，我的主要“罪行”。
- 92/十一 令人生疑的“命令”，
会被乱棍打死吗？
第一次大型批斗会，
造反派夜访，我受宠若惊。
- 101/十二 阜新之行，扮演“黑后台”的艺术。
“摧眉折腰千拳指，俯首甘认是鬼牛”
大悲剧，大喜剧，大闹剧。
- 110/十三 “牛鬼”生活，“黑话”中的真话。
“阿 Q”精神和“新好了歌”。
- 117/十四 “外调”，“文革”一条风景线，
接受“外调”如何写证实材料，
“证实”不了的假证实，
只能骗孩子玩的瞎话。
- 127/十五 工程是假的，艰苦是真的，



认罪是假的，眼泪是假的，
失声痛哭不是因为犯了错误，
而是说了违心话感到冤屈。
我的命好，逢凶化吉，遇难呈祥。

142/十六 说大话、假话的“政治任务”，
张志新，敢说真话的时代英雄。
黄觉生，一个想不开的冤魂。

149/十七 农村生活，田园交响乐，
脑子不休息，密写新作品。
走“五七”道路真得劲，
当七亿分之一有何不可？

161/十八 “假大空”文艺和我的“编剧”，
已是崩溃边缘却唱“莺歌燕舞”。
农民说假话和讽刺说假话的幽默，
流传甚广的三个笑话。

172/十九 我说了几句半真半假的话，
“二进宫”，又被打倒一次，
反对我的人，反而救了我，
我又一次毁灭了“罪证”。

182/二十 实现农业机械化是假的，

创作“三结合”是假的，
无效的有效劳动，
故事是假编的，结局是不了了之。

191/二十一 林彪事件，全民传播“反标”，
真话，假话，话中有话。
我找到另一个“世外桃源”，
“三十六计，走为上。”

195/二十二 真话是谣言，造谣编假话，
全民追谣言，全民说假话，
本为要辟谣，实在是传谣。

200/书后的思索

212/我的文学道路

引 言

我敢肯定，无论中国或世界，过去和现在，所有家庭都不止一次地发生过这样的事：当爸爸（或妈妈）发现自己的小孩子有不轨行为的时候，总是这么告诉他（她）：“孩子，你如果做错了事……就讲出来，爸爸（或妈妈）不打你。……你可不能说假话，说假话不是好孩子……”

“说假话不是好孩子”，成为每个家庭“家教”的“必修课”、“常见课”。对于父母来说，孩子做了什么错事或者惹下天大的祸患，都可以原谅，惟有说假话是不能原谅的。可见说假话是涉及到多么严重的一个品格问题！几乎百分之百的孩子，从懂事时候开始，就受到要“说真话”的教育。

一个人长大了，进入社会后，如果有了“说假话”的恶名，那就是“不老实”，“不诚实”，“不可交”，“不值得信任”的代名词，是严重的道德问题。说假话的人在社会上，很少有“混”得很“香”的，事业真正（注意是“真正”）有所成者，也是绝无仅有的。

再进一步说，如果面对法庭而说假话，那就要触及刑律了。

我相信古今中外，从发达国家到发展中国家，“说假话”

这个关系到品行、道德、法律问题，是非观都是一致的。

在我国，讲“信”是有悠久传统的，“仁义礼智信”为“五德”之一。两千多年前的孔圣人，有很多讲“信”的“语录”：“人而无信不知其可也。大车无輶，小车无輶，其何以行之哉？”

孔子一位高足子贡问他的老师怎么“从政”，孔子告诉这位弟子三条：“足食（要让老百姓有足够的食物），足兵（要有强大的国防），民信（对人民要讲信用）”。子贡为了比较这三条的重要性，又问：如果这三条迫不得已必须去掉一条，那么去哪一条呢？孔子说：“去兵。”子贡又问：如果再迫不得已，在“粮食”和“民信”这两条中，还必须去一条，先去哪一条呢？孔子答：“去食！”孔子继续解释自己这么排列“主次”的理由：“自古皆有死，民无信不立。”（人都是要死的，对于“为政”的人说，没有人民的信任是“立”不住的。）可见在历史上，我国把“信”放到多么重要的位置！——这件事记载在《论语》中。

前些日子我看“焦点访谈”，对山西省运城地区的“渗灌工程”曝光，说是这个地区的某县，为自己创造“政绩”和应付上边参观开“现场会”，花了两亿多元的巨资，修了一个“系列”“面子工程”，为了强迫群众修这个“面子工程”，还动了“专政”手段。当记者访问这些官员们时，他们不但不改色心不跳，而且“义正词严”地说明这些工程是如何如何的“真实”。说假话到了这种地步，简直使你感到他们的道德良心是无可救药了！这已经不单纯是说假话，而是在用民脂民膏“办假事”了。

这件事例使我想起了四十年前，即在“大跃进”的

1958年，也是在这个省的某县。那里有一个生产队，创造了亩产红薯二百一十一万斤的“全国最高纪录”。这个生产队的干部们在研究放“高产卫星”时，事前听说河南省已经有亩产二百一十多万斤的“卫星”了，他们必须多报一万斤才能超过河南省。于是把“卫星”定为二百一十一万斤。当时报纸上一吹，引得全国三万多人去参观和开“现场会”。为了“假戏真做”，在开现场会时，不至暴露出真相，把本村群众赶到外村，堆了一个貌似二百多万斤的红薯山（中间是土块），还做了一个一棵秧一百多斤红薯的“标本”。本村只留下两位老人，让他们像演员似的对参观者“现身说法”，讲自己原来是如何如何地“保守”，不相信会有这么样的高产。现在在事实面前，他们改变了自己的保守思想，相信“人有多大胆，地有多大产”的真理。当地村干部还把那一亩“高产田”派强壮劳力连夜掘地五尺，挖得乱七八糟，以证明这二百多万斤红薯是从那里掘出来的……那位“高产卫星”现场会议的设计者，如果当导演的话，可能是一位高手！这件事，见于当年中央纪律检查委员会的一份“通报”。

这类事例在敝人的家乡——河南省也发生过：一个生产队宣扬他们亩产小麦多少万斤，上级也在那里开现场会，有一堆供来人参观的金字塔似的一堆小麦，中间充填的却是土块子。开现场会那天，本村群众和参观者一律吃大碗大碗的麻酱面……当时虽有识破的参观者，但谁也不想或者不敢说出真相。

现在在各种场合都号召人们说真话，可见说假话风气之严重！说真话本不应当是什么高贵品质，可是现在谁要是敢说真话，立刻就觉得此人品质非凡，传为佳话。因为这种说



假话、办假事之风，不是一时一事的，也不是某地的个别现象，而是自上而下，自下而上几乎是具有全国性的现象。这种说假话、办假事之风，沿袭二十余年，至今虽有好转，但并未从根本上解决，有的地方已经发展为制贩假冒伪劣产品，执法犯法的更为严重的犯罪行为了。在诸多腐败现象中，说假话应该列为最大的危害最为严重的腐败！君不见“质量万里行”和“焦点访谈”中曝了光的那些不胜枚举的事件乎？所以我把“说假话”作为“年代”提出，并把此书命名为《说假话年代》，是有充分道理的。

本书中的故事，虽然大多是个人的亲历和所见、所闻、所感，但极具普遍性，这可以说是一段历史的写照。

从抗日战争，解放战争，土地改革，抗美援朝，全国解放以后的历次政治运动——特别是“文化大革命”，该经过的事，我全经历过了。我记得，在我们打天下的时候，都是很真诚的，在人际关系方面，彼此也是朴实无华的。那时，并没有说假话之风，以假话自保或以假话谋私的现象是很少见的。而现在说假话却形成了一个“年代”！这使我们不能不考察一下说假话之风，是什么时候兴起的？是什么环境下泛滥到全国的？为什么数十年还不衰败？

回想既往，使人不胜感慨。因为有些事是我都亲眼所见的，有些假话是自己参加说的，假事是自己参加干的。回想既往，令人辛酸，不胜汗颜！

仔细一想便可明白，说假话之风，既不是我们中国人的癖好，也追溯不到哪个人的具体责任，这是几十年来不正常的社会生活所造成的。我想通过自己的亲历和耳闻目睹的故事，说明“说假话”之风兴起的来龙去脉，它形成的环境和