

拿着手枪睡觉

——美国印象

冰子著



时事出版社

拿着手枪睡觉

——美国印象

冰子 著

时事出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

拿着手枪睡觉: 美国印象/冰子著. —北京: 时事出版社,
2000

ISBN 7-80009-561-4

I. 拿… II. 冰… III. 社会问题-分析-美国 IV.
D771.28

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 55752 号

时事出版社出版发行

(北京市海淀区万寿寺甲 2 号 邮编: 100081)

新华书店经销

北京市昌平东旭印刷厂印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 6 字数: 145 千字

2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

定价: 9.00 元

序

我旅居美国已有 15 年。

“时事出版社”将我近年来在美国各大华文报纸上发表的文章，经过精心选择和编排后集成此书。希望读者通过它能感性地、全面地了解美国。国内书店里已有不少介绍美国的书籍，但不少是从报刊上翻译摘录的各种资料。以个人经历及体会，用文学笔触来描述美国，也许就是本书最大的特点吧。

1999 年 8 月我从美国去台北参加了“第五届亚洲儿童文学大会”，会后顺道回到国内访问游览、会晤亲友，先后去了北京、济南、南昌等地，城市面貌变化之大，远出我所料。尤其故乡上海的巨变，令我惊喜不已！不论是现代化的高楼建筑或十分方便的地铁、高速公路交通，都可与纽约媲美；食品的多样、百货之廉价，衣着之时髦、文艺活动之丰富，都给了我极良好的深刻印象。

但在繁荣景象中，我也看到许多不足之处。如环境污染严重，法律制度不健全，文明精神欠佳等等。其中尤以“崇洋”思想的泛滥，令我担忧。现在在上海，凡事与“洋”字挂上钩的，必是好的。有一天，我在繁华的淮海中路上闲逛，从思南路到茂名路，仅仅二三百米的街段，几十家商店挂了洋名字招牌，如什么“哈德仕”，“凯普狄蓓”、“雅戈尔”、“斯尔丽”、“雅仕”、“东帝士”、“川德豪”、“莱斯姬拉”……好像商店里的货物只有挂了洋招牌才能吸引人。而有趣的是我在北京前门的“肯德基”炸鸡店里，看到了以长城、风筝、“希望工程”的摄影作品作装饰，来吸引食客。你看，这世界上的思想逻辑就是如此颠倒和差异。

此外，我也正遇上国内一股小留学生出国的热潮，欧洲和加拿大的学校正在此地招生，吸引中国的青少年花费大笔钞票去那里上学。其实据我所知，国内的中、小学教育质量是非常好的，少年儿童随父母一到美国，他们个个都成了当地班上的“尖子”，尤其数理化，美国的孩子和我们相差一大段。再说，在欧洲等国上学，毕业后要留下来是非常困难的。我就力劝一位朋友打消这个主意，把钱省下，等孩子在此毕业后再出国深造。

可见许多人对海外情况是不太了解的。美国确是世界上的现代化强国，衣食住行各种生活条件非常优越，我们与他们相比还有很大一段距离。但他们也有许多问题，如毒品、枪支泛滥；少年犯罪率居高不下；暴力和黄色电影腐蚀儿童；种族歧视依然普遍存在。乃至环保、交通、教育、治安等都使政府疲于奔命，一筹莫展。

因此全面地介绍美国是必要的。希望读者们通过此书对美国的优缺点有所了解，尤其对在美国的华人生活和感受其中有不少描述。有些在美华人生活在孤独、辛酸中，但为了“面子”，不愿向国内亲友倾诉。长期的“报喜不报忧”，使大家产生了错觉，似乎美国处处是天堂，挂上“洋”字就好了。

最后，我应该感谢董伟康先生和石四维先生。由于石四维先生的欣赏和推荐，才使我有幸与时事出版社董伟康社长相识。最使我感动的是董先生的办事效率，他在很短的时间中，阅读了我大量文章，从中再选出精品。并迅速地出版了本书。在海外，仅以3个月的时间出书是很少的。希望以后读者能不断地读到我的新作品。

冰 子

1999年10月27日于上海



冰子，原名严才楼。上海南汇人，1939年生。医生，1985年前，在国内发表了大量儿童文学作品，出书20多本，6篇童话被改编成卡通电影，屡获国家和省市级儿童文学奖，1985年全家移居美国，以散文来解剖活。著名作家琦君评价说：“冰子是以科学的冷静头脑，判析世态，更以文学的慈悲心怀，体会心情。”

责任编辑：苏绣芳

拿着手枪睡觉

◎装帧设计：红枫叶设计室

目 录

拿着手枪睡觉	(1)
觅 宝	(4)
自己的天地	(7)
国 旗	(11)
公牛精神	(13)
长寿的秘密	(16)
闪 光	(18)
雏鸟啾啾	(20)
老舒尔兹 老汉密尔敦	(22)
生 命 (二则)	(24)
(一) 生命的呼喊	(24)
(二) 生命的希望	(25)
炉边忆旧	(27)
灯球的光彩	(31)
飞进美国	(34)
亡路与生路	(37)
伊妹儿	(40)
喂鸟记	(43)

希望就在眼前	(47)
温暖上心头	(51)
塞 车	(53)
教授的心事	(56)
(一) 希尔教授为什么不愿退休?	(56)
(二) 詹姆斯教授为什么爱打扮了?	(57)
灿烂的微笑	(59)
小 店	(62)
这里不是天堂	(67)
讨 心	(70)
新拉郎配	(72)
美丽的人生	(77)
(一) 孤身单影漂流去香港	(78)
(二) 成为世界级时装设计家	(79)
(三) 爱国之心令人感动	(80)
(四) 要在中国成立保护动物协会	(80)
少女爱默丽	(82)
梦碎好莱坞	(84)
“猫王”的家园	(88)
派德逊大瀑布	(91)
小石城的故事	(95)
“麦当劳”的兴起	(99)
夜走凤凰城	(103)
观赏斗牛	(106)
搬 家	(110)

醉 猫	(115)
流浪狗的归宿	(118)
狗官司	(121)
雪维娅的故事	(124)
宁与动物为伍	(127)
洋女婿	(130)
过埠新郎	(133)
八十老姬送报纸	(136)
车厢琴声	(138)
孤独的老人	(141)
死如夏花绚烂——悼崔君	(146)
一个流浪的中国女人	(150)
圣诞的含义	(153)
绿卡之情	(159)
为丈夫牺牲一切的女人	(162)
晶妮的伤感	(166)
华盛顿夫人	(170)
六十个 Penny	(174)
留住青山	(176)

拿着手枪睡觉

说我们生活在恐怖中，并非夸大其词。

只要看一看纽约市市府大楼今日的景象，你就不得不相信这是事实。整个大楼及楼前广场和公园都用铁丝网包围，还有水泥路障，进出都要经过警察询问，如临大敌。市长朱里安尼先生说：“我们面临恐怖分子，必须防备。”

不久前，这幢 160 多年的精美建筑，还是自由进进出出，楼前是川流不息的人群。尤其是市府前的广场花园常是我歇足之处，我每次从中国城步行到世贸大楼搭乘 Path 回到新泽西时，总要在广场花园里的绿色长椅上坐一坐。眼前是一片火红的郁金香，像红地毯似的一直铺到大楼前，小径上许多野鸽子在啄食面包屑，流浪汉自由自在地光着身子晒太阳。那美丽的喷水池更是我经常带朋友来拍照的地方，我总跟朋友说，纽约真是一个自由的城市。在这里经常有人在广场里示威游行，甚至市府大楼的台阶上也总有各种集会。我在这里欣赏许多文艺表演，聆听过名人演说。市府大楼自由进出，无任何手续……

可是现在成了一个战时的碉堡！

有人说市长大人怕被人谋杀，是他神经质的关系。因为他在网路上看到一个华裔青年给他的 E-mail 上要求华人能在春节放鞭炮。市长便说他以死来威胁，命令警察逮捕了他，结果检察官放了他，因为根本没有此种死亡威胁的存在。

但是恐怖分子扬言要袭击美国是事实，尤其是纽约更是他们

的攻击目标，这是千真万确的。我们仍记得清楚，5年前，阿拉伯恐怖分子爆炸纽约世贸大楼的可怕镜头；还有奥克拉马联邦大楼被炸得粉碎；亚特兰大奥运会上炸弹爆炸事件……美国人的确是在恐怖中度日，不知什么时候，你居住的城市可能成了恐怖分子下一个攻击的目标。

现在连华尔街的证券交易所也是戒备森严。据说要花6亿多美元造一幢崭新的交易所大楼，早已万事俱备，独缺东风——如何保证安全没能很好解决，才迟迟没有动工。

最能说明1999年的恐怖是笼罩在一派节日气氛中。迎接圣诞新年时，一本新的1999年月历上照片不是美女和鲜花，而是美国历年来受到恐怖分子攻击、触目惊心的照片。让你挂在圣诞树旁的墙上而居安思危，不要忘掉你是生活在炸弹上的！

前天，我接到内人从新泽西医科大学打来的电话，要我提早开车去接她回来，因为她工作的科研大楼里发现有人放了炸弹，警察把大楼里所有的人立即赶到楼外，开始搜查，很多人连随身的皮包也来不及拿，就在寒冷的天气中等候在大楼前的广场上。停车场里汽车也被逐一检查车底有否炸弹。据说是一个什么爱护动物的团体来电话警告的。一年前，大楼里已发生过一次类似炸弹事件，结果查出一支雷管放在一层楼梯边。这些所谓爱动物的人士可并不爱人，他们憎恨那些用动物做实验的科学工作者。这实在只有在美国奇怪的国土上才能发生这种奇怪的事情。经历两个多小时大规模的地毯式的搜查，终于在B层楼面发现了一颗真的炸弹！

这就是恐怖的美国！在大批“逃亡人士”集合在广场上时，有二十多个刚从大连来此学习的中国青年，兴奋地讨论着。这真是在中国从来没遇到的新鲜事，他们正在动物房里参观，结果他们“抱头鼠窜”地逃了出来，而那些在笼子里的老鼠仍然悠然地吃着饼干。

晚上女儿回家，谈起此事，她却笑了起来。这有什么奇怪？他们的医院今天就郑重通知大家，有两件事必须当心，否则会丢命。一件是近来纽瓦克地区发现黑社会里某帮派在新人入帮仪式中，要求他们夜间开车，不要开灯，如果迎面来车，有人多管闲事，以高光灯闪亮，表示你忘了开灯时，立即用枪射击，把这人打死，方可入帮；女儿知我虽年已花甲，但常血气方刚，多管闲事，就求我千万当真，不去管此闲事。

第二件更是可怕荒唐，纽瓦克一些吸毒分子得了艾滋病，却怨天尤人，想出杀人新花样。他们把有艾滋病毒的针头放在公用电话拿取硬币的地方，当你要拿回硬币时，针头可能使你手指受伤而感染艾滋！简直不可想象，人心竟如此恶毒，但这完全是美国的真事。

用拿着手枪睡觉来形容我们在美国的生活，恰如其分。这个物质极其丰富、精神世界极其空虚的国家，每天要发生数不清的凶杀抢劫案。住在中国城的同胞有几个没被抢过？大家皮夹里总放十元、二十元，作为保命钱，抢去钱事小，保住命才重要。就是学校里，学生带枪去上课也越来越多，最近一二年，美国各学校学生凶手，枪杀自己同学，还少吗？连幼儿园的学生也有带枪去的。而国家没有办法通过立法，禁止自由买枪，这也真是怪事一桩。于是不少人为了保命，就不得不也买枪放在枕下，可随时战斗！我认识一位福建同胞，他在纽瓦克黑人区开中国餐馆，屡遭抢劫，就索性买枪，而且买了冲锋枪，据说，此消息传开，抢劫就没发生过。但他们仍然提心吊胆地做生意，他伤感地说，在这里活一天赚一天，等有了足够的钱，就回老家去享福！

（1998年12月8日于新泽西州）

觅 宝

最近遇到一位纽约朋友，问他在干什么？他神秘兮兮地说，在美国“觅宝”！

原来最近大陆有些“大腕”发了大财，不仅买得起“奔驰”、“罗斯罗尔”、“法拉利”这些名贵房车，还有人掀起了“觅洋宝”的热潮，他们派人在美国各处买旧货、古董，再由这些人带回国内，有的陈列在自己豪宅里，有的出售获利，成了一个新行业。我的朋友上个月就为一位“大腕”（他在上海开有五家餐馆、三家工厂，全部职工加起来有二千多人）带了些“宝物”回国。

问他“宝物”何处有？他笑了，说穿了，都是从美国的“GARAGE SALE”里买来的。美国人视它已是废物，值不了多少钱，但中国人却从未见过，就视为“珍宝”了。所谓“物以稀为贵”嘛。

我也忍不住笑了起来说，这个“大腕”真会做生意，有生意头脑，才“发”得这么快。

说起“GARAGE SALE”，也许我比那位朋友更熟悉，十多年前，一到美国就被它吸引了。这个英文名称直译是“车库出售”，实际上是有人把年久不用的东西，放在车库里陈列、贱卖。因地点、内容而不同，就有不同的名称：如“YARD SALE”，在院子里列物出售；“HOUSE SALE”，那是进他们房子里去拣旧货了；更有一种叫“MOVE SALE”或“ESTATE SALE”，是因房子已卖掉，整个房屋里的东西，不论新旧，全部出售。这时候，常常会得到意想不到的收获，譬如一套家具，常以低于市价 10 倍或更便

宜的价格卖掉。另有一种宗教性质的“CHURCH SALE”或“RUMMAGE SALE”，是各教会逢季举行的大义卖教友献物，所得费用，全数捐给教堂或济助贫民。这种场合，常会买到很实用又便宜的物品。例如有一次，我见一只挂钟，由整片树干精心制作而成，造型特别，镶上的字码全由人造钻石镶嵌而成。初售 40 美元，不知为何原因，直到教堂关门前三小时还没有卖掉。那时候，就用纸袋为计价单位，每袋二美元，装满各式杂物为止。那只挂钟也跌到 2 美元，我就买回家，谁见了都说好，都说我觅了个宝。

的确，就是美国人都都热衷去“觅宝”，有时候，可以获利几十倍。有一个电视节目便专门介绍和鉴定古董和珍藏，譬如有人买了一只古色古香的旧柜子，自己再给它油漆了一下。那个鉴定“宝贝”的人连说可惜可惜，原来这是一件罕见的 18 世纪家具，如果不漆一下，可以值 25 万美金，现在只值 3 万美金。那个“觅宝”的女人仍然很满意自己的成绩，她只化了 10 美金在一户人家的“GARAGE SALE”上购得的。

我记得有一次去一个老头儿家里，满屋子里是陈年“古董”，破旧得很，但是仍然有许多人排了队进去。有一个人突然发现二本封面发黄的“集邮簿”，高兴得捂住了嘴巴，怕出声给主人听见了。主人要 12 美金，那人给了他 20 美金，扭头就走。一出门，就大叫：“MY GODNESS。”我不知道他发现了什么“宝贝”，但肯定是一个集邮迷发现了非常珍贵的邮票。

因此，也得是“行家”才能觅得“珍宝”。我至今还后悔，有一次我在一个老屋里发现八九本硬封面的“硬币集子”，里面全是美国的一分硬币，各个不同时期生产的。老太太要 30 美金，我没有买。后来看见报载，有一种一分硬币，一个就值一万多美金。我只能自叹命穷，发不了大财。

可是，我也有一个“古董”呢，那是一架 20 年代的缝纫机。

老太太去世了，子女要把房子和一切物品都打算出卖。几十年里，老太太收集的东西真不少。一个老先生穿着很考究，像是个富人，他也来“觅宝”，结果发现了本画册，是讲他住小镇的整个历史，从 1864 年直到 1964 年，内有许多珍贵照片，只需 3 美元。他乐得非找我讲话不可，拿出这本画册，颤抖着手说：“你，你知道这多，……多珍贵……”我笑着点头。他好像为了“报答”我对他的赞许，就指着那架古老缝纫机，一定叫我买下，说只出 7 美金，一转手就可马上得 300 美元。说再放 10 年，也许能买 500 美元了。

我笑着说：“你怎么不买？”

老先生眨了眨眼说：“我的钱不够花了。”

我真的把缝纫机搬回家了。老妻一脸不高兴地说：“又搬了什么‘宝贝’来了。看你能卖 500 元?!”

我抿了嘴一笑：“看你补衣吃力，我给你来个‘机械化’。”心里却想，也许真能买个八百、一千呢……。

自己的天地

雨越下越大，但是我们必须去律师事务所签字。这是买房子“Closing”的日子。买卖双方及各自的律师都得在场，在买方的契约上签名，才算完成了全部手续。

记得我和内人第一次去看这房子时，也正逢倾盆大雨。灰蓝色的小屋位于山丘上，前后都有一片橡树林，在雨幕中朦朦胧胧，宛如一幅泼墨的国画……。

我在汽车里惊呼起来：“这就是我们的房子了。也许我就老死在这里了。”

内人抿嘴一笑：“你又胡说八道了。”

吸引我们冒雨去看屋的是那段动人的广告词：“……你可坐在小屋的窗旁，望着冉冉西下的夕阳。树林在你眼下延伸到天际……。”

虽然满园荒芜、野草丛生，墙上油漆也出现裂纹和剥落。但它宽大的环境，与邻家相距甚远，却是我所求的。屋主是位 85 岁的老妇，丈夫在 5 年前病故。现在她孤单一人，已无力去整理她的房子和园地，才决定卖屋而去。

我们为了买一幢经济实惠的房屋，三年中至少看过近百幢房子，换了好几个房屋经纪人。有时满意了房子，袋里的钱不够；有时决心去买了，却晚了一步。好的房子，价钱又公道，谁不想争着要？好几次我们决定不买房子，一直租下去算了，但是看到自己的朋友中又有人买了房子，说住得如何舒服，房价如何上扬，又使自己重回房屋市场。