



安徒生童话选集





雲南全省地圖

譯者序

「你真是醜得厲害！」野鴨們說。「不過只要你不跟我們族裏任何人結婚，這對我們倒也沒有什麼大關係。」這是安徒生寫的一篇童話醜小鴨裏的一段話。野鴨自以為比醜小鴨高一等，因此不願意跟小鴨發生親戚關係。這象徵地說明了安徒生時代社會的階級矛盾的尖銳，也說明了安徒生自己在這個社會裏所處的地位。

安徒生在一八〇五年生於丹麥中部富恩島(Fyn)上的一個小鎮奧登塞(Odense)。這時正是西歐商業資本主義成長的時期。但在北歐一個角落裏的丹麥，封建勢力却仍然佔着統治的地位。農民仍然是土地的附屬品。土地都爲地主和貴族所佔有，農民事實上是地主和貴族的私有財產。

當然，十九世紀初葉的丹麥並不是沒有資本主義的萌芽。那時法國資產階級的將軍拿破侖正在歐洲掀起一系列的戰爭。歐洲幾個新興資本主義國家——法國、英國和德國——都成了戰爭中的主角。在它們的混戰中，中立的丹麥處於一個優越的地位。它有糧食可以輸出，事實上，丹麥新興的商人就在鑽這個空子。他們趁着英國正在跟拿破侖作戰的時候，迅速地擴大海外貿易。他們的經濟勢力大得足以使政府爲他們建立起一支小小的海軍，來保護他們的商船在海上進行自由貿易。

這種貿易當然是與英國資產階級的利益相抵觸的，因而英國資產階級不能容忍。一八〇七年，英國資產階級以強大的海軍力量，把丹麥的艦隊消滅得乾乾淨淨。第二年丹麥的統治階級投向拿破

命一邊，正式成爲一個交戰國。拿破侖失敗以後，丹麥也成了一個戰敗國，耗費了大量的錢財，喪失了領土，工商業大部分倒閉，由海外貿易發達而興起的銀行也關了門。因此，它的資本主義剛冒頭，就這樣被室殺了。封建勢力恢復了它的統治。

安徒生就是在拿破侖戰爭時期長大的。他的一家，像廣大的丹麥人民一樣，飽嚐了這個戰爭所帶來的一切災害。他的父親是奧登塞鎮上的一個鞋匠。當大多數的人連飯都沒有吃的時候，穿鞋當然不是一件重要的事情，所以他經常沒有工作，總是朝不保夕，連一張睡覺的床也沒有。安徒生的祖母在街頭求乞，他的母親爲人洗衣。他的一篇叫做她是一個廢物的故事，有一部分就是取材於他的母親的勞苦生活。他們經常斷炊，但是他們的性格却非常堅強。有一次，一個大地主答應給安徒生的父親一間茅屋和幾畝田，保證他可以有一個溫飽的生活，只要他能做出爲這一家人所中意的鞋子。地主的太太特別拿出一段紅綢子叫他試做一雙。試驗的結果，她却不中意。安徒生的父親當面撕下紅綢子，扔到她的脚下，頭也不回地走了。

這一家人的生活一天一天在惡化。在這樣的環境中，安徒生的童年自然是非常淒慘的。他唯一的玩伴是他父親爲他做的木偶。演木偶戲和編木偶劇就是他的遊戲。在這些遊戲中他爲自己創造出一個幻想的世界，在這世界裏他可以暫時忘掉飢餓。最後這一家人實在沒有辦法活下去了。安徒生的父親於是便跑到拿破侖的軍隊中去當一名僱傭兵，希望將來能當上班長，藉此略爲改善生活。但是事實恰恰與他的希望相反，他不僅沒有當上班長，連自己的身體也弄壞了。他回家不到兩年就死了。這時安徒生是十一歲。

兩年後，安徒生的母親也改嫁了。安徒生這時已經十三歲，應該學一行手藝。他父親一生的遭遇說明『祖業』沒有什麼值得留戀，所以他的母親要他去學裁縫。她以為當裁縫總比當鞋匠要好些。但是安徒生却有不同的想法，他要當一個藝術家——一個歌劇演員。因此他要到哥本哈根去。那兒有歌劇院和第一流的藝術家。

他的母親拗不過他，終於在第二年讓他去了。他的祖母在奧登塞鎮外親自送他坐上一輛公共馬車，從此就永遠沒有再見到他。這時他是十四歲。

他一個人單獨跑到貴族、官僚和大地主集中的京城，沒有親戚，沒有朋友，也沒有錢。他今天去找這個劇院的經理，明天去找那個班子的老闆，希望能得到一個舞台上的職位。有一次，一位經理乾脆對他說：『你太瘦了，上不了舞台。』安徒生天真地回答說：『如果你給我一百塊錢一月的薪水，我馬上就會胖起來的。』這位經理於是就毫不客氣地說：『我們是不僱用沒有受過教育的人的。』這是安徒生受到的人生的第一課。他的確沒有受過教育。他把他的家庭回憶了一下。他這時才知道他不僅沒有權利受教育，而且連生存的權利也快沒有了。

他決心要奮鬥下去。他的毅力和堅韌的精神終於獲得了一位意大利教授西博尼的同情和支持。這位教授也是從困苦中奮鬥過來的人，當時是哥本哈根皇家歌劇院的音樂指導。他了解安徒生的境遇，決心幫助他學習聲樂。皇家歌劇院的院長約那斯·古林因此也對安徒生感到興趣，協助他進皇家歌劇院的舞蹈班。不久他的聲音忽然變了，不適於歌唱；他的身體也因為已經有了定型，不適於學習舞蹈。當歌劇演員是完全沒有希望了。於是他只好去當一個短時期的木匠學徒，但他對藝術

的事業始終沒有失去信心。他雖然不能上舞台，却可以爲舞台創作劇本，像他兒時爲木偶戲創作劇本一樣。他一有空就寫，不僅寫劇本，還寫了很多的詩。到了一八二二年——那時他才十七歲——他終於發表了他的第一部作品阿爾芙索爾 (Alfsoel)。這是一部詩劇。他把這個劇本送到皇家歌劇院。不消說，它是不會得到上演的機會的。他的劇本的文字還不很純，但他已經表現出他的天才。他的朋友認爲他應該先好好學習一下丹麥語言。

皇家歌劇院的院長約那斯·古林爲他弄到一筆助學金，使他能進哥本哈根大學。他在這兒不僅有系統地讀了北歐的古典作品，同時還學習了拉丁文，進一步閱讀世界的古典名著。這對他說來是一次很重要的文藝學習。他更有信心地走上了創作的道路。一八二九年，他發表了第二部作品從霍爾曼運河到阿瑪加東部步行記 (Fodreise fra Holmens Canal til Østpynten af Amager)。這部書很快地就印了第二版。

一八三三年他得到一筆旅行獎學金。他到歐洲大陸去。這是他一系列的國外旅行的開端。這次旅行擴大了他的眼界。他後來常常說：『旅行也是生活。』在旅行中他看到各色各樣的生活。他可以把各種不同的生活作一個比較。他有許多作品就是在旅行的時候寫成的。亞格納特和海人 (Agneta og Havmand) 就是一八四三年他在瑞士山中勒·洛克爾州 (Le Locle) 時寫的。他的一部最成功的小說即興詩人 (Improvisatoren) 就是在羅馬寫的。這部小說在一八三五年初發表，立刻受到了廣大讀者的歡迎。

他的艱苦的童年和奮鬥，他的學習、旅行和寫作，似乎只不過是創作的一種練習和準備工作。

他的真正創作活動還剛剛開始。一八三五年的元旦，他在給一位朋友的信中說：『我現在要開始寫爲孩子們看的童話了，你要知道，我要爭取未來的一代！』不久他在另一封信中談到他的童話時說：『這才是我的不朽的工作呢！』這時他剛剛三十歲。他已經有了相當豐富的人生經驗，他到過許多地方，他體驗過許多不同的生活。他回憶起他的童年——那是一個陰暗的、沒有樂趣的童年。他決心要爲孩子們做些事情。從這時開始，他把他全部的天才和生命都貢獻給這『未來的一代』。每年聖誕節的時候，他總出一小本講給孩子們聽的故事（Eventyr, Fortalte for Børn）。一直到他去世前兩年（一八七三年）爲止，他很少間斷過。

當然，這並不是說他不再寫其他的作品，事實上他繼續發表了許多詩、劇本、遊記和小說。最著名的有小說彈琴者（Kun en Spillemand）、兩個男爵夫人（De to Baronesser）、存在與不存在（At vaære eller ikke vaære）、劇本梨樹上的飛鳥（Fuglen i Paertroe）、遊記哈爾次山中漫遊記（Slvger-billeder af en Reise til Harzen）、在瑞典（I Sverrig）、在西班牙（I Spanien）、傳記我一生的童話（Mit Livs Eventyr）和詩集詩百首（Hundrede Digte）。但他主要的精力却放在兒童讀物的寫作上。他一共發表了一百六十八篇童話和故事。

安徒生開始寫童話的時候（一八三五年）正是丹麥社會矛盾加劇的時候。一方面是貴族和大地主過着極度奢侈的生活，另一方面是絕大多數的人民沒有衣穿，沒有飯吃。在此同時，統治階級的剝削也一天一天地加重。事實上那時絕大多數的人民——農民——都過着一種半農奴式的生活。他們到了一八六一年才在名義上算是『自由人』，因爲在這一年丹麥政府公佈農民可以有土地所有

權。像安徒生的父親那樣的『自由人』和其他的手工業者，在當時落後的社會經濟制度下，經歷戰後的蕭條，必然要陷入極度的貧困和飢餓，跟那些半農奴沒有很大的區別。安徒生的童話和故事正表現了這個社會和由這個社會所產生的人與人之間的複雜關係、人與人之間的殘酷、虛偽、自私和欺詐。

在小克勞斯和大克勞斯中我們看到這個社會的罪惡：兩個名字相同的鄰居，爲了錢財，不惜彼此互相殘殺，而且連年老的父母都成了他們殘殺的犧牲品。他們到處騙人。他們甚至還用『走進天堂』的名義，把一個善良的老頭兒騙進麻布袋，扔到河裏。這個社會沒有正義，所謂道德也是虛偽的，一個牧師竟趁一個農民不在家的時候，跑到他家裏去引誘他的妻子。

在她是一個廢物中，我們看到一個勤勞的女人成天站在水裏爲人洗衣，還吃不飽飯。她憑幾滴酒的熱力來支持她的沒有休止的工作。但市長先生却說她是一個廢物，是一個習慣不良的下賤女人；市長本人跟他的客人則可以任意牛飲，而『他們却算得是社會上有用的人』。事實上這個『廢物』曾經是一個活潑美麗的女子，在市長家裏當過傭人。市長家裏的少爺看中了她，挑動起她純潔的感情，而市長的母親却因爲她『出身下賤』，花言巧語地把她逼走。她只配過一個『下賤人』的生活。她終於倒在冰裏，在洗衣機旁結束她的一生。同樣，在賣火柴的小女孩中，我們看到一個天真爛漫的小女孩，在有錢人歡度除夕的時候，倒在街上活活地凍死。

另一方面，在皇帝的新裝裏，我們看到那個得意洋洋的統治者，把自己關在一羣拍馬吹牛的大臣中間，成天只是講究穿新衣服，結果受了騙子的愚弄，赤身露體，醜態百出，還以爲自己穿了最

漂亮的衣服。在夜鶯中也是這樣。這篇童話雖然假託是一個中國故事，但事實上却是諷刺當時的封建統治階級。那些朝廷裏的達官貴人只知道享樂，彼此阿諛，其他什麼都不知道。他們脫離了生活，脫離了自然，變得非常愚蠢可笑。他們把牛叫當做夜鶯歌唱。當他們看到了真正的夜鶯的時候，他們一點也不能欣賞。他們却崇拜人造的夜鶯，因為它可以照他們的命令辦事。他們只須把發條一上，就可以叫它唱歌——當然它會唱的曲子並不多，否則這些老爺們就要覺得麻煩了。

安徒生在揭露這些社會的矛盾的同時，也對統治階級的愚蠢、專橫作了諷刺。在他的辛辣的諷刺中，我們可以看出他的態度，他的愛和憎。他的態度就是當時人民的態度，他的愛憎就是當時人民的愛憎。

安徒生最好的童話和故事大多數是在一八三五年至一八四五年，即他三十歲至四十歲之間寫成的。這個時期的童話只有很少一部分是根據民間傳說改寫的，絕大部分都是他自己的創作。它們都是想像豐富、故事生動、語言活潑、詩意濃厚的作品，不僅兒童容易接受，就是成年人也喜歡它們。他在四十歲以後所寫的大都是像老單身漢的睡帽這樣的童話式的短篇小說，或者像蝴蝶蝶這樣的散文詩。但不論他在哪一個時期寫的作品，都是以現實的生活和他在生活中的體驗為基礎的。就是寫民間傳說和外國故事，他也注入了現實的內容。如公主的皮膚和笨漢漢斯就是具有現實意義的諷刺作品。他從來不為故事而寫故事。

安徒生揭露了社會的黑暗，描寫了人間的疾苦，諷刺了那些愚蠢的統治階級。但這並不等於他否定人生。相反地，他肯定『人』。他熱愛生活，尤其熱愛人類的未來的一代——孩子。在海的女

說中他把『人』描寫得那麼莊嚴，那麼高貴，那麼美麗。海裏的公主，爲了要獲得一個人類的靈魂，不惜犧牲她的一切幸福，甚至她自己的生命。人憑自己的智慧和勞動，能够創造出美麗的世界和美麗的生活。因此海的公主把『變成人』當作她最高的志願和最高的理想。這個故事啓示我們：作爲一個人是應該感到驕傲的。人類的創造力是無限巨大的，人類的前途也是無限美麗的。

正因爲他熱愛『人』和相信人類的美好的未來，他才特別憎恨當時社會的黑暗和各種不合理的現象：剝削、殘殺、貪婪、愚蠢、虛榮、驕傲；他才歌頌人類的高貴品質：勤勞、勇敢、堅強的毅力、犧牲的精神、克服困難的決心。他肯定具有這種品質的人，只有這種人才能走向光明。

他肯定『海的女兒』。雖然她還沒有成爲一個『人』，但她的勇敢、她的毅力和她的犧牲精神已經使她配有一個『人』的稱號。她並沒有因爲自私的目的而在最後一分鐘把那個王子殺掉。她寧願犧牲自己的生命。因爲她有這樣高貴的品質，安徒生沒有讓她滅亡——她沒有化爲海上的泡沫。三百年以後，她憑她爲人服務的善行，仍然可以獲得一個人類的靈魂。

野天鵝中的艾麗莎和拇指姑娘中的拇指姑娘，都是安徒生所肯定和歌頌的人物。艾麗莎冒着一切的危險和困難，忍受着一切的誹謗，以最大的毅力和堅韌的精神，終於使她的哥哥得救，而最後也使自己得救。拇指姑娘不甘於在泥巴底下過黑暗的生活。她有偉大的同情心，她渴望光明。由於她的善良和樂意幫助別人，結果別人也願意幫助她。她終於獲得了光明。這些人不僅創造了自己的幸福，也帶給別人幸福。因此他們的人生是美麗的。

安徒生憧憬着一個美麗的世界，一個像在賣火柴的小女孩中所說的『既沒有寒冷，也沒有飢

餓，也沒有憂愁」的世界——也就是他所說的「天堂」。但他這個「天堂」只有在上帝那兒才看得見。那個賣火柴的小女孩做了一場美夢後飛到上帝的「天堂」裏去了。但事實上我們却看到她凍死在街頭。安徒生自己也不得不承認這個事實。這是他的矛盾。對於這個矛盾，在當時的社會裏，他是看不出解決的辦法的。他只好去找上帝。

但是上帝是不能解決實際問題的。在他所有的作品中，上帝總是在人間的生活遭到毀滅以後才出現。這種出現只能算作是一種無可奈何的安慰。這是安徒生的苦悶。他自己也說：『在恐懼和痛苦的時候，我簡直無法祈禱上帝。』這說明他對上帝的懷疑。作爲一個忠實於現實的作家，這種懷疑也是很自然的。的確，他有時把上帝送到人間來的使者——牧師——描寫得非常可惡和可憎，如小克勞斯和大克勞斯中的那個牧師和野天鵝中的那個主教。因爲他有這種苦悶和懷疑，他的作品常常略帶有一種感傷的情緒。

安徒生是一個具有高度民主主義和現實主義思想的作家。他對生活和創作都極嚴肅。從他決定寫童話的那個時刻起，他就覺得他的一支筆負有一個神聖的使命。他是把他全部的能力和感情去完成這種使命的。他在一八四七年寫信給他的一個朋友亨麗埃特·吳爾芙說：『願上帝給我力量！當我想到我能跟無數的人講話的時候，我就有一種神聖和偉大的感覺！有個時候，我愛好藝術是爲了世人所給予藝術的那種光榮。感謝上帝！我現在愛好藝術，是因爲藝術負有一個崇高的使命！』在他的自傳我一生的童話裏，他說：『每次我的童話之神把我的作品帶給一些陌生人的時候，我總有一種特殊的感覺——一種快樂和恐懼交雜着的感覺。上帝啊！請您不要讓我寫出任何一個在您面

前交代不了的字來！」他是這樣嚴肅地對待他的作品的。

由於他富有對於人民的同情心和忠實於現實的精神，所以他能够在一定程度上表現出當時丹麥社會的矛盾，他的作品具有相當廣泛的人民性。作爲一個童話作家，在十九世紀的兒童文學中，他的作品是一個光輝的典範。

安徒生來自廣大的勞苦人民中間，因此他在性格上具有勞動人民的優良傳統：謙虛、樸素、善良。由於他的刻苦努力，他獲得了他在藝術上應有的成就。但是，正如醜小鴨最後發現自己是一隻美麗的天鵝一樣，他只感到：「非常難爲情。他把頭藏到翅膀裏面，不知道怎麼辦才好。他感到太幸福了，但他一點也不驕傲，因爲一顆好的心是永遠不會驕傲的。」





作者像

目次

譯者序	上
小克勞斯和大克勞斯	五
打火匣	一六
小意達的花兒	二五
公主的皮膚	三五
頑皮孩子	三七
拇指姑娘	四〇
海的女兒	五〇
皇帝的新裝	八〇
堅定的錫兵	八六
野天鵝	九二
玫瑰花精	一一一
夢神	一二七

牧豬人	一三
醜小鴨	一五
安琪兒	一五
戀人	一五
夜鶯	一七
接骨木樹媽媽	一七
牧羊女和掃煙囪的人	一八
賣火柴的小女孩	一八
鄰居們	一九
影子	二〇
小鬼和小商人	二六
她是一個廢物	二七
笨漢漢斯	二七
老單身漢的睡帽	二九
墓裏的孩子	二九
蝴蝶	三一
甲蟲	三一

老頭子做的事總是對的.....	二七五
雪人.....	二八二
冰姑娘.....	二八九
譯後記.....	三四九