

魁 旅 著

我是怎樣自學的


天津大眾書店印行





我是怎樣自學的

龔 旅 著



我是怎樣自學的

書號 364 (稅)

32K. 122P. 4,300元

天津大眾書店印行

天津羅斯福路257號

有版權·不准翻印

四版：一九五二年五月

(21001—28000)

目 錄

我的學習的路.....	一
我是怎樣讀小說的？.....	二三
我是怎樣閱讀報紙的？.....	三四
我是怎樣讀雜誌的？.....	三六
我是怎樣讀政治理論書的？.....	四四
我是怎樣寫筆記的？.....	五四
我是怎樣寫日記的？.....	六三
我是怎樣從學習中得到了對新鮮事物的敏感的？.....	七五
我是怎樣創造學習環境的？.....	八八

我的學習的路

我青年時代不酗酒，不嫖女人，代替這兩種嗜好的是讀書。

——高爾基

我念了三年半小學就失學了。當我在街上看着揹書包的學生，看到遠遠的露出學校牆頭的鞦韆架子，我是多麼羨慕他們呵！可是那時在舊社會裏，我因為沒有交上末期的學費，考完了期考竟不敢去看榜，怕被校長看見了，向我要欠下的學費。就這樣，因為沒有錢，我再沒有進學校的希望，我失學了。

三年多的學校生活，我雖然是個好學生，所學的也還不能夠寫一封信，只能勉強的看看舊小說。這時我開始把生活上的必需費用省下來買『三國演義』『小八義』『粉粧樓』等小說來看。這些書上的俠義故事，給我幼稚的心靈不少的生活誘惑和憧憬。而最

主要的是從這些舊小說的閱讀中使我提高了文化，認識了很多生字，把一句中上下邊不認識的字，猜度着念下來和講下來，慢慢的也會用了。就這樣，從十三歲到十六歲，這四五年中，舊小說當了我的先生，我可以寫簡單的書信了。

我這樣開始了自學。以後又把練小楷改爲寫日記，在不間斷的寫日記中試用了一些名詞和新字。不久，我不讀舊小說了，而看起「小朋友」「兒童世界」等兒童讀物。以後過城市生活，偶然的好奇心，又使我看起畫報和小報來。這些小報上邊，不祇刊登着大姑娘私逃和校花手托香腮的照片，也還有東北義勇軍抗日、平津學生罷課要求抗日的新聞。這些東北家鄉的戰鬥號召，給我年青的、他鄉流浪人的心情很大的鼓舞。此後，當我去商店、公司上工時，便省下了一天四個大銅板的電車費，拿來買兩三份小報看。久了，便把小報當了朋友，與它的感情親密起來了。我把小報合訂起來，剪貼起來。失業時，白天流浪街頭，就站在大公報、益世報、世界日報等貼報牌前看大報。

在十六歲那一年，想到自己年紀慢慢大了，該怎樣「自立」、「養家」呵！有一天，看到郵局門口寫信的老先生，想到再自學半年，再沒有辦法生活時，也就在這裏擺一個桌子，代寫書信。因爲當時什麼「大人台鑒，膝下敬稟者，諸事隨心，努力加餐……」

的老俗套，我已經會寫了。

在這四五年的自學中，舊章回小說給我的影響很大。它告訴我「命運是掙脫不了的」，學知識的目的是爲自己謀生財之道；它像一堵牆把我與現實社會生活隔絕了。

二

與書本和報紙一起，我走進了社會這座免費大學。

「一二八」後的關內生活，使我這個才踏入社會的人感到生活是太艱難了。在十七八歲時，我便變成了個流亡者。在大城市裏，整天作馬路巡禮，作圖書館的常主顧。有時也到百貨公司看「風景」，聽高跟鞋在柏油馬路上有節奏的響聲，聽賣報孩子叫破嗓子的喊聲：「看新聞報呵！看自殺投河的新聞！」當時我雖然一面感到飢餓和失業的痛苦，同時也感到生活着很有意思；覺得吃不飽飯也還是活着好，何必自殺呢！

我繼續不斷的在「無師自通」的自學着，閱讀能力漸漸提高了。看了巴金的「家」「春」「秋」，高爾基的「母親」「我的童年」，韋廉士的「大眾生活」「永生」「生活星期刊」和其他文藝雜誌。當我看了巴金的「家」「春」「秋」以後，覺得像覺新、

覺慧這些人物，雖然走出了家庭，也還是沒有出路，他們也還是些少爺、小姐……。而看了高爾基的『母親』和『我的童年』裏的人物，他們的生活方向，特別是改變生活的力量，給了我很大的啓示和鼓舞。無論如何應生活下去，奮鬥會有出路的。對人生有了遠一些、美麗一些，然而仍是模糊的憧憬。在自學中，我得的知識更多了，從『生活週刊』等雜誌上邊，我看到了東北抗日聯軍的活動，紅軍北上抗日的消息。這些使我不解：在我自身感受着的舊社會污濁的生活外邊，還有一個新的社會，光明的生活在向我召喚。使我不僅從書本上體驗了生活，也懂得了些什麼是階級和政治。

初到關裏時，我也是崇拜蔣介石的。當時把國家民族和收復東北家鄉的希望寄托在他的身上。以後，一九三五年，在北京看到蔣介石的憲兵第三團，常常槍斃進步學生，因為他們愛國，要求抗日，說他們是共產黨，說他們抗日有罪。在『九一八』三週年時，一家報紙把擠在跳舞場、電影院門口的幾百輛國民黨軍政機關要人的汽車號碼登了出來，說明國民黨的『政府』要人們，在九一八沉痛的日子裏來狂歡，早把東北忘了。這正和當時人民在災難中要求抗日的愛國行動，作了一個很好的對比。當時我看了『蔣介石傳』第一章上說，他下生那天，滿室清香，以後在他一生中，都是生活在『禮義廉恥』

的精神裏。好像看了一本什麼俠客傳似的，給我一種神奇的感覺。就在此時，也聽到有人講「蔣委員長」禮義廉恥的事蹟：有一次，他發了脾氣，把他快生孩子的不知是什麼嫂子夫人從二層樓上踢下來。當時我想：這就是「禮義廉恥」嗎？我們不就是在這樣的「委員長」領導下把國家弄得山河破碎、民不聊生嗎？當時有個朋友看到我生活困難，勸我加入國民黨，說加入了國民黨可以找一個事作。我說：「不幹！我還想找個光明的地方呢！」

七七事變後，我參加了國民黨軍隊，在國民黨的機械化部隊，作了汽車和坦克的駕駛手。多謝機械化部隊交通的方便，在抗戰的大後方成天跑大城市，特別是在一九三七、三八、三九那幾年，我奔馳在湘桂、川陝公路上，在桂林、重慶這些大城市裏，有機會看到胡風編的『七月』，上海出的『譯報周刊』和『毛澤東傳』『兩萬五千里長征』等書，知道了敵後八路軍、新四軍以及革命聖地——延安的一些史實。這些雜誌和書報給了我生活上很大的啓示和力量。就這樣，我在運輸卡車上，在防空停車的綠蔭樹下，在渡口停車等渡的時候，拿出了書和雜誌，在汽油、酒精氣味裏自學。在駕駛手的大寢室裏，別人大談女人，唱京戲時，我也一樣抓住時間看書，躺在床上寫日記。

這些時候，我看了高爾基的『我的童年』『在人間』『我的大學』和『斯大林傳』『毛澤東傳』『列寧傳』等書。一個偶然的機會，在一家書店的最高的書架上，看到了一本『大眾哲學』。當時我是不懂什麼是哲學的，因為有大眾兩個字，引起我的好奇，便買了一本回來。在一年內我看了六七遍。這本書，給我自學和生活思想上的苦悶指出了一條光明大道。它給了我力量，告訴我如何從現實社會生活中，通過書本，去分析和認識人生。

在這時期自學中，我體會到人是非要有目的、有信仰、有方向的生活下去不可。

抗戰中期，全國大城市，到處都充滿了黑暗、罪惡、墮落的時候，我用書報雜誌把自己與舊的一切隔離起來。從這些革命的書報雜誌裏，我嚮往着延安，想着未來的新社會；新社會吸引着我，使我沒有在黑暗的舊社會中墮落。在國民黨統治的大後方，在最腐敗的汽車、裝甲兵團生活裏：每天是烟、酒、女人、賭博的生活中，我憑着一個信條，高爾基『在人間』書中的一句話，正直的生活下來：

『我青年時代不酗酒，不嫖女人，代替這兩種嗜好的是讀書。』

國民黨軍隊的現實生活教育了我；在自學中認識了中國的前途和命運。這樣我從自

學山找到了一條路：到延安去！我終於從國民黨軍的坦克駕駛會和汽車駕駛室裏跳出來，跑到解放區來了。

三

到延安，到處是學習空氣，每個地方都在緊張的學習，每個人都不斷從學習中提高自己，建立起為民族解放、為人民服務的人生觀。我第一次從自學中跳出來，參加了集體學習。

在新的集體學習中，我體會到：

學習，必須在不斷提高認識、思想方法中，認識自己思想、觀點所存在着的舊的東西。不認識舊的，不克服舊的，不增加對舊的的痛恨，便不會很好的愛新的，愛革命，愛人民，愛工作。參加革命以後，我感覺到革命的學習、工作、生活都是愉快的。但是事實上，我自己對工作環境中的同志並不愛，在學習中，還是蒙頭學自己的，看自己的書，寫自己的東西，有時感到參加集體學習，不如一個人坐在窩洞裏看書好。這樣的學習方法，我在很久之後才發覺是一個錯誤，這是舊社會裏帶來的錯誤，是舊的生活習慣

仍在影響我。這樣埋頭學習，不能認識舊的，克服舊的思想，而在集體學習中前進。使我對熱烈希望過的新生活，沒有產生強烈的愛。因之，在學習中我體會到：必需首先克服舊的，才能向新的道路上邁進。在解放區，每個同志在集體學習中讓自己的思想見了太陽，在大家的思想幫助下，積極參加集體學習，在集體學習中改造自己的舊思想和生活習慣，才能慢慢的使自己的感情與集體學習、革命工作相結合。這是參加革命，在學習中與人民事業結合的第一步。而集體學習也不應忽略了自學，自學的好，才能把集體學習搞好，要把集體學習不斷提高，就要靠自己在自學中去把認識提高。因此，自學是不能忽視的。

學習，必須使書本與實際結合。我在解放區到處聽見說：「理論與實際相結合」……在學習中，我慢慢的了解了它。在舊社會，我讀書是爲了要從裏面找到憑藉，以解脫黑暗社會給我的苦悶；從讀書中找到謀飯碗的知識。到後來，也從讀書中得到了對新生活的理想和希望，看到了可以得到的東西。到解放區之後，書本所給我的不僅限於理想，而且變成了實際行動。因爲這個偉大的革命鬥爭行動，對舊社會是摧枯拉朽，對人們的意識也是一個激烈的改造過程。革命鬥爭，民族解放鬥爭這個偉大行動，有些在

實際上已經在進行，在創造，而書本上還看不到呢。學習馬克思、列寧主義，學習毛澤東思想，我第一次感到學習與實際結合的重要性。了解了在學習中，重要的不只是埋頭多看書，更要與中國革命實際結合起來。在工作中，與戰士、農民們在一起時，我便學習他們爲人民事業，不辭勞苦，不怕困難，忠心耿耿的工作態度，沒有個人打算，從不想到報酬。我不只是在實際生活中，學習工、農、兵的思想感情，更重要的是學習他們爲人民服務的行爲。在學習中我便選擇了與實際最結合，也是自己最需要的書讀：讀有關中國革命與中國共產黨，和一切有關黨的政策及近百年特別是近三十年來新民主主義革命的歷史。這樣使我的學習，對目前激變着的形勢有了個初步了解。

在新社會，學習不只是增加知識，重要的是與實際聯系。學習，使我感到了創造生活的愉快。

學習，必須要有目的，要從爲人民服務，爲共產主義社會這個偉大理想出發。除了一般與人生觀有關的政治學習外，還需要有自己的業務學習。因爲整個革命事業是偉大的，我們自己在一定時期、一定工作崗位上只能完成一定的工作。學習也是如此，時代是在前進，今天懂得了的，明天因爲生活、建設、戰爭的變化，所學的又會遠落在後邊

了。在人民事業當中，時時都發現新的我們不熟悉的事物，在等着我們，要我們去學，去作。因此，學習要與工作、革命事業的需要相結合。要爲了工作，爲了更好爲人民服務去學習。時間是緊迫的，時代前進是快速的，我們必須要學得好，才能趕上形勢，不斷的領導工作前進。

學習，不只是爲了增加知識，積累經驗；而主要的是爲了掌握科學的馬克思、列寧主義的正確的思想方法、階級觀點，站穩人民立場。這就需要在學習中改造自己，使自己的思想感情符合人民大眾和革命形勢——革命的需要。

我在十五六年的自學中，從書本中擴大了眼界，認識和理解了社會。由認識社會到參加改造社會的革命隊伍中來，是個並不太順利的過程。多謝書本，是它使我在舊社會中跌倒爬起來，使我有理想和希望，沒有在舊社會的深淵邊下沉下去。

在長期的自學中，我能不間斷的堅持下來。不論在任何工作崗位上，我都能很好的安心的學習；不論在什麼樣的環境下我都能找時間，安心學習。這恒心，這毅力是我在自學中培養起來的。

在長期的自學中，我感到人的生活，需要空氣、陽光、水，也需要生活的互相照顧。在我的生活中，得不到別人給我一些真誠照顧的時候，便自己照顧了自己，用學習來照顧自己。因為我知道，要前進，就要學習，不學習，是不能前進的！

站起來，作人，作戰士，都是因為學習給了我力量。學習，在舊社會中通過進步書刊，給了我理想和希望，使我在罪惡的舊社會中從個人利益中掙脫出來，參加了為廣大人民解放的革命鬥爭中來。學習，在新社會中，使我有政治敏感，給了我人生的熱情，和永不衰老、永遠年青的生活力量。

我在長期自學中，摸索出來一條自學的道路，從學習中體會到：要不斷加深對世界的認識，提高自己對人生的認識，以建立和鞏固革命人生觀。一個人的社會的、政治的實踐生活是有局限性的。通過學習，便可以擴大和提高生活認識的範圍。但學習又是應該不限於什麼環境，都要抓紧時間去進行的，因為現實世界，人民革命鬥爭的形勢永遠向前進，沒有完結的，因此，學習也永不會完結和停止。我感到學習是戰鬥的人生不可缺少的重要部分，沒有了學習，就是生活的停止。我覺得：生活不停止，學習就不能停止，正如奧斯特洛夫斯基所說：

「……我想學習，學習得更深入，更廣泛，學習到生命的最後幾天。」

我從學習中感到戰鬥人生的愉快。我願把我學習經過的道路寫下來；因為是這條摸索中學習的路，使我看到新社會的曙光，使我走到了偉大的人民革命戰鬥的行列中來，使我感到作爲一個人民戰士的光榮！

我是怎樣讀小說的？

在我十五六歲開始自學之後，便有兩種生活作了我的先生：一種是實際社會生活，一種是讀小說。它們教育我、啓示我怎樣認識和理解生活。

我讀小說可分爲三個時期：自學一開始便讀章回小說，從十四五到十八九歲，讀了滿腦子的『小八義』『施公案』。我讀它們的目的，是爲了自學，提高文化。而實際從這些舊小說上，也確實多認識了一些字，把閱讀能力提高了一步。但在精神上却受了那些空虛、神奇、幻想的陳腐的舊生活的迷惑。如『小八義』裏的落難公子周景隆，使我覺得人生只有奇遇，覺得一個男人仲狀元，非有一個奇俠女子來搭救不可……這一切，使我感到了命運之神在把人與現實生活隔離開了，感到生活的空虛和命運的捉弄。

在那時，我的閱讀完全靠自己，沒有誰幫忙，也沒有誰介紹我一本好書看。這些舊小說使我提高了閱讀能力，按着字義，慢慢懂得了書中的意思，翻着字典，認識了不少的生字。我在十九歲時，已能看報紙和一些新文藝小說了。