



Rodin
1876-1917

艺术家传记小说

罗丹的故事

〔美国〕戴维·韦斯著
姚福生 刘廷海译

Naked Came I
A novel of RODIN
A CONDENSATION OF THE BOOK BY
David Weiss
READER'S DIGEST CONDENSED BOOKS
LONDON, 1965

艺术家传记小说
罗丹的故事
〔美国〕戴维·韦斯著
姚福生 刘廷海 译
孙新元 校阅

陕西人民美术出版社 出版
(西安北大街 131 号)
陕西省新华书店发行 国营五二三厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 8.75 插页 2 字数 188,000
印数 1—25,000

1982 年 5 月第 1 版 · 1982 年 5 月第 1 次印刷

统一书号: 10199·1 定价: 0.76 元

出版说明

这是一本描写艺术家生平事迹的传记小说，书中主人公罗丹，是一个闻名世界的法国雕刻家。罗丹作为一个主要活动于十九世纪后半叶的著名艺术家，对我国美术界来说并不陌生。这不仅是因为近年来对罗丹及其作品给予了较多的关注，发表了不少有关罗丹及其创作的评介文章，出版了《罗丹艺术论》的新译本；而是由于罗丹其人其作从来就是一个引人注目、引起争议的话题。甚至在罗丹在世的那些年代，在他的作品被多数人所接受、取得了极大的成功和荣誉的时候，这种争议也没有停息过。随着罗丹作品在世界上的广为流传，其影响更加深远，而争论也更加广泛和激烈。而且由于不少有影响的权威评论家，对罗丹作品往往发表郑重的、然而常常是非常不同的看法，这就更加引起人们的研究兴趣。

在我国，早在“五四运动”时期，郭沫若就把罗丹与惠特曼、托尔斯泰相提并论，把他们当作旧文化的叛逆者加以讴歌。在他那首著名的诗作《匪徒颂》中，罗丹被作为敢于“反抗古典三昧”、敢于和在艺术创作上保守、僵化的学院派进行斗争的一代新艺风的探索者、革新者介绍给我国读者，并以此回答敌人对“五四”新文化运动的攻击与诋毁。三十年代初期，我国就出现了由罗丹口授、葛赛尔记述的《美术论》的译本。这本记述了罗丹艺术思想的小册子，对于认识这位轰动世

界的雕刻家颇有助益。然而，罗丹作为与当时许多后来产生了极大影响的印象派画家有过密切交往，并且在艺术道路、美学理想上受到成为法兰西文化的骄傲的巴尔扎克、雨果、左拉等伟大作家，乌东、吕德等著名雕刻家深刻影响的一代艺术大师；作为在米格朗基罗之后最有世界影响，在美术史上占有重要地位的欧洲雕刻家；作为我国美术界经常研究的对象，有关的出版物却非常有限。因此，对于一般读者来说，甚至美术爱好者，罗丹似乎仍然是一个陌生而难以理解的神秘人物。《罗丹的故事》作为一部通俗易懂的传记小说，或许对这部分读者有所帮助。

本书作者戴维·韦斯在这部相当精采的小说中，非常生动地为读者描述了这位艺术大师富有传奇色彩的不平凡的一生和他那艰难曲折的艺术道路，以及罗丹那些引起极大争议的使人深思的艺术杰作的创作经过。作为画家和作家的后代，戴维·韦斯有着得天独厚的有利条件，有一把打开这位使人难以捉摸的艺术家心灵奥秘的钥匙。在他笔下，这个生活在动荡不安、充满危机与发生着深刻变革的十九世纪后半叶和二十世纪初法国社会广阔背景中的非凡人物的奇妙形象，跃然纸上。这是一个有血有肉却远非完美无缺的形象。对于今天的读者来说，作为生活在上个世纪特定环境中的人物，加上本书作者思想上的局限，书中所描写的罗丹的许多作为可能是不足为训的，但是他那显而易见的探索精神却是富有教益的。

本书是根据一九六五年伦敦出版的英文版《读者文摘小说缩写本》上发表的《我赤裸裸地来到人间》译出的，本书采用副题作为书名。书中有些地方与其他文献资料未尽相合，译文尊重原作，未作改动，以利参照。但人名地名及作品名称，则

按照通行的译法。由于本书涉及的人物较多，为了读者阅读方便，在必要的地方增加了注解。此外，英文版中附有少量故事情节插图及罗丹作品图片，这对一般读者非常必要。但因原书印刷模糊，无法翻印，我们另行选插了一些罗丹代表作的图片，只与原图略有出入，故事情节插图也是另行绘制的。

在本书翻译、校阅工作中，得到有关同志的支持和帮助，西安美术学院资料室为本书插图的拍摄，提供了方便。谨此致以谢意。

陕西人民美术出版社编辑部

一九八一年三月

附录一：英文版《读者文摘小说缩写本》

编者对本书作者的介绍

戴维·韦斯

——艺术家的后代

戴维·韦斯对罗丹那样的艺术家所感到的浓厚兴趣，以及他趣味横生的描写这些艺术家的能力，都是从前辈继承下来的。他的父亲是一位画家，所以，他很自然地对各种各样的美术展览感兴趣；他的母亲是一位作家，这使他自小就得以接触伟大的英国小说家——狄更斯、萨克雷、特罗洛普和哈代等人的作品。这些酷爱生活的大作家在他心中留下了深深的印记。他所崇拜的不是那些牢骚满腹、毫无生气的现代派作家，而是那些安葬在威斯敏斯特教堂“诗人墓地”上的名垂青史的文豪。

而他的经历实在是他同时代未被承认的作家的楷模。他在经济萧条时期于他出生地的费城大学毕业，工作是抓到什么就干什么，他先后大约干过五十种工作：当过体育教练、搬运工、社会福利工作者、假日旅馆的交际主任，还当过演员。

从演戏到写剧本只不过是一步之隔，不过韦斯发现，写剧本的生手很难指望得到丰厚的报酬。恰在此时，他遇到了他未来的妻子，于是便把兴趣转向电影业，成为一名电影编剧。他不仅写电影剧本，而且将小说改编成电影。

这项工作需要付出很大的精力，但他却学会了高速度工作

的本领，并且在有限的业余时间里成功地写出了四部小说。他几乎每天都要挤出时间在网球场上激战三个回合，并且使劲地游上一阵子泳——他至今还认为这些运动是消除疲劳和紧张的最好办法。他在电影界工作期间创作的最后一部小说是《灵魂与肉体》，写的是大舞蹈家伊莎多拉·邓肯的故事，这位女士曾经是罗丹的朋友和邻居。接着问世的的就是这部销路很广的书：《我赤裸裸地来到人间》。

韦斯和他那是诗人又是画家的妻子在纽约生活和工作。他们俩都喜欢旅行。韦斯对英国怀有特殊的感情。他对英国的唯一不满之处是那“阴雨连绵”的天气。在一次访问英国时，他以相当伤心的口气抱怨说，他连一场网球都没有玩上，潮气就已使他的球拍变形了。他打算今年（1965）到英国来观看温布尔登网球赛，并想一边为写惠司勒的传记小说进行调查研究，一边观看一些体育比赛。随后，他希望能到发行《读者文摘小说缩写本》的所有十五个国家去参观访问。

附录二：英文版原著对本书主人公的介绍

——塑造人类灵魂的艺术家的

奥古斯特·罗丹被誉为雕塑界的摩西，是他把这门艺术引出了茫茫的荒原，领上了希望之土。十九世纪，正当雕塑艺术徘徊于漂亮的大理石宁芙、呆板的寓言人物和超凡的英雄塑像之间而濒临绝境的时候，罗丹的雕刻好似一道闪电，指出了雕塑家的双手能够不加美化地塑造出普通人物的英雄气概。这种英雄气概来自赋予肉体以尊严的、人类不可征服的灵魂。

在塑造人体时，罗丹有时故意突出被当时习俗判定为丑的东西，例如：皮肤上的皱纹、迟钝的五官以及扭曲的肌肉。但是，从他那些跳动着的、常常是极度痛苦的形象中所表现出来的却是人的灵魂，是不可抗拒的生命力。

罗丹造型的技巧渊源于文艺复兴时期的雕塑，有些作品直接采用了米开朗基罗的手法，但是他处理表面的方法却是新的。他的目的不仅在于表达人体的实际运动。他让铜像的表面保持粗糙，以捕捉光线和阴影的变化，希望以此来增强人们对永不平息的生命力的幻觉。另一方面，他最不愿意在大理石制品上留下凿痕，总是让大理石流畅不断的线条给人以动感。

对于罗丹来说，人体是生命的象征。他把这一点看得极为重要，因此厌恶给人体塑像穿上衣服的尝试。此外，他担心服饰的变迁会使他的塑像看起来落后于时代。在塑造伟大的巴尔

扎克的塑像时，他找到了一个解决办法。他给这位作家穿上了他写作时穿的那件不会过时的“多明我会”长袍。

但是，罗丹甚至并不需要塑出整个人体来表达他对人类的巨大关怀。他能够只塑一双手，让那紧张的手指伸向空中，以此来象征理想、温柔或愤怒。

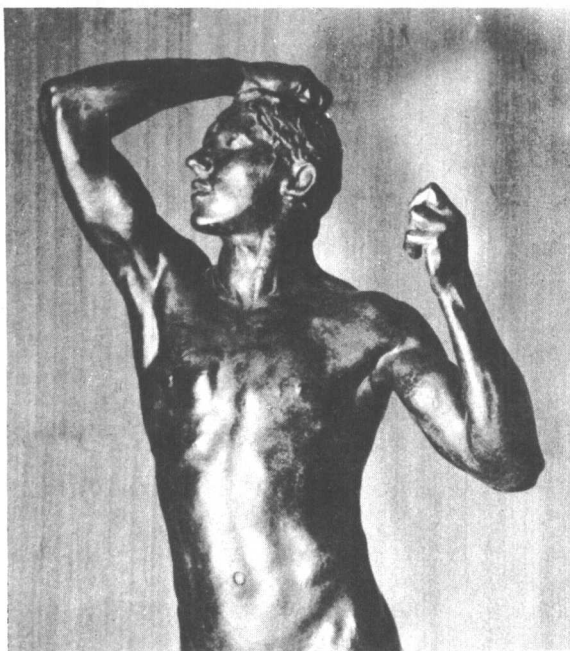
埃米莉·格瑞尔

我赤裸裸地来到人间，

亦须赤裸裸地离去。

——塞万提斯：《唐·吉珂德》

《青铜时代》

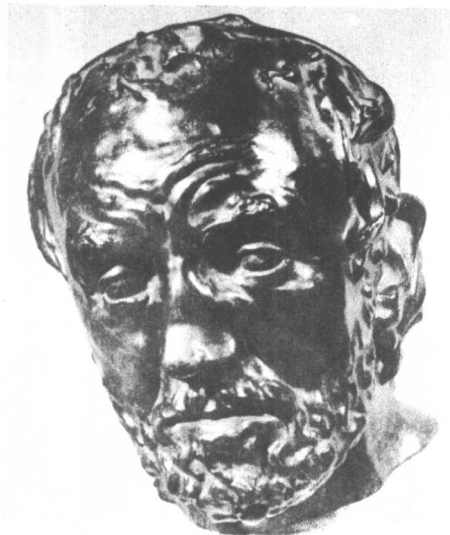


《加莱义民》





《地狱之门》



《塌鼻人》



《雨果》



《罗斯》



《沉思》

《巴尔扎克》



《思想者》



第一章 家 庭

婴孩的父亲让·巴蒂斯特·罗丹是一位法国农民，诺曼底人。他做梦也没想到三十八岁还能抱上儿子，真有点欣喜若狂。他已经有了两个女儿，克洛蒂尔德和玛丽，但她们在父亲的眼里是不能算数的。让离开诺曼底到巴黎来谋生，是因为他对攒钱置地已经不抱任何希望了。现在，虽然地没置成，但有了个儿子，也算了却了一桩心愿。有个儿子就能养老送终，传宗接代。在诺曼底，“罗丹”的意思是“红色”，新生的男孩和罗丹家里所有的成员一样，长了一头红发。

让必须到区里去给儿子登记，但是他和他那位洛林农家出身的妻子玛丽都不会写字。他把妻子的妹妹泰蕾兹姨妈请来替他填写登记表。泰蕾兹姨妈是画家德罗林的管家、模特儿和情妇，从他那里学会了写字。

爸爸说：“我们就叫他弗朗索瓦·奥古斯特吧。”

泰蕾兹姨妈就写上：“弗朗索瓦·奥古斯特·罗丹，一八四〇年十一月十二日生于巴黎市阿尔巴莱特大街三号。”

爸爸说：“我准备花上一个路易^①好好庆贺一番，还得做一次弥撒。”

“他长得很结实，”泰蕾兹姨妈说。

^①法国的一种金币，价值二十法郎。

“罗丹家的人都长得结实，”爸爸自豪地说，但他那憨厚黝黑的脸上却流露出一丝忧愁。他用粗壮的手指贴着头皮理了一下头发，接着轻轻地搔着蓄有路易·菲力普^①式短须的下巴。他支持君主政体，支持波旁王朝^②，可是，路易·菲力普国王却不能为他儿子的未来担保。巴黎是中产阶级的巴黎，是大企业的巴黎。尽管他已经提升为一名下级警务部门的公务员，但骨子里还是一位农民。

他所居住的那个地区，上帝知道，比贫民窟好不了多少，那里娼妓成灾，中世纪的鹅卵石街道曲曲弯弯宛如迷宫。然而，要找一个好一点的地段，他却又力不从心。阿尔巴莱特大街离巴黎大学和圣母院^③很近，周围矗立着先贤祠^④灰色的圆顶和一座座优雅古老的教堂——圣塞弗兰和圣热纳维埃夫，还有瓦尔德格雷斯宫^⑤。罗丹家住在一幢破败不堪的石砌灰泥的大楼里。他们租用的是第五层的几个房间，先得爬上一百零一级楼梯才能到达家门口。

①路易·菲力普 (Louis Phillip, 1773—1850)，法国国王 (1830—1848)，出身于波旁家族奥尔良支，1830年七月革命后取得王位，代表金融资产阶级利益，1848年二月革命后逃亡英国。

②波旁王朝，指波旁家族在法国建立的王朝。1792年在法国大革命中被推翻，1814年拿破仑失败后复辟，1830年被七月王朝替代。

③巴黎圣母院 (Notre Dame de Paris)，巴黎的著名教堂，座落于斯德岛上，1163年兴建，1235年完工。正面一对塔楼高约六十米，是欧洲早期哥特式建筑与雕刻的主要代表，教堂内藏有十三至十七世纪的许多艺术珍品。

④先贤祠 (Panthéon)，又译作名人公墓，位于巴黎大学区的中心，是埋葬法国著名活动家的地方，伏尔泰和卢梭的骨灰曾迁葬于此，左拉的心脏、维克多·雨果和马赛曲的作者李尔等均埋葬在这里。

⑤瓦尔德格雷斯宫 (Val de Grace)，为法国皇太后奥地利的安妮修建的皇宫。

泰蕾兹姨妈说：“我喜欢奥古斯特这个名字，我头生孩子起的就是这名字。”

她吻了吻孩子的爸爸表示祝贺。

多么可怜呀，爸爸想。他同别人一样地喜欢泰蕾兹姨妈，她漂亮、开朗、活泼。但她那三个私生子将来怎么办呢？她甚至一点儿都不感到难为情。

让为儿子弗朗索瓦·奥古斯特祈祷，但愿他能长成一个虔诚而健壮的人，并且也能成为一名下级警务人员。只有资产阶级才能当上高级警官，因为他们有文化。对了，为什么不让他儿子也学文化呢？他自己不识字，这就是为什么他至今还只是个一年拿八百法郎的警务信使。他一定要让弗朗索瓦·奥古斯特受到良好的教育。

当奥古斯特——弗朗索瓦这个名字还从来没有用过——长到五岁时，爸爸便把他送进附近的耶稣会学校。泰蕾兹姨妈给了他一些绘画铅笔作为礼物。这些铅笔是她从德罗林那里偷偷拿出来的。

此时，罗丹一家已经搬到一条比较干净的街道，房子也好一些了。他们住在一楼。这天下午，奥古斯特独自与照看他的泰蕾兹姨妈呆在一起。这个矮矮胖胖、一头红发、双眼近视而举止腼腆的男孩，被那些黑色的绘画铅笔迷住了。它们能画出如此清晰的线条——他竟能看得清清楚楚！他想画泰蕾兹姨妈那副漂亮的面孔。不，该先画爸爸才对；不管什么事，爸爸总该是第一个。他找到几张牛皮纸，是妈妈买菜时包马铃薯拿回来的。于是，他盘腿坐在餐桌边，全神贯注地画了起来，边画还边皱着眉头。他画了一道又黑又粗的曲线，很象爸爸紧抿