



中外美文极品

恩 泽

博大与细微 · 最美的亲情

李晓琪 / 编



海南出版社

中外美文极品

恩 泽

博大与细微 · 最美的亲情

李晓琪 / 编



海 南 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

恩泽 / 李晓琪编. - 海口:海南出版社,2000.12
(极品美文丛书)

ISBN 7-80645-902-2

I .恩… II .李… III .散文-作品集-世界
IV .I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 56918 号

恩 泽

李晓琪 编

责任编辑 刘国尧

海南出版社出版发行

(570216·海口市金盘开发区建设三横路2号·电话:6812761)

新华书店经销

黑龙江新华印刷厂印刷

2001年2月第1版 2001年2月第1次印刷

开本 850×1168毫米 1/32 印张 10 插页 3

字数:210千字 印数:1-8000册

书号:ISBN 7-80645-902-2/I·74

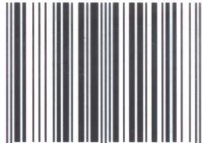
定价:19.80元

责任编辑 刘国尧 封面设计 桉 梓



天大地大，不如爹娘的
恩情大；河深海深，不如美
好的友情深。世俗沉落，浮
华荡尽。人生还想要什么？
人生还剩下什么？请品读这
些关于亲情和友情的经典文
字吧。世上真情，人间大爱，
震撼心灵——我们的生命临
风的枝条，它响遏行云的豪
迈，来自它深入泥土的根本。

ISBN 7-80645-902-2



9 787806 459027 >

ISBN 7-80645-902-2/1·74

定价：19.80 元

目 录

上 卷

父亲、儿子与我	3
〔美国〕沃特·哈林顿	
跟爸爸跳舞	7
〔美国〕让·杰弗里·吉尔逊	
幼犊	10
〔美国〕克莱奥尔	
妈妈,你从没有告诉过我	15
〔美国〕杰弗里·L.艾恩	
“我最爱你”	18
〔美国〕埃玛·邦博克	
继母的心	24
〔美国〕林恩·施南伯格	
鲜花中的爱	29
〔美国〕佳迪·库尔特	
岳父大人在上	32
〔美国〕麦尔·拉扎鲁斯	

半份儿礼物	36
〔美国〕罗伯特·巴里	
第一次打猎	40
〔美国〕阿瑟·戈登	
母亲的复活节礼帽	43
〔美国〕约瑟夫·蒙宁格	
父亲的爱	47
〔美国〕杰克·坎菲尔	
花	51
〔美国〕诚然谷	
地震中的父与子	53
〔美国〕马克·汉森	
父亲的歌	56
玛丽琳·摩根	
你是我的词典	62
露丝·辛德拉斯基	
深情的祝福	67
弥尔德莱德·莫丽丝	
订婚的消息	71
〔英国〕阿诺德·贝内特	
回忆中的家	76
〔德国〕爱丽希·克斯特纳	
别哭,妈妈	78
〔俄国〕阿琳宁娜	

信	80
〔前苏联〕尤里·里希特	
新年	83
〔前苏联〕维·罗申科	
父爱	88
〔挪威〕勃·洛芬宁根	
结婚礼物	92
〔捷克〕雅·哈谢克娃	
水仙花	97
〔日本〕舟越保武	
天堂回信	101
〔美国〕马戈·法伊尔	
史蒂芬娜的选择	106
〔美国〕托马斯·弗莱明	
一颗善良的心	115
〔美国〕卡拉·瑞德	
生日礼物	120
〔美国〕马维斯·伯顿·弗格逊	
云襟胸怀	122
〔美国〕贾莱斯·凯瑟·莱斯特	
至高无上的爱	127
〔美国〕考·约翰	
化险为夷	130
〔美国〕艾琳·哈迪	

爱上圣母玛利亚的小女孩·····	133
〔美国〕穆里尔·麦克诺顿	
为了约翰的女儿·····	138
〔美国〕迈博·巴比·李	
一件丝裙的故事·····	143
〔美国〕贝蒂·B·杨斯	
送给哈里斯太太的鲜花·····	151
〔英国〕保罗·加利克	
请原谅我们·····	161
〔德国〕奥恩托	
小丑的眼泪·····	167
约·马·齐默尔	
爸爸的老师·····	174
〔意大利〕亚米契斯	
一封寄给上帝的信·····	180
〔墨西哥〕格雷戈里奥·洛佩兹	
一碗清汤荞麦面·····	185
〔日本〕玲木立夫	

下 卷

迟到的悔恨·····	193
肖复兴	
赋得永久的悔·····	197
季羡林	

秋天的怀念·····	203
史铁生	
合欢树·····	205
史铁生	
无缘坂·····	209
张承志	
父爱天空下我是最幸福的那片云·····	214
舒 婷	
牵挂·····	220
李 琦	
携恩情走过·····	224
李 琦	
母亲的羽衣·····	227
张晓风	
拥你入睡·····	233
肖复兴	
缆车里有一双高举的手·····	237
乔 叶	
父爱·····	240
贺爱民	
家中的亲情·····	242
陈丹燕	
妈妈喜欢吃鱼头·····	247
陈运松	

瓜籽·····	249
鲍尔吉·原野	
我就要这一个父亲·····	251
李 峰	
花店的传统·····	257
虽 然	
永远的蒲公英·····	260
尹 红	
悠悠寸草心·····	263
石 韬	
母爱的天空泪雨滂沱·····	265
张正直	
二十岁,我哭了·····	271
周 晴	
读不懂的大哥·····	274
李长春	
家有小弟·····	278
迟 慧	
拣麦穗·····	285
张 洁	
家门之内·····	289
李 琦	
我找故乡我找家·····	292
罗 米	

夏日里最后一朵玫瑰.....	298
刘继明	
认干妈.....	303
李长春	
两件毛衣.....	307
王玲玲	



上

卷



父亲、儿子与我

[美国]沃特·哈林顿

男孩最终会认识到他就是父亲的儿子。父亲的模样在我记忆中总是那样：松软的头发，整洁的衣服，敏锐的目光和被太阳晒得发红的脸庞。然而有所改变的是他的脾气和耐心，这并非是孩子气的回忆，我只是不明白到底我们俩谁真的改变了。

儿子马瑟和我曾到亚利桑那州去看他，这位六十七岁的祖父竟然还翻出吉他，弹歌给马瑟听。“你知道《哦，给我一个家——那儿有水牛在漫游》这支歌吗？”我父亲问道。

这时，四岁的马瑟却正陷在长沙发里，自顾自地拨弄着琴弦。他还不知道该怎样与祖父交谈呢！

父亲与我过去曾有过很大的分歧。我们经历过所有古老的仇恨与背叛。我有过一群怪异的朋友、怪异的装束和怪异的信仰。到现在我还能生动地记得一个“彻悟”。记得那时终于有一天，我彻底领悟到：我绝对不是父亲那种人。不用证明也确信无疑。

我小的时候，父亲总不在家。他是个牛奶工，每周得工作七天。工作时，他总是个严厉的监工。如果有谁屡次违反规定，晚上他就要惩罚人了，而惩罚也不过是一顿斥责或大吼而已。

那时，我坚信要成为一个真正的男子汉就必须勇敢地站起来与他抗争，甚至不惜动用拳头。

记得有一天，我和一群伙伴把中学停车场的路障埋在一堆木柴下面，木柴是为每年的“回家篝火会”准备的。我们讨厌那些家伙们，因为有了路障，每天都只能等公共汽车开走后才能上车回家。我认为这个恶作剧特别有意思，并无意中告诉了父亲。他非但不觉得有趣，还命令我跟他一块去把它们再挖出来！设想一下，在十六岁的男孩心里有比这更具侮辱性的吗？当时我就断然拒绝。那时看得出父亲要发怒了，心想：“考验我的时刻到了！”

出乎意料，过了好一会儿，他摇了摇头，便独自走了。第二天，伙伴们告诉我，他们在柴堆那儿看到了父亲，他竟然当着几十个小孩子的面爬进柴堆，把路障挖了出来。此事他从未提起，直到现在也没告诉过我。

除了这些对抗，我从来没怀疑过他对我的爱，这份爱伴我们共度艰难时代。至今仍有许多温暖的记忆留在我心里：我们曾一起坐在电视机前看球赛；在伊利诺斯州科莱特的石头小径上散步；黄昏唱着《红河谷》开车回家……

他以他的方式对我微笑，以他的方式含蓄赞扬，让我知道他为我和我所做的而骄傲。从玩笑中我总能感觉出他从不说不出的伟大的爱。再长大些时，我才懂得男人们就是这

样表示他们的关心,而不露出细腻情感的。同时我也不知不觉地模仿着,总用告诉他“鼻子真大”、“领带真难看”来表示“我爱你”。

在记忆中,他从未抱过我、亲过我或对我说他爱我。记得一个星期天的早晨,我依偎在他身边,头枕着他的胳膊,装模作样地假睡,那温暖的感觉至今记忆犹新。可那时,男人们,即使小男孩们也从不亲吻拥抱,他们只握手。

许多次在不得不返回大学时,我特别渴望抱抱他,但是肌肉就是不受头脑支配。于是我只抱了抱妈妈,和父亲握手告别。

到现在我不得不承认,与小时候的“彻悟”相反,我特别像父亲。我们有同样的幽默同样的固执,甚至连声音都一样。

因为某些说不清的原因,几年前,我曾与父亲不联系也不来往。但后来我决定不再固执下去,出其不意地去看望他。在那两天里,我们谈了许久,但什么也都没谈,而且只字未提我们已有五年没见了。

临走时心想:与父亲真正和好已不可能了。但两天后,令我惊讶的却是收到了父亲给我的惟一的一封信。我是作家,父亲是牛奶工。但信的语气、情感、句式和简练就像我自己写的一样。“我知道,如果我还能重活一回,”他写道,“我无论如何要找出时间陪你。这些我们从未意识到过,直到已经太晚的时候。”

从信里得知,他一直看着我离去,当我脑子里正想着我们之间已没有希望的时候,他正告诉自己去把我留住,坐下

和我谈谈。“但,我只是没动,看着你走。”他写道。我这才明白,他的肌肉那时也不受头脑支配。这些正是我最想知道的。不久前,马瑟问我:“儿子长大了能变成爸爸,是吗?”我说:“不,儿子长大了可能会像他爸爸,但决不是他爸爸,他会是他自己。”马瑟没听出任何不同。“儿子长大了能变成爸爸!”他肯定地说,“能!”我没再争,这让我感觉很好。在每个做儿子的人的一生中,总有一个时期为了显示独立而憎恨父亲,但他最终会认识到他就是父亲的儿子。

……临行前,我走到父亲面前,拥抱着他:“我想告诉你,我爱你,而且一直都爱着你!”

田霞 译