

肖长春 著

走长城

——一个当代流浪者的
传奇经历

这里展示的是一个
人传奇般的经历，包括
爱，邪念，或一个时代
一群人的疯狂与由来已
久的失败感等等难以言
说的故事

……一切都最终融
入图腾般的万里长城线

● 中国国际广播出版社

走长城

——一个当代流浪者的传奇经历

肖长春著

中国国际广播出版社

责任编辑:李 镇

装帧设计:李士英

版式设计:徐守峰

图书在版编目(CIP)数据

走长城:一个当代流浪者的传奇经历/肖长春著. —北京:中国国际广播出版社,1997. 4

ISBN 7-5078-1414-9

I. 走… II. 肖… III. 报告文学-中国-当代 IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 24245 号

走长城

一个当代流浪者的传奇经历

肖长春著

中国国际广播出版社出版发行
(北京复兴门广播电影电视部内 邮编:100866)

新华书店经销

北京久恒文化科技公司激光照排

北京师范大学印刷厂印刷

850×1168 32 开本 11.25 印张 243 千字

1997 年 4 月 第 1 版 1997 年 4 月 第 1 次印刷

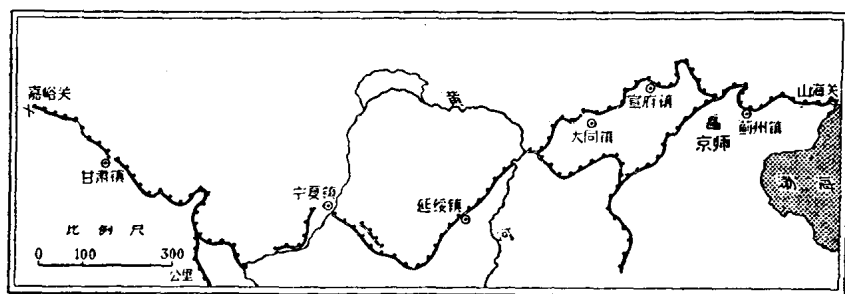
印数 1—4000 册

ISBN 7-5078-1414-9/I·96 定价:19.00 元

模型广告词

当北京人开始侃山的时候，这人闭嘴开始爬山，跟咱中国多数河流的方向相反，他从海边的山海关沿着长城往深处内陆的嘉峪关走，山脉、高原、草原、荒漠全不在话下：爱谁谁，爱哪儿哪儿，爱怎么着怎么着。脚踩的是真实的土壤或石头，呼吸的是风和阳光，他每一次落脚大地都没有躲开，反过来一路上扑向他的一个个烽火台、险恶的情况以及梦幻、冲动他也只能接着，好像自己是枪靶子。就像挨一刀血就要流出来，他血液中好像有一场持续不断的风，可能来自历史，或与历史无关的遗传和退化，譬如父辈的匪迹，我辈的委琐等等。这里展示的是一个人传奇般的经历，包括爱，邪念，或一个时代一群人的疯狂与由来已久的失败感等等难以言说的故事。他走的是古老的长城却总想绕开历史；他不是个爱麻烦历史的人，可这一切都最终融入图腾般的万里长城线。他走的是真山真水，使的是真劲一动就是真格的，其行动像是壮举，精神状态倒有点像一个人喝多了扶着墙嘀嘀咕咕往家走，只不过这道墙长了点。

春秋战国时各国为了互相防御，各在形势险要的地方修筑长城。《左传》僖公四年（公元前 656 年）“楚国方城以为城”，长城始见记载。战国时齐、楚、魏、燕、赵、秦和中山等国相继兴筑。秦始皇灭六国完成统一后，为了防御匈奴贵族的南侵，于公元前 214 年将秦、赵、燕三国的北边长城予以修缮，连贯为一。故址西起临洮（今甘肃岷县），北傍阴山，东至辽东，俗称“万里长城”，至今犹有遗迹残存。此后汉、北魏、北齐、北周、隋各代都曾在北边与游牧民族接境地带筑过长城。明代为了防御鞑靼、瓦剌族的侵扰，自洪武至万历时，前后修筑长城达十八次，东起山海关，西至嘉峪关，称为“边墙”。宣化大同二镇之南，直隶山西界上，并筑有内长城，称为“次边”。总长约 6700 公里。大部分至今仍基本完好。居庸关一带墙高 8.5 米，厚 6.5 米，顶部厚 5.7 米，女墙高 1 米。气魄雄伟，是世界历史上伟大工程之一。



明代长城图

目 录

第一垛 燕山东脉

- | | |
|----|------------------|
| 3 | 第 1 捆：先把自己弄到绝境再说 |
| 7 | 第 2 捆：无人喝彩 |
| 9 | 第 3 捆：蹭吃蹭喝顺便蹭点生活 |
| 12 | 第 4 捆：被一支俗歌感动 |
| 15 | 第 5 捆：老狼老狼几点啦 |
| 19 | 第 6 捆：红土丘陵 |
| 23 | 第 7 捆：食肉竞赛 |
| 26 | 第 8 捆：胡子嘛，山羊也有 |
| 29 | 第 9 捆：人民 |
| 33 | 第 10 捆：给你一家伙 |
| 35 | 第 11 捆：老治保 |
| 37 | 第 12 捆：跟踪者 |
| 40 | 第 13 捆：善于遗忘 |
| 43 | 第 14 捆：链 |
| 46 | 第 15 捆：见人就想掏心窝子 |
| 49 | 第 16 捆：武器不能缴出 |
| 51 | 第 17 捆：下降是幸福的 |

53 | 第 18 捆：敢跟着长城走，还怕跟一个女孩吗

55 | 第 19 捆：一生不晕几回多冤

第二垛 燕山西脉

61 | 第 20 捆：没啥急事儿

65 | 第 21 捆：三十二里沟

68 | 第 22 捆：熊耳寨不缺音乐和石料

70 | 第 23 捆：黄花城

72 | 第 24 捆：想起一些人

75 | 第 25 捆：与风作对的倔鸟

78 | 第 26 捆：汽缸与古董

82 | 第 27 捆：古北口

84 | 第 28 捆：革命人

87 | 第 29 捆：长城上的兵

90 | 第 30 捆：掉队的是你们全体

93 | 第 31 捆：好人坏人

96 | 第 32 捆：骆驼山

99 | 第 33 捆：与山共舞

102 | 第 34 捆：天生天养的咱们

105 | 第 35 捆：熄灭自己

109 | 第 36 捆：走下草原

112 | 第 37 捆：好歹也是个队伍

116 | 第 38 捆：疯狂的拖拉机

119 | 第 39 捆：小入山西

第三垛 山西雁北及陕北三边

- | | |
|-----|-------------------|
| 127 | 第 40 捆：杏树下的钟点 |
| 129 | 第 41 捆：歇了，不玩儿了 |
| 134 | 第 42 捆：镇边堡 |
| 137 | 第 43 捆：俯视人生 |
| 141 | 第 44 捆：在意活自己 |
| 144 | 第 45 捆：宁鲁堡老汉 |
| 148 | 第 46 捆：有关长城的演绎 |
| 152 | 第 47 捆：不怕野狼或是姑娘 |
| 155 | 第 48 捆：种一片庄稼养一个婆姨 |
| 159 | 第 49 捆：流浪出于本能 |
| 161 | 第 50 捆：全部，拿下 |
| 165 | 第 51 捆：与流浪汉为伍 |
| 169 | 第 52 捆：向南展开的生活 |
| 173 | 第 53 捆：牲灵队 |
| 176 | 第 54 捆：地平线的孩子 |
| 180 | 第 55 捆：坐在树下想 |
| 184 | 第 56 捆：只有绿色是真的 |
| 187 | 第 57 捆：宁夏娃 |

第四垛 银西荒漠

- | | |
|-----|-----------------|
| 195 | 第 58 捆：占领孤独 |
| 199 | 第 59 捆：牧人说人比狼厉害 |

- 203 第 60 捆：跟死人说点啥
207 第 61 捆：言辞算得了什么
210 第 62 捆：抬起一个手指亦生命
212 第 63 捆：骆驼没主儿
218 第 64 捆：给你一个瓶
222 第 65 捆：指挥咱世界的到底是什么人
228 第 66 捆：自行车装饰荒凉
233 第 67 捆：鬼房
237 第 68 捆：翻兜儿

第五垛 河西走廊之东

- 243 第 69 捆：跟狗打架
246 第 70 捆：接近燃点
249 第 71 捆：树和老马
253 第 72 捆：再穷不能穷了教育
257 第 73 捆：麦子
260 第 74 捆：耕耘长城
263 第 75 捆：随便人生
267 第 76 捆：有病没病
270 第 77 捆：排队
273 第 78 捆：在我村庄的西边
277 第 79 捆：来劲
280 第 80 捆：把你玩儿了，把你拿下
282 第 81 捆：你一执着，就背离了生活

- 285 | 第 82 捆：谁不是几十万年进化过来的
288 | 第 83 捆：梦的眼睛
291 | 第 84 捆：杀气

第六垛 河西走廊之西

- 299 | 第 85 捆：你说我真棒，我说你还行
302 | 第 86 捆：莫须有
304 | 第 87 捆：枪击地平线
307 | 第 88 捆：逃犯
310 | 第 89 捆：云游人没的可种
314 | 第 90 捆：芸芸众生
318 | 第 91 捆：蓝天效应
322 | 第 92 捆：你也不是了我的家乡
325 | 第 93 捆：马红了，红透了
328 | 第 94 捆：长城挡什么，挡得住天吗
330 | 第 95 捆：海枯石烂
332 | 第 96 捆：走出心中的荒漠
335 | 第 97 捆：路不通向哪里
339 | 第 98 捆：一口气能走到人生的尽头
344 | 第 99 捆：两手空荡
348 | 第 100 捆：够你喝一壶

- 352 | 赵燕清：迷失的旅程 精神的回溯



有天醒来我无缘无故冒出个念头：从山海关沿长城走到嘉峪关。那时我年轻得不行，营养不足却精力过剩。

(第1捆)



我记得一层朝东的音乐课教室，
老师弹着钢琴时阳光从大窗户倾泻
下来，她瞬间变年轻了好像那修长
的手指奏响了阳光。

(第5 捆)

第一塚

燕山东脉

第 1 捆：先把自己弄到绝境再说

有天醒来我无缘无故冒出个念头：从山海关沿长城走到嘉峪关。那时我年轻得不行，营养不足却精力过剩。

我不冒险，我不想一开始就摔断腿，在横挡住长城马道的岩壁前，我这么对自己说。从海边，经过狭长的平原带，我跟着长城爬上角山。这天是 1983 年的 1 月 31 日，已经下午了，没法绕过这道岩壁，望崖壁上头，长城空过它继续向上。我却无

法空过。

我琢磨它，风声和我的思索响成一片。

我把连指手套掖进背包，赤着手，紧贴岩石向内找到陡壁形成的夹角，陡得近乎垂直，四肢外撑勉强往上蹭，这场合不敢往下看，只觉背后是海，还有风吹动草叶的哗哗声。我抠着岩石缝，膝盖顶着石头，背包的重量直往后坠，曾有一会儿出了一身冷汗，身体重心悬空了，手却一时没着落。后来我悬在崖壁上一动不能动了，只觉身体越来越扁，扁成一片，四肢张开，像一幅古老岩画。这种尴尬状态对于我好像持续了半生之久。不知道我可怜的小命，将永远镶嵌在这里，或像一片枯叶无声落下。

终于，实际上我是稀里糊涂脱离了险境，垂手站在悬崖顶，往下看，数丈的陡壁下，一片缓坡展开，有黄草覆盖，大海在远处。

戴好手套，我倒拿着斧子作为手杖，随残破的长城直上山峰，累得我眼珠直冒气。最大的错误在于背包太重，里面应有尽有，够我活半辈子的，我简直是背着家庭走。黄风一整天都在刮，吹走了我不少体力，休息的间隔越来越短，我的精神眼看要垮，这才是走长城的第一天哪！下午四点多，还是看不到山顶，我知道冬天天短很快就会黑下来，便把背包从墙头吊下去，再走一段，在一个坍塌的豁口踩着乱石下来。天暗得很快，我得抓紧时间搭帐篷。

观察一番，选一个低洼处的岩石旁，这儿听不到风声。我捋几把干草垫好，以后就是力气活儿了，但必须快。在那个傍晚我疯狂地挥舞斧头把一片灌木砍倒，并截成一些小木段，有的崩到草丛里顾不上找回，我削成一些木楔子。铺上垫子，摊开睡袋，把我那竹制的三角架钉入土石，蒙上帐篷布并用绳索绑牢，再搬来块大石头，从三角架引过长绳拴在石上。扯过布蒙上，边角楔入土层，帐篷就像个倒扣的小船搭成了。我边嚼干肉边干活，动作麻利。黑暗这毛茸茸的大家伙已逼上山坡，在天黑前最后一刻，我

找几块长城砖把帐篷边角压住。只后悔当初没把帐篷染成黑色，它在晦暗的天色下煞白，我怕招来野兽。

我长嘘一口气，站在山坡，山下平原上灯光点点，是山海关城。而天空昏暗，没有星星。身后群山混沌一片，有种不断靠近的压迫感，风不知啥时候停了，此时寂静异常。

帐篷是我自己设计的，它低伏于山坡，前部略高，但也仅够人在里头坐起身。我整个钻进睡袋，它实际上是两件羊皮袄对缝在一起的，一条长拉链封口。我全身裹在温暖的皮毛里有种回到母亲胎盘里的感觉。也像是一种安慰：折腾一天愣没走出视野的范围。

昏然入睡。一种声响惊醒我，我听到有弹性的步音。很轻，但确实有。它接近帐篷。发出嘶嘶的声音，又围着帐篷转圈，之后停下，像琢磨什么。只有两种可能：人或是狼。我不知道自己更怕什么。

帐篷像个脆薄的蛋壳罩着我，不知道外面的情形。我身右是长城，身左是山谷，在里面我悄悄坐起身，作好搏斗准备：扣紧厚牛皮护脖套，手握斧柄。一旦帐篷被撕开我就迅猛地跳出去……坐等中我额头青筋直跳，血液高速奔窜几乎流出身外。声音又响了，但离我而去。我的亢奋状态却久久不能平息，甚至有点惘然若失。

猛烈的摇撼又把我惊醒，是风。我听见风短促而尖利的呼啸。帐篷帆一样鼓动，三角架已被风拔出来了，我赶紧抓住它。我清楚，这样的高度，万一帐篷刮跑人很快就会冻僵。帐篷内侧衬有一层塑料膜，手一摸已凝霜。

在风的间隙我划亮火柴，时间是午夜12点多，离天亮至少有六小时。这种风天亮前不会停，必须全力以赴了。我吞咽几块巧克力以增加热量，用棉手套、围巾堵住帐篷漏气之处，不然我体温会直线下降和长城一样。风又来了，一次比一次更猛烈，像老

龙头泛着冰渣的海浪冲击那条小木船。令人不解的是风竟能不断变换角度，仿佛有脑子似地寻找帐篷弱点实施打击。我得趁风的每一次间隙调整战术，身体时左时右地压住帐篷内折的部分，并拉紧帐篷支架跟风拔河，现在谁输谁赢还说不准。

帐篷里的空气很快冷下来，忽然想起外面还有条绑腿布可以用来加固三角架，伸手去摸，它幸好压在遗忘的水壶下没刮跑，水壶已冻成冰坨子，我拽那条布带，手马上冻僵了。

当初没马虎，认真用长城砖压牢帐篷边角真是对了。试想一个人半夜三更满山追赶刮跑的帐篷该有多滑稽，或是在山腰给后人留下一具僵尸多么不值得，而这人还号称要走遍万里长城呢！寒冷中，我的意识渐渐模糊起来，风像个又软又浪的娘们儿，带着海的咸腥，扑向帐篷，我听见四周草丛被它的分量压得哗哗响。一个姑娘款款走在夏日的白色沙滩，大海的脊背一片深蓝，那蓝浓重得你朝它喊一声，都能把声音反射回来。风的喘息里有种蛇一样的凉气，使我四肢麻木。我的意念像个小孩，似乎只要尾随那个姑娘往前走，就舒舒服服地融入永远的风景里了。我使劲睁开眼，瞪视黑暗：这是零下20多度的高山坡，这百里荒山只有我属雄性的，风刺耳地叫着，轰开野兔、山鸡之类的小玩意，那些对它都不够劲啦。这月黑风高的寒夜只有我身上有团火，我得留神别把它整个交出。

狂风一直刮到天亮，我总算熬过来了。我想风已耗尽自己瘫伏在山坡，静得出奇。我撕开帐篷的尼龙搭扣伸出头张望，顿时傻了：山野一片白色，雪片无声飞舞。敢情是场暴风雪！

我龟缩回帐篷真不想面对此刻。

无论如何没想到走长城的第一天是这样。据说长城有一万里长，我想回家。可我上路准备了一切却偏偏没带够钱，我身上的钱连一张回北京的火车票都不够。没功夫自艾自怨，必须往前走，但不能这么走了。我想第一，照土八路的方针，紧密依靠老百姓，

尽量找山民蹭吃蹭住。第二，把可留可不留的坚决扔下。这样才能走得快。

我觉得冷，现在必须起来收拾行装了。

第2捆：无人喝彩

我一直想给自己弄个窝，能背着走的窝。出发前我用大量精力缝制皮睡袋、帐篷还有狐狸皮背心，甚至想到用厚牛皮做了个护脖套以防狼咬。我连夜磨刀外加一把短斧，还腌制几条整羊腿肉，够吃几个月的，最后用个极大的背包装入。凌晨又想起把父辈当兵用过的绑腿布胡乱绑在自己瘦腿上。一切野外生存需要的都齐了，当时我体重一百一十七斤背包四十八斤，上了山才发现，最大的错误在于背包太重。当年我们长征小分队每人也就一个军挎几段毛主席语录，楞走热乎了一片江山。

1月31日天没亮我就向海的方向走，想有个完美、最好悲壮点儿的开端：在老龙头赶上日出来个漂亮的出发仪式。不料一出门就迷失了方向。我心急火燎自言自语跌跌撞撞，天色微明总算翻过漫坡看到钢灰色的海时，太阳已无可挽回地跃出海平线。太阳是红的，像个惊叹。第一天的迷路给以后多年的步行活动奠定了一种滑稽的基调：我总是迷失，有时找不到长城，有时找不到自己。

老龙头。万里长城紧东头。后来我听说最东端远在辽东，但1983年我不知道。带着冰渣的海涛向岸边一波又一波的冲击，我站在深入海中的乱石基上心里紧翻腾想找出一点悲壮感。没有。胸部和头部的温度均属正常。在此之前我走过了山山岭岭，今天也没觉出这算什么壮举。直到多年后听说有人徒步走长城啥的，我说这是我早玩剩下的。

最后看一眼海我转身就走。西北风像一面墙倒了似地迎面扑