

XINSHIJI  
ZHENGMINGWENXUECONGSHU



篆書

梁小斌

中国，我的钥匙丢了

Zhongguo,wodeyaoshidiule

时代文艺出版社

XINSHIQI  
ZHENGMINGWENXUEGONGSHU  
时代文艺出版社



【吉】新登字 05 号

**中国，我的钥匙丢了**

ZHONG GUO, WO DE YAO SHI DUI LE

丁国成 主编

---

责任编辑：张秀枫

封面设计：郭 炜

时代文艺出版社

850×1168 毫米 17.25 印张 2 插页

(长春市斯大林大街副 136 号)

420 000 字

番禺市官桥彩色印刷厂印刷

2000 年 8 月第 3 版 2000 年 8 月第一次印刷

吉林省新华书店发行

印数：3 000 册 定价：24.00 元

---

# 再版说明

中国的当代文学，特别是新时期以来的文坛，充满了朝气和活力。一些作品，往往仁者见仁，智者见智，存在着争议。八十年代、九十年代初期，经常出现的文学奇观是，作品一问世，旋即引起强烈的反响，有些观点甚至是截然对立的，于是争论的文章接踵问世，形成了当代文学一道独特的风景线。近年来，这样激烈的争鸣虽然有所淡化，但对一些作品存在着不同的看法还是时有所见。百花齐放、百家争鸣，是创作发展的一种原动力，也是文化、社会进步的一种驱动力。

为了进一步活跃创作和评论，也为了给我国当代文学的历史和发展提供相应的资料，当然，更是为了广大读者，尤其是广大的文学爱好者、文学院校师生和文学研究工作者，提供阅读的方便，我社请中国作家协会创作研究部编选了这套新时期争鸣作品丛书。权威性、完整性、实用性，三者完美的统一，是我们出版这套丛书的追求。

作品必须具有相当的思想含量和艺术特色，争鸣必须具有文学价值，作者及其争鸣必须在文坛或社会各界产生过较大反响，这是我们编选的原则。出于对多数读者接受的考虑，我们编选的体裁以小说为主，诗歌酌情选收，以时间为序每年或每二三年依据当时的文学争鸣实际而编选一二部。这样，我们这套丛书就构成了我国当代文学一道独特的风景线。如果要全面而深入地认识中国当代文学，那么拥有这套丛书将是非常有益的。在体例上，我们也尽量考虑到了各方面的实际需要：在每篇原作后面，附上两至四篇持不同看法中有代表性的评论文章，有的还附上作家本人对自己作品的阐释文章或创作经验谈，以便读者在纵观比较之后，能更好地得出自己的认识。

本丛书陆续问世后，得到了海内外各界读者的喜爱，迄今已重印十数次，总印数已达数百万册。现应广大读者的要求于新千年之始再一次重印。此次重版，在装帧设计上有些变化，作品原貌则一字不易。愿这套丛书伴你左右，成为好友。

时代文艺出版社

2000.5.20

# 目 录

秋（外一首）	杜运燮	(1)
海南情思（四首）	李小雨	(4)
小诗六首	顾 城	(8)
中国，我的钥匙丢了	梁小斌	(12)
失落的梦	谢颐城	(15)
雨	纪晓武	(17)
魂的歌	吴力军	(19)
圈蚂蚁	李 钢	(22)
——一个儿童游戏令人气闷的“朦胧”	章 明	(24)
诗的深浅与读诗的难易	晓 鸣	(30)
古怪诗论质疑	丁 力	(33)
失去了平静以后	谢冕	(37)
从朦胧到晦涩	鲁 扬	(43)
我心目中的一个秋天	杜运燮	(47)
诗十首	舒 婷	(51)
《福建文艺》对舒婷新诗创作问题的讨论综述	海 滨	(64)
请举起森林一般的手，制止！	熊召政	(79)
——致老苏区人民		
关于《请举起森林一般的手，制止！》一诗讨论情况综		

- 述 ..... 柏 华 (90)  
第五十七个黎明 ..... 赵 恺 (95)  
失实的夸张 ..... 肖志彻 (100)  
——评《第五十七个黎明》  
真挚的诗情 ..... 西 龙 (103)  
——读《第五十七个黎明》  
我说，我爱，但我不能 ..... 马丽华 (107)  
抒情，要抒健康的感情 ..... 金 余 (110)  
诗，要从心灵的国度出发 ..... 杨建中 (112)  
——与金余同志商榷  
我写《我说……》前后 ..... 马丽华 (115)  
结束 ..... 顾 城 (117)  
两代人 ..... 顾 工 (119)  
——从诗的“不懂”谈起  
谈“朦胧诗” ..... 公 刘 (126)  
一点订正和不解 ..... 顾 工 (128)  
——致公刘同志  
诗 ..... 王 野 (131)  
诗如观花厌一色 ..... 何 易 (132)  
天上有文曲星，无文直星 ..... 王 野 (134)  
——与何易同志商榷  
红莲苦 ..... 王 磊 (137)  
  
《红莲苦》诉的是什么苦? ..... 郁 洁 (144)  
诗，可以怨 ..... 何火任 (147)  
——读叙事诗《红莲苦》

诗三首	药 汀	(151)
新的时代需要新的诗	贾清云	(154)
——由从药汀同志的三首诗引起的争论		
失恋（二首）	林 路	(156)
关于《失恋》的讨论	戴左航、东篱人等	(159)
我和朝霞一齐走进车间	马乐群	(163)
离婚	张 烨	(166)
评《我和朝霞一齐走进车间》	高 嵩	(167)
读《离婚》	岑 桑	(170)
对两首新诗“点评”的点评	由 元	(172)
实事求是 以理服人	从 方	(175)
答《新月》的“求是”	由 元	(180)
诺日朗（组诗）	杨 炼	(185)
关于组诗《诺日朗》创作倾向的三种不同意见		
	萧 犊	(191)
北大荒之恋（叙事诗）	李士非	(194)
美，是严峻的	曾祥麟 袁永庆	(214)
——读叙事诗《北大荒之恋》		
评《北大荒之恋》	吉 平	(217)
难忘的北大荒之行	李士非	(221)
卖蜜桃（歌词）	卢永椿	(224)
是卖桃还是卖俏	尚 鸣	(226)
——评歌词《卖蜜桃》		
我对《卖蜜桃》的看法	王礼贤	(227)
歌词创作的追求	伍雍谊	(229)
我的塑像（四首）	车前子	(233)

- 我谈我的诗 ..... 车前子 (237)  
评车前子和他的一组诗 .....  
..... 甚言 馥水 吕兀等 (239)  
酸涩难咽的青果 ..... 丁国成 (244)  
——简析组诗《我的塑像》
- 黎明印象 ..... 小敏 业君 (249)  
关于《黎明印象》的讨论 ..... 徐晓阳 鲁伟等 (252)  
诗三首 ..... 郑少娟 (260)  
深圳诗坛的第一支兰花草 ..... 徐敬亚 (264)  
——评郑少娟的诗《我家门前》
- 评《深圳诗坛的第一支兰花草》 ..... 郑欢道 (267)  
徐敬亚的复信 ..... 徐敬亚 (271)  
透明谜语(组诗) ..... 亦人 (274)  
诗不需要解释 ..... 弓长 (278)  
随意不是一种权力 ..... 吴鸣 (280)  
黄鹤楼——枇杷山 ..... 邹荻帆 (282)  
读《黄鹤楼——枇杷山》有感 ..... 王永毅 (290)  
但愿不是故伎重演 ..... 胡天风 (293)  
诗歌评论要实事求是 ..... 丁国成 (295)  
——读《黄鹤楼——枇杷山》及其评论
- 断裂 ..... 梁小斌 (299)  
痛苦使人超越 ..... 吴思敬 (308)  
——读梁小斌的《断裂》
- 读《断裂》随记 ..... 小星 (312)  
《断裂》随想点滴 ..... 张鹰 (315)  
非非主义诗作选(新潮诗) ..... (318)

埃及的麦子（外一首）	周伦佑	(318)
巧克力游戏（外一首）	蓝 马	(321)
月亮高度（外一首）	陈小繁	(322)
看水去（外一首）	杨 黎	(325)
对视（外一首）	刘 涛	(327)
非非主义简介	司徒闵	(329)
只没有壳的气球	叶延滨	(332)
——读《当代诗歌》1987年1月号“新潮诗”后的几点随想，兼议“非非主义”的主张		
语言的奴隶与诗的自觉	周伦佑	(336)
——谈非非主义的语言意识兼答一位批评者		
遥寄鱼龙洞	贺羨泉	(343)
唱给《渔歌》的和声	思 汶	(349)
《遥寄鱼龙洞》得失小议	曲 直	(351)
海（诗二首）	孙武军	(353)
我所观察的海	孙武军	(356)
思考·困惑·混乱	申 申	(360)
——读孙武军笔下的《海》		
你以为你没被我扮演过吗	王小龙	(365)
断想点滴	胡光文	(377)
在过去和未来之间	沈泽宜	(379)
我读《扮演》	芹 子	(381)
酸甜苦辣的女人（组诗）	罗瑞玲	(384)
新潮未必脱俗	一 鸣	(390)
——评《酸甜苦辣的女人》		
请理解觉醒者的心声	伍 叶	(393)

——读《新潮未必脱俗》

- 无倦沧桑 ..... 李松涛 (396)

——水浒一日游

- 天殇不至 悲剧不已 ..... 王鸣久 (445)

——读长诗《无倦沧桑》

- 一首令人困惑的诗 ..... 陈然 (449)

- 独身女人的卧室 ..... 伊蕾 (453)

- 毁誉不一的《独身女人的卧室》 ..... 夏日闲人 (464)

- 乡事 ..... 王耀东 (469)

- 诗，语言越精简，越有诗味 ..... 岳宗 (471)

- 关于“太长”与“太短” ..... 屠岸 (474)

- 在新的崛起面前 ..... 谢冕 (477)

- 新的美学原则在崛起 ..... 孙绍振 (480)

- 崛起的诗群 ..... 徐敬亚 (486)

——评我国诗歌的现代倾向

- 附：时刻牢记社会主义的文艺方向 ..... 徐敬亚 (510)

——关于《崛起的诗群》的自我批评

- 评《新的美学原则在崛起》 ..... 程代熙 (514)

——与孙绍振同志商榷

- 在崛起的声浪面前 ..... 郑伯农 (524)

——对一种文艺思潮的剖析

# 秋 (外一首)

杜运燮

连鸽哨也发出成熟的音调，  
过去了，那阵雨喧闹的夏季。  
不再想那严峻的闷热的考验，  
危险游泳中的细节数忆。

经历过春天萌芽的破土，  
幼叶成长中的扭曲和受伤，  
这些枝条在烈日下也狂热过，  
差点在雨夜中迷失方向。

现在，平易的天空没有浮云，  
山川明净，视野格外宽远；

智慧、感情都成熟的季节呵，  
河水也像是来自更深处的源泉。

紊乱的气流经过发酵  
在山谷里酿成透明的好酒；  
吹来的是第几阵秋意？醉人的香味  
已把秋花秋叶深深染透。

街树也用红颜色暗示点什么，  
自行车的车轮闪射着朝气；  
吊车的长臂在高空指向远方，  
秋阳在上面扫描丰收的信息。

## 冬 和 春

——答友人

炉边的快慰是寻找冬天里的春天，  
人生是不绝的希望，无数的新起点；  
灰烬里的火星也在发光发热，  
地球一转身，又是万山绿遍。

安详的愉快是回忆过去的春天，  
青春的诗句和战斗，越久越新鲜。  
回忆偏爱摄取有笑容的镜头，  
畅谈中不觉已忘掉诅咒过的冬天。

激动的欢乐是想象将来的春天，  
看新芽苗长，腐烂的全部埋葬；  
寒冷是现实，有时头脑还发昏，  
但一有冬天，新的春天就不远。

静静的享受是专心为人民工作，  
夜深疲倦，敢说也尽力贡献；  
不管窗外不时有风雪迷漫，  
小小的书桌上也有春色满园。

身边不远，就有沸腾的冬天，  
劳动汗滴里充满着明媚春光；  
机器轰鸣像春风，能唤醒一切，  
人造的春天里鲜花永远开放。

积雪下面隐藏着无限风光，  
可悲是只见冻土，新绿看不见，  
易逝的时间有各种各样的形态，  
善于利用，就每刻都是春天。

(原载《诗刊》1980年1期)

# 海南情思 (四首)

李小雨

## 天涯海角

仙人掌沉思的叶片  
指示着到天涯海角的路  
寂寞的风，单调的海浪  
把三块巨石和我的脚印  
冲到这时间的尽头

一切想说的都已说完  
三块巨石缄守着太阳的秘密  
它们从何而来，属于什么，没人知道

只把孤独的影子留在沙丘

一声海涛惊醒了心头的梦  
天涯海角  
我不是来寻找过去的哀愁  
也不是来追踪那永恒的爱情啊  
在这里我要喝干一杯海一样醇的酒  
因为我的思想  
要越过这三块巨大的石头

1979.9 海南岛·天涯海角

## 椰 子

一只椰子，陪我上路  
一只黄褐色的  
沉甸甸、毛茸茸的椰子  
摇一摇——里面  
有一片南海在翻卷  
外面，隔着厚厚的岸  
啊，快让我越过这沙滩吧  
我迷恋大海  
那粼粼的波光  
那闪闪的白帆……  
椰子说：那么  
把我种下吧  
明天，我将长出一个海南！

1979.9 海南岛·榆林港

## 夜

岛在棕榈叶下闭着眼睛  
梦中，不安地抖动肩膀  
于是，一个青椰子掉进海里  
静悄悄地，溅起  
一片绿色的月光  
十片绿色的月光  
一百片绿色的月光  
在这样的夜晚  
使所有的心荡漾，荡漾……  
隐隐地，轻雷在天边滚过  
讲述着热带的地方  
绿的故乡……

1979.9 海南岛·凌水县

## 橄 榄

一枚青色的  
坚硬壳子的橄榄  
像海岛的早晨那样的青色  
我不明白  
这异乡的酸涩的果子  
它结出来是为了什么?  
——我们相隔着二十多年

我也不明白，这海

是怎样涌进我的生命  
为什么能  
隐藏一切，包括  
痛苦与欢乐  
只留下一片  
空旷的沙滩？  
——我们相隔着二十多年

这海，是酸呢，还是甜？  
我看一看这枚  
青色的  
坚硬壳子的橄榄

1979.8 海南岛·海口  
(原载《人民日报》1980年2月22日)