

中国高级记者丛书

THE GREAT CHINA

湖海浅唱

施能泉 著



新华出版社

中国高级记者丛书

SHULUQIAN CHANG

湖 流 浅 唱

施能泉

图书在版编目(CIP)数据

潮流浅唱/施能泉著. — 北京: 新华出版社, 1997. 1

(中国高级记者丛书)

ISBN 7-5011-3518-5

I. 湖… II. 施… III. 新闻—作品集—中国—当代 IV. 1253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 01732 号

潮流浅唱

施能泉著

新华出版社出版发行

新华书店经销

泉州晚报印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 10 印张 250 千字

1997 年 1 月第一版 1997 年 1 月第一次印刷

印数: 1—3000 册

ISBN7-5011-3518-5/G·1308 定价: 18 元

施能泉和他的《湖流浅唱》(代序)

许谋清

我有一些报人朋友，多少知道一点报人的苦甘。

每次说起能泉，我便记起一个特殊的时刻：晚上7点。7点往前个把小时，7点往后个把小时，这是我最容易找到他的时刻。我毕竟还不富，我在北京他在泉州，打个长途电话到报社，扑个空便挺懊丧，最好的办法就是把电话打到他家里。可6点以前，他没下班。8点以后，他又上报社了。有一句老话，叫以什么为家，这种特点我看就保留在一些报人的身上。能泉是一个好报人，身心都在报上。福建最大的城市是福州。第二是厦门。泉州不一定能排上第三。能泉当总编的《泉州晚报》是全省城市报纸发行量最大一家晚报，在东南亚和港澳地区拥有众多的读者。功夫不负苦心。《泉州晚报》的发行量就是对泉州报人的一份嘉奖。

我有一位老同学老朋友叫邵毓奎，他也是一位报人。有一天他开玩笑地对我说，你写一篇文章发在《北京日报》头版头条，题目那么大，名字也大，当天满北京都知道，而我为报社写了200多篇社论，谁也不知道我的名字。他是《北京日报》的副总编辑。

所以，我知道报人的辛苦，报人的牺牲，现在的时髦说法应该是报人的奉献。

不过，报人不一定非得是这样。我看很多报人就活得很潇洒，不少报人风流倜傥。也有人告诉我，报人实惠，参加几次什么新闻发布会，能得到红包。那么这就是报人的甜而不是报人的苦。

我感觉到的能泉是属于苦报人的那一种。首先是时间，也就是说晚上6点到8点在家的那种报人。再有就是穿着太一般，没有一点提神的色彩。再有就是在场面上不善言词，没有几句华丽的应酬。再有就是不会唱歌不会跳舞，而他所在的地区是经济开放地区，到处是饭店到处是歌舞厅。

我没有必要把他写成一个完好的人。我甚至觉得他做人有点儿板。有些言行举止甚至有点儿不合潮流。甚至多少有一点儿各色。

最近，我和北京大学中文系主任作家曹文轩会了一面，一块儿聊了几个小时。他说，原先中文系有个说法，大学不培养作家。我做了多年编辑工作也经常听到这样的说法，编辑部不要作家。曹文轩说，其实，鲁迅那个时代都是作家当编辑，他们办同人刊物，但有些人很健忘，已经把这些都忘掉了。其实，他们记性不错，只是把该扔掉的记住了，把该记住的扔掉了。那么，我们只能说，大学不培养作家，编辑部不要作家，不过是荒诞年代留给他们的遗产。

《泉州晚报》不是容忍，而是扶持着一个晚报作家群体。就我熟悉的除能泉外，还有万本培。吴瑞聘。史赋。林轩鹤。蔡芳本。康细民。等等。最近几年《泉州晚报》从它发表的作品中选编出版了6本书，还有一本画册。由于目前出版比较困难，报社又决定帮助报社内部一批有成就的编辑结集出书。而作为总编的施

能泉,《湖流浅唱》也仅仅是他的第一本结集。

原先,要写这篇文章,我想了6个字,也就是6种印象。首先见他这个人印象是“瘦”。到他家做客。瞩目是墙壁的“白”。和人的交往取一个“淡”字。而办什么事情都比较“实”。读他的文章发觉以短文为主,大多是千字文,即文“短”。他的古文功底相当深厚,用字可以说是比较“精”的。后来,觉得这么写还不够准确,因为“瘦”容易让人想到它有一个对立面“脑满肠肥”。而“白”也容易让人想起它的对立面“富丽堂皇”。仿佛我是针对腐败现象特意写出能泉的“洁身自好”。能泉的做人是无需我的评判的。在这里应该探讨的是他做的文。一个“短”字,一个“精”字,只是他文章的一个特点。用他自己的话说,这些文章都是挤时间挤出来的。“短”是一种追求,也是一种无奈。“精”则显示出他做文的功力,却也让我读出一丝遗憾,譬如,他的散文,我认为是写得非常精到,可惜数量不多,收在这本集子里的只有5篇。

能泉因为是报人,是总编,他做文泉用多种文体。杂文·新闻评论。通讯·消息。散文·报告文学。论文。他的千字文,无论杂文通讯,往往角度新异言之有物,文字耐人咀嚼。能泉在信中对我说,不必篇篇都看,画勾的看看就可以。但我喜欢的短文中往往是那些没画勾的篇目。画勾的一般说是较重大的题材,而没画勾的则多是有较新鲜的角度。凡没画勾的文章他都写得更轻松自如活泼敏锐,也不乏警句。他的论文写得实实在在,不散不媚。但我最喜欢的却是他的散文。

通讯《“和平方舟”搭救8名泉州渔民》曾获第二届中国新闻奖三等奖、福建省1991年好新闻一等奖。我数了一下这篇短文,只有500多字。却能够把联合国教科文组织海上丝绸考察团“和平方舟”号和历史名城泉州,把海上的渔船遇难,“和平方舟”号的搭救,和陆上的政府和村民对遇难者的寻找,及获悉亲人平

安，到广州接亲人和到泉州接考察团，全都写得准确清晰，生动严谨，恰到好处。不张扬，不华丽。仍然体现能泉一贯文风，落在一个“实”字上。

散文我最喜欢的是《将军墓》和《跨越历史和今天》。《将军墓》写施琅。《跨越历史和今天》写毛泽东。施琅和毛泽东都不好写。施能泉虽然不是施琅的后代，但也同出一支。而施琅虽然让“孤悬海外的台湾回归祖国”“实现中华民族的进程”，却数百年背着背叛民族的罪名。而毛泽东建立中华人民共和国却又在晚年搞了文化大革命。能泉这两篇散文首先选取的角度新，写《将军墓》一反施琅后人的情绪而是从解剖宗族观念入手。写《跨越历史和今天》是把毛泽东作为一种文化现象。这两篇散文都显示出作者的文字才华。《将军墓》仍是千字文，是一篇浓缩的美文。《跨越历史和今天》却写得扬扬洒洒，似乎一发不可收。再次说明能泉文章写短的无奈。我期望能多读到一些这样的散文。能泉写人物是一大优势，早年写的关于曾阅、杜咸维也颇有特色。

以上算是妄加评论了，就此打住。我想有识之士读了这本结集是会为我纠偏的，那么，到那时，能泉的文章也就会更加显示出他的价值来。

1996. 12. 6

目 录

施能泉和他的《湖流浅唱》(代序).....	许谋清(1)
-----------------------	--------

杂文·新闻评论

我们为什么读书.....	(3)
误区:多层次需要	(5)
歌声的迷惑.....	(7)
从“没有书就没有我毛泽东”说起.....	(9)
读书苦与乐	(11)
文化市场:倡导国货.....	(13)
洋腔的遗憾	(15)
机遇:建造优秀文化系统.....	(17)
由偶猴想到人戏	(19)
《渴望》的成功和影视的价值倾斜	(21)
我看闽南语影片	(23)
有幸和不幸	(25)
读书的魅力	(27)
怪胎:献花篮.....	(29)

搭台	(31)
不是坏事：花篮掉价	(33)
少些舞榭歌台	(35)
文化下乡的价值观	(37)
无利不为与后人乘凉	(39)
如何买房	(41)
吏治与守廉	(43)
也说监督	(45)
莫把人生作市场	(47)
阿 Q 写杂文	(49)
如何发财	(51)
不吃霉米的营养科学	(53)
我们现在怎么吃	(55)
很难万能	(57)
我说分配不公	(59)
易拉罐饮料削价的思考	(61)
胃口不能吊	(63)
从广岛市长辞职说起	(65)
说富	(68)
自找麻烦	(70)
勤与勤政	(72)
舶来品和梅毒	(73)
元旦奉贺	(74)
奖金分配方案	(76)
过年说“俗”	(78)
个人所得税：纸上谈兵	(80)
一枝一叶总关情	(82)

并非纸上谈兵	(84)
说真道假	(86)
“和尚动得,我动不得?”	(88)
公开的话	(90)
别无选择	(92)
渎职误政	(94)
名声杂说	(96)
从刺桐诗说到谷文昌	(98)
另一只拦路虎	(100)
减轻另一种负担	(102)
此“海”必下	(104)
优势说	(106)
试验如是说	(108)
贫富	(110)
人民会要说话的	(112)
你这般动情吗	(114)
双轨	(116)
接轨	(118)
公平	(120)
模式	(122)
时兴时衰话服装	(124)
潮起潮落说民工	(126)
“海上丝路”精神	(128)
遵从新闻规律 提高报纸质量	(130)
国有资产,怎样保护	(132)
认识城市	(134)
扶贫和思想道德建设	(136)

奉献——共产党员的承诺·····	(138)
从“相打学陈埭”说起·····	(140)

通讯·消息

龙腾南洋·····	(145)
民富村富·····	(151)
工农并举·····	(154)
孤岛逢春·····	(157)
小县 大城关 ·····	(162)
春潮涌动时·····	(166)
来自美岭村的系列报告·····	(171)
探索者之歌·····	(186)
男子汉形象·····	(189)
“和平方舟”搭救 8 名泉州渔民·····	(192)
实行耕地股份合作制·····	(194)
炮战功臣择婿台北·····	(196)

散文·报告文学

名城梦·····	(201)
超越历史和今天·····	(203)
家乡吟·····	(213)
将军墓·····	(216)
多彩的釉光·····	(219)

论 文

寻找机关报和晚报的结合点·····	(245)
机关报晚报专刊副刊整体思考·····	(252)

机关报晚报的改革意识和发展视野.....	(260)
现场短新闻辩证思考.....	(263)
抓住两头 突出重点.....	(269)
增加新闻报道的深度与力度.....	(273)
市场经济下的新闻评论.....	(280)
追求典型报道的最大宣传效益.....	(287)
正确把握精神文明建设宣传.....	(294)
建立现代化报业集团.....	(300)
后记.....	施能泉(307)

杂文·新闻评论

我们为什么读书

书中有黄金屋，书中有颜如玉。对于一些读书人来说，确实如此。寒窗十载，一朝金榜题名，便平步青云，登堂入室，荣华富贵接踵而至。此类事史有记载，草台戏上也演得多。

可惜的是，读书人并非个个有这般福分。虽说学而优则仕，但要优已属不易，而优了也不全能当官。作官要皇家圈定，运交华盖者毕竟少数。真才实学，皇家往往不买。我国文学史上并峙的两座高峰李杜，便都金榜无名，落泊终生。李白直到 41 岁时才由人推荐，为唐玄宗诏征进京，但不久即“五噫出西京”，过着“归来无产业，生事如飘蓬”的窘迫生活。杜甫更惨，“饥饿动即向一旬，蔽衣何啻悬百结”，晚年四处飘泊，死在长沙到襄阳的一条破船上，死后 43 年，才由其侄归葬偃师。诗仙、诗圣际遇如此，才学平平的芸芸众生可想而知。难怪苏老泉年近而立尚不思学，忧心忡忡地对妻子说：我知道自己是读书的材料，可我一读书，你们生活要怎么办？

贫困与大多数读书人结伴而行，但书还是有人读，千百年来读书人衮衮不绝。因为许许多多的人乐于为学，并不在于书中有无黄金屋颜如玉，而是书中还有更为宝贵的东西。朱熹在阐

释古代读书人奉为圭臬的《四书》时说，为学是求穷理正心修己治人之道。孔老夫子的高足颜回，一簞食，一瓢饮，在陋巷，不改其乐，为的是这个“道”。曹雪芹蓬牖茅檐，绳床瓦灶，明知为学著书难谋稻粱，还苦熬十载，披阅增删《红楼梦》，终于铸一部巨著，建一代伟业。

今天读书人的境遇应令古人羡慕。读书毕业之后，大多捧上铁饭碗，旱涝保收，温饱无忧，杜甫曹雪芹饥肠常鸣的感受是难以体味到的。当然，比起这几年发了的没读书少读书的商贩厂主，囊中甚涩。于是，许多人便认定，读书无用，溜生弃教，辍学废业，时有所闻。这种人视读书有用无用以一己私利权衡，盘算的还是书中有无美女金屋，实在比古人还不如。

看来，我们要让读书人的队伍越来越壮大，更重要的还是要让人明白我们为什么读书——不为一己之利，亦不为儒家所追求的“道”。为国家，为民族，为四化大业——如此看待读书，即令薪微俸薄，磨难历劫，也安之若素，读得如醉如痴。

(1989. 12)

误区：多层次需要

有人作过统计：一家全国发行而且数量颇巨的影视杂志，近几年的封面几乎全是女影视明星的头像。

我们这个世界不是女人国，我们的影视也不全是女人片，明星当然有女也有男。编辑先生们偏要厚此薄彼，其用意明眼人是—下子可以看出的。这同街上地摊中那些印着搔首弄姿或者衣不蔽体的女人图样的下等杂志一样，全是为了刺激感官。

然而他们说，读者需要，欢迎这样的艺术。

这不由得令人想起小时候听来的一则故事：那时候，乡下经常有对台戏。有一次，两个戏班斗艺，斗了三天三夜还不分胜负，演到最后—折戏时，一个戏班的旦角出奇招：剥下戏服，裸露上身。观众哗地—下涌了过来，戏班大幕急落，按照规则，落幕时人多者胜。这戏班夺得了头名。

不错，桂冠让那脱衣服的戏班摘走了。读者多的美誉让那些以千姿百态的女人形象作封面的杂志抢去了。但遗憾的是，他们靠的不是艺术的魅力。这种不讲艺术魅力的“艺术”还是艺术吗？

如果是，那只能是低级的、庸俗的、甚至是堕落的艺术。