

老百姓 文库

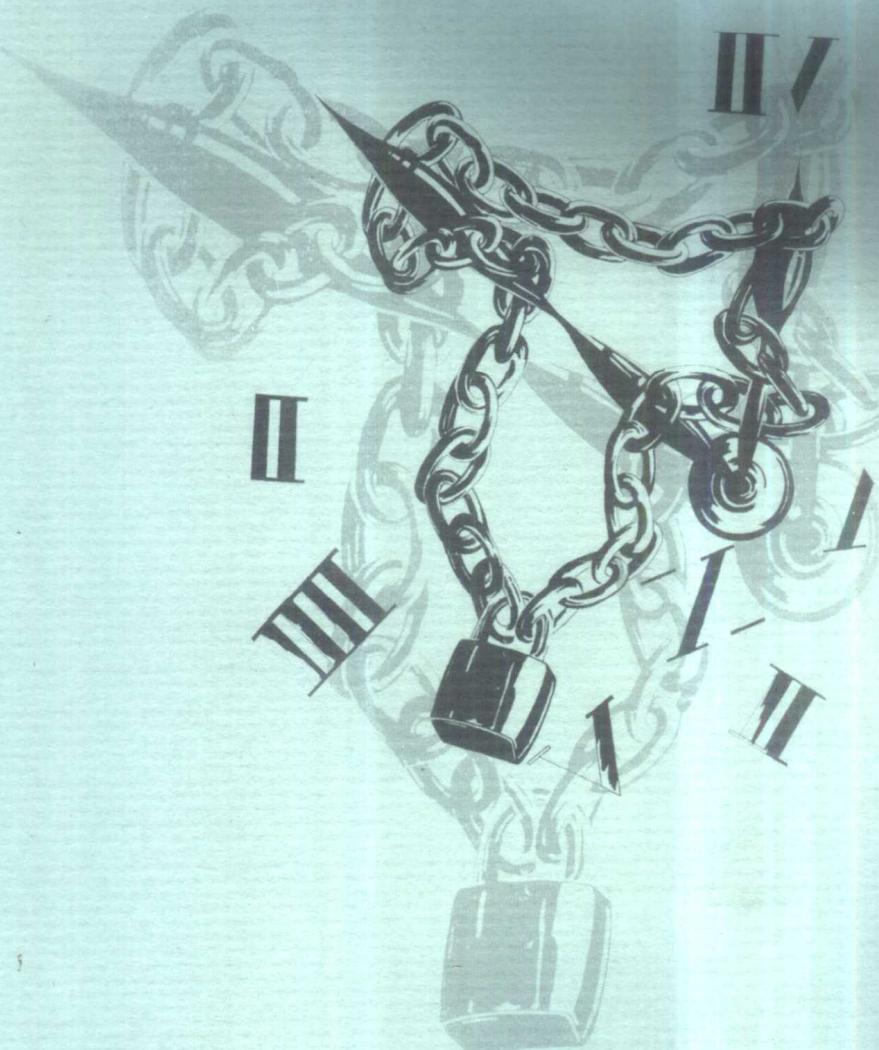


世界的亢奋与忧患
反刍“中国式”三题
官僚主义必然意味着血腥
“扯淡”文化十种
可以忘鲁迅，不能骂鲁迅
假如你是美女
半生“牛蛇”史，一世恩仇录

穿透漫漫尘寰

毛志成 著

山东友谊出版社



穿透漫漫尘寰

毛志成 著 • 山东友谊出版社

图书在版编目(CIP)数据

穿透漫漫尘寰/毛志成著.一济南:山东友谊出版社,
2000.9
(老百姓文库)
ISBN 7-80642-345-1

I . 穿... II . 毛... III . 传统文化 - 研究 - 中国
IV . G122

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 45524 号

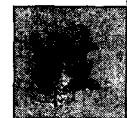
《老百姓》文库
穿透漫漫尘寰
毛志成 著

*
山东友谊出版社出版发行
(地址:济南经九路胜利大街 39 号 邮编:250001)
山东新华印刷厂印刷

*
850×1168 毫米 36 开本 9 $\frac{1}{4}$ 印张 2 插页 170 千字
2000 年 10 月第 1 版 2000 年 10 月第 1 次印刷
印数 1—4000
ISBN 7-80642-345-1
Z·58 定价:13.10 元

老

百



闲话老百姓(总序)

刘玉堂

什么叫老百姓?词典上的解释就是人民,群众,是区别于军人和政府工作人员的居民。但你若将其理解为不当官的人,我认为也不错。

在所有对人群分类的称呼里面,包容性、伸缩性最大的就是老百姓,其内涵可大可小、可高可低、可强可弱。说它大,大似天,所谓民者,国之根也;王者以民为天;民为贵,社稷次之,君为轻;财须民生,强赖民力,威恃民势,福由民殖,德俟民茂,义以民行;众怒不可犯,民意不可违,众志成城等。说它小,小如蚁,所谓劳心者治人,劳力者治于人;治于人者食人,治人者食于人;惟女子与小人难养也;千羊之皮,不如一狐之掖;千人之诺诺,不如一士之谔谔;夏日消溶,江河横

110/03

老百姓

溢，人或为鱼鳖；人生一世、草木一秋等等。

在一些公众或说话的场合，老百姓最容易被冒充、被打旗号。一些当大官的人也往往称自己是老百姓，如“文革”时的中央政治局常委陈伯达走到哪里都要说自己是“小小老百姓”。如果让他跟老百姓一样挤公共汽车、一样住八平米的小房子，他就不一定干。他们一般都喜欢打着老百姓的旗号，享受着当官的待遇及实惠。

老百姓为什么容易被打旗号？说明它香，它比大款大腕、这星那星，甚至主持人什么的，名声要好；也说明它重要，既可载舟，亦可覆舟。在一些差额选举的场合或当口，没有哪一个当官儿的找茬儿跟老百姓吵架或故意得罪老百姓。相反，他们那一会儿一般都会格外谦恭，强调自己如何为人民服务、为老百姓办实事儿，尽管散了会，为人民服务的坐着小轿车走了，被服务的还要在那里等公共汽车。冒充老百姓一般也没什么危险。平民百姓冒充县长、省长、哪怕就是中央首长的儿子，会被当做骗子给抓起来；当官儿的冒充老百姓非但不会被追究，还往往受称赞，如微服私访，与群众打成一片等等。

老百姓的称呼，可以自我安慰，让人心理平衡。在一些倒霉的场合或失意时候，想想老百姓，可以制怒或克制自己，算了，咱老百姓就这样儿啊，咱不吃亏谁吃亏？咱不下岗谁下岗？我当兵的时候，我们部队有个副司令员若是他提的意见给否了，会下他就要唱我是

老百姓

一个兵，来自老百姓……唱完了还是该干嘛干嘛去了。

咱们老百姓，是中华民族传统美德的继承和发扬者。我们勤劳勇敢，我们艰苦朴素，我们讲究仁义道德、团结互助、忠孝廉悌、尊老爱幼、夜不闭户、路不拾遗，我们提倡“五讲四美三热爱”……

像我这个年龄段的老百姓还特别爱操心。这种操心不是一般的嗜好，也不是吃饱了肚子之后才操心，它简直就是性格化甚至就是观念化了的，与饿不饿肚子无关。比方说，我们信奉国家兴亡、匹夫有责，位卑未敢忘忧国，不仅操心柴米油盐衣食住行之类的身边事，还特别关心祖国的统一、领土的完整，反对一切分裂祖国的图谋、言论及行径；不仅为孩子、妻子、房子、票子、位子之类的私事而操心，还特别能匡扶正义、坚持真理，讲究路不平有人铲、事不平有人管，对一切歪风邪气敢于说不；我们不仅身体力行地植树造林，绿化、美化周边环境，还蓝色于天空、还绿色于大地；还特别注重净化、优化人文环境，呼唤干净与有序，以使我们的社会在富有的同时更加文明……

我们已进入一个信息的时代，网络的时代。纵观今日之世界，科技进步，经济发展，伴之而来的又常是道德滑坡，行为无序，色情泛滥，性病蔓延，真的是既精彩来又无奈，既热闹来又噪杂，既时髦来又败坏，咱老百姓常被惊得目瞪口呆。在此如此纷繁的喧嚣里，你渴望听到另一种声音，那种正气而又朴素的声音……

老百姓

基于此，山东友谊出版社组织了这套《老百姓》文库，意在传达这种朴素的声音，实在的观点，老百姓自己的看法。又诚邀在下领衔主编，无非看我乃是普通百姓之一员，吃的是百姓饭，说的是百姓话，不时髦，不追风，又朴实厚道，比较容易为百姓所认可或接受耳。

老百姓当然有他自己的事情要做，但要做好自己的事情，也得仰仗于良性的环境，老百姓不可能置身于局外，他要操心，要动脑子，要表达，要呼唤。比方说，我们该选择一种怎样的生活方式？我们该遵循一种怎样的社会公德与秩序？情人现象是怎么个概念？早在1964年我国政府即郑重向全世界宣布：经过十多年的努力，性病已在中华人民共和国国土上基本消灭，中国已彻底消除嫖娼卖淫、吸毒贩毒等丑恶现象了，为何又会伴随着改革开放迅速回潮并呈蔓延之势？如此一些发生在老百姓身边的现象及话题，他都有权利表达自己的观点和看法，他都会呼唤干净与温暖。

《老百姓》文库就试图回答这样的问题，它的定位是可以收藏的实话实说。既然是实话实说，其文风当然就该是朴素的，同时又是鞭辟入理、犀利精辟，振聋发聩、引人思索的。

该书的作者及编辑同仁们，十分珍爱《老百姓》文库这个名字，十分地为它操心费力，我则十分地相信它会踏踏实实地走入百姓中间去的。

是为序。

老
百
姓
文
库



主编

刘玉堂

贺立华

目

录

□引言 1

①世纪的咀嚼与反刍 3

1. 世纪的亢奋与忧患 3
2. 世界病了，急需医治——杂议心理健康 17
- 3.“穷人”，文明史的反面角色之一——从另一角度解析历史 25
4. 从“风马牛”说开去——文史杂烩篇 36
5. 精读“反动” 46
6. 从“印第安人哲学”谈起 53
7. 耻赋 56

②国学的俯身拾穗 63

1. 反刍“中国式”三题 63
2. 贾府三题 81
3. 反刍大观园——中国的古典建筑观 90
4. 深读“木文化”——中国古建筑发微 99
5. 中国古今散文辨迹 104

③时政纷纭细辨踪 117

1. 官僚主义必然意味着血腥 117
2. 怎样解读伟人的悲剧？——读毛泽东致江青的一封信 122
3. 有感于“偶然”式的腐败 130
4. 干部何必要做到老？ 132
5. 闲谈邓小平形象 135
6. 预言，你不该如此苍白——北方沙尘暴漫言 140

目 录

-
- 7. 不妨定为“卖国贼” 144
 - 8. “借钟馗打鬼”之类 147
 - 9. 从毛泽东《祭母文》说开去 149

 - ④文海的桨声与帆影 153
 - 1. 影视杂谈十论 153
 - 2. 当个文学“玩家”并非易事 166
 - 3. “扯淡”文化十种 170
 - 4. 杂文三品位 174
 - 5. 教师五层次 180
 - 6. “艺”不仅是“术”——书画杂识 184
 - 7. 雅士、隐士层次论 187
 - 8. 青少年应学一点大气文章 190
 - 9. 文化五“士” 192
 - 10. 切莫排斥文采——对中学语文教材的感言 195
 - 11. 慎读三“家”书 198
 - 12. 古诗是现代诗的救星 200
 - 13. 文学史的三笔账最难算 203
 - 14. 可以忘鲁迅，不能骂鲁迅 209
 - 15. 少写、少读吓人的书！ 211
 - 16. 有感于作家的“生存状态” 214
 - 17. 打捞谦虚 217
 - 18. 可忧的中国文化期刊 220

 - ⑤世情世态的漫言 226
 - 1. 假如你是美女 226

- 2. 与人类争论 229
 - 3. 依偎在哪里 232
 - 4. 假如有人说你是阿Q 235
-

⑥ 尘事钩沉 241

- 1. 也算是我的自传 241
- 2. 半生“牛蛇”史，一世恩仇录 252
- 3. 那一种早春 260
- 4. 重读那轮月 266
- 5. 我死过九次 273
- 6. 五见警察 282

目

录

引言



这是一本饱含着乐观和忧患双重意蕴的书。既然是这样一本书，就必然避开两种文字：一是宣泄阴暗、追求怪僻乃至欣赏病态的情绪；二是轻佻地唱些浅薄而媚时的流行颂歌。本书作者要发出的声音，简要地说就是两句话：一、以“当代”命名的现实世界无疑是多彩而大有希望的，但我们那种习惯性的盲目乐观主义，不仅曾经导致了从无间断的悲剧和祸患，而且很可能使我们继续走进沉重的迷茫和苦闷；二、我们必须正视现实世界潜存的深层矛盾及其株连出的物质无序化和精神荒芜化，但我们的一切呐喊和呼唤都应当立足于对世界的

建设和修缮。我们的文化产品在品格上应当是双重的：拒绝轻浮式的浅薄！拒绝阴暗式的失望！

本书对社会的透视和评议，从五个方面展开：第一部分，《世纪的咀嚼与反刍》，侧重于从历史和现实的角度透视世界的物质景观(特别是自然面貌)和精神景观(特别是人性质量、文化质量)；第二部分，《国学的俯身拾穗》，侧重于揭示很有个性的中国传统文化(特别是中国农业文明)的优势和劣势，以期实现合理的扬弃；第三部分，《时政纷纭细辨踪》，力求对国事、政事、民事、时事进行深层的解析和表述；第四部分，《文海的桨声与帆影》，描绘和剖析的是中国的“文事”模样，力求做出公正而冷静的批评；第五部分，《世情世态的漫言》，虽然较多谈的是民意、民情、民风、民俗，但仍力求透过表层现象而识辨出内含的深层本质。第六部分，《尘世钩沉》，较多地回忆了我半生的所见所感，而且只选留那些较特殊、颇有个性的经历和体验。

总之，司空见惯、人云亦云的经历或感悟，我是不会形之于笔墨的，但愿读者能喜欢我这本书。



一、世纪的咀嚼与反刍



1. 世纪的亢奋与忧患

单是“2000年”这个名词，就给世界带来了兴奋感、激动感，预示着一扇崭新的世纪之门就要启开，人类的物质景观和精神景观都会呈现出被古人、被前人既惊愕又陌生的美妙未来。几千年来人们唱出的各种“未来之歌”，一大半只是神往，是幻景；到了今天，即2000年，人类便有可能在实际上触摸到物质文明和精神文明的真切实况。

无论是世界性的“人类物质

化”、“人类财富化”进程，也无论是中国的“以经济建设为中心”的启动，都会有助于挣脱蒙在几千年历史上的古老阴影，把当年人们在梦中臆想的“人间天堂”变成今天用双手捧出的醒目现实。

说到精神文明，2000年将最终逐渐实现人类对“文明”的高品位解义：人性的觉醒化，人类的文明化。古老的或残存的精神压迫形式将最后化解，实现“人本身”的自由存在权，自由表现权，且能利用高层次的文化手段（包括高层次的自然科学手段和高层次的社会科学手段），对自然现象或人生现象进行精致的透视和解析。

2000年，多么令人神往和振奋的新世纪！假如你愿意纵情高歌，唱出一千首、一万首颂歌也不过分！

但是世界的物质化、财富化、文化化，像任何事物一样，有其“正效应”就有其“负效应”。在有些时候，两者很有可能是等量的，乃至是负效应超量的。假如我们在这样的事上不正视，不清醒，就可能应了那两句话：

假如我们的一切远征不与时时回眸同步，我们的一切远征都有可能一边远征一边走向自我沦陷；假如我们的一切开采不与时时清理同步，我们的一切开采都可能走进满目烟尘。同样，假如我们的一切远航不能携带必备的净水，我们的一切远航都可能驶向无边的干渴。

21世纪是人类的福音也是人类的警钟。

说它是警钟，主要是指人类世界在自身的运转





中，至少面临着三个(近乎难以回避的)挑战：人口问题，环境问题，生态问题。

60万年前，地球上的人口总量才有几万。到了公元前4万年，火的使用使人类提高了生存质量，人口数量呈现了史无前例的飞跃，达到50万。而此后的5000年，由于气候的良性变化和人类食源的扩大，耕猎工具的改进，人口数量一下子跃升到500万。18世纪的产业革命，是人类对物质和人本身生产能力都“大跃进”的年代，人口数量也呈现了神话式的发展。不到百年，世界人口总量就达到4亿。本世纪初，人口近16亿。二战后的10年中，至25亿。又过10年，人口暴涨为50亿。现在，世界人口已突破60亿。至21世纪中后期，人口至少为70亿。

这意味着什么？人口本身将成为不可忽视的灾难。

人类的人口生产与之并行的工业生产，同步出现的必然是资源危机和环境恶化、生态恶化。人们在谈到资源时，往往忽略了一种最重要的资源——淡水。如果我们不给予应有的关注，人类被干渴煎熬的可能性也是存在的。

这不是危言耸听，早在20世纪中后期，地球上的人类总量为50多亿，全世界每年的工业排污量是500~1000立方公里，淡水危机的阴影已经很重地笼罩着世界：中国曾被定为“缺水城市”的大小城市为200个，其中严重缺水的不低于40个；那时印度

四大城市至少有两个严重缺水；墨西哥城的平民区人们“饮用的实际是污水，里面还有许多寄生虫在游动”；80年代，约旦国王侯赛因就把水的争端列为导致约旦向以色列宣战的原因之一；埃及和埃塞俄比亚，印度和孟加拉，都曾为水源问题发生过激烈争端；土耳其曾有意切断幼发拉底河，阻止河水流入叙利亚，以惩罚叙利亚对土耳其内部分裂主义者的支持。

到了21世纪，人口总量至少比今天净增15亿，使饮用水的需求量急剧增长，而工业排污量至少是20世纪最高排污量(每年1000立方公里)的3倍！据科学界测算，即使用最节省的方式(以10份清水去淡化1份污水)来处理“清污”问题，也将用尽地球上所有的河流资源！

从宇宙的角度来看地球，地球是个蓝莹莹的圆形世界，美丽得像个童话王国。不过，假如我们不是用诗人、童话作家而是用地球严肃成员、现实主义文化学家的视觉来感受一下这个“蓝莹莹”，就不觉得那么浪漫了，甚至应该产生一点必要的惊恐。在全球13~14亿立方公里的总水量中，那“蓝莹莹”的、不能饮用的咸涩海水，竟占了96.5%，仅剩下的3.5%淡水，若是都能作为人类的饮用水源，人类应该高兴得像是遇到了第二个博爱的上帝。可惜，冰川、雪山、岩隙、土壤又夺去了淡水的大部，可供人类直接饮用的那一点淡水，只占地球总储水量的0.35%。