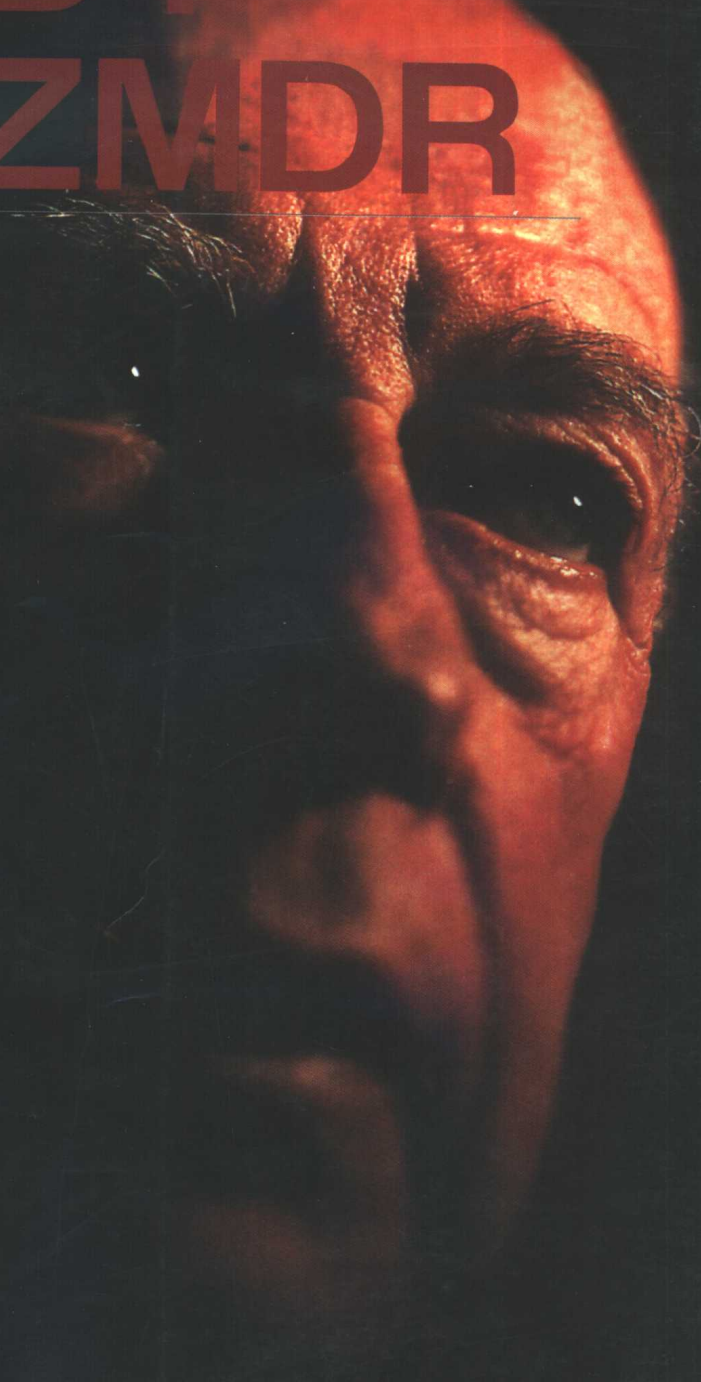


国外军事见闻丛书

● 彭龄 章谊 著

受命打通地狱之门的人



受命打通“地狱之门”的人

彭龄 章谊 著

军事谊文出版社

新出图 [1997] 435 号

图书在版编目 (CIP) 数据

受命打通“地狱之门”的人/彭龄, 章谊著, - 北京: 军事谊文出版社, 1998.8

(国外军事见闻丛书)

ISBN 7-80027-966-9

I. 受… II. ①彭… ②章… III. ①游记-作品集-中国-当代②随笔-作品集-中国-当代 IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 08951 号

书名: 国外军事见闻丛书——
受命打通“地狱之门”的人

著 者: 彭龄 章谊

出版发行者: 军事谊文出版社(北京安定门外黄寺大街乙一号)
(邮编 100011)

印刷者: 北京天利华印装厂

开 本: 850×1168 毫米 1/32

版 次: 1998 年 10 月第 1 版

印 次: 1998 年 10 月第 1 次印刷

印 张: 10.35

字 数: 230 千字

印 数: 1-5000

书 号: ISBN 7-80027-966-9/I·228

定 价: 16.00 元

主 编：靳希民 林建超
副主编：王启明 张 丽

出版说明

《国外军事见闻》丛书是90年代初筹划的一套纪实性报告文学。经过各方面的专家与同志们的辛勤耕耘，现在陆续同亲爱的读者见面了。

这套丛书是在我国坚持四项基本原则、深化改革开放的新形势下，特约长期从事外交工作，尤其是军事外交工作的人员撰写的。内容包括：国际风云变幻中一些重大国际事件的耳闻目睹；军事外交活动中的所见所闻；外国军队的建设，尤其是质量建军的经验、做法，爱国主义教育的成功经验；国防工业与国民经济的发展及高科技的探索；参加联合国维和活动的经历；以及各国的风土人情、民族文化特色等等。

透过这些，我们希望奉献给读者：一个观察外部大千世界变化的窗口，了解国际斗争的复杂激烈；掌握外国军队的发展脉搏，促进彼此间的了解和友谊，汲取有用的经验。更重要的是：讴歌我国外交政策和军事外交政策的正确；讴歌战

斗在异国他乡的外事工作人员果敢机智地观察形势的变化，掌握地球的脉搏，胜利完成祖国人民赋予的任务。

在编辑和出版这套丛书的过程中，我们牢记面向世界，面向读者。希望读者通过这套丛书能对外部世界有一个更完整的了解；同时也盼望能加深对中华民族的豪情，体会祖国在世界之林的分量。我们要感谢参加这套丛书写作的专家，他们具有高度的使命感和相当的学术与写作水平，以观点鲜明，寓意深刻，构思新颖，信息量大为特征，把丰富的见闻如实地告诉大家。由于时间仓促，我们在编辑中也许有疏漏和不妥之处，恳请广大读者们指正。

军事谊文出版社

目 录

湄南游踪 (1993.1——1993.4)	(1)
佛国观佛事	(2)
漫游“东方水城”	(5)
郑王庙	(9)
记蛇园	(12)
为了寻找一只小象	(15)
游览鳄鱼湖	(19)
漫游古城	(23)
漫步“唐人街”	(26)
曼谷有家长城饭店	(28)
“摩托族”	(31)
食在曼谷	(34)
“唉! 俄国人……”	(39)
罗马听泉 (1994.3——1994.6)	(43)
参观罗马斗兽场	(44)
万神庙一瞥	(47)
罗马听泉	(49)
梵蒂冈行	(53)
参观新罗马	(57)
罗马三月悼诗魂	(60)
纳沃纳广场的黄昏	(67)
莫斯科记行 (1994.8——1994.10)	(72)
莫斯科郊外的晚上	(73)
列宁山上	(77)

红场一瞥	(82)
阿尔巴特步行街	(85)
写在普希金铜像前	(88)
也吊“新处女”	(91)
在汉学家家中作客	(98)
莫斯科地铁印象	(102)
访托尔斯泰故居	(105)
留别莫斯科	(108)
狮城漫笔 (1994.1——10)	(113)
新航	(114)
肉骨茶	(116)
乡情	(117)
胡姬花	(119)
鱼尾狮	(121)
圣淘沙	(123)
新加坡人的国防意识	(126)
新加坡人的“规矩”	(128)
以色列见闻 (1995.4——1995.6)	(132)
特拉维夫印象	(133)
访耶路撒冷	(136)
圣墓教堂	(139)
记伯利恒	(142)
参观哭墙	(144)
受命打通“地狱之门”的人	(148)
有关基布兹的思考	(153)
游鸽子洞	(156)
塔巴列湖	(159)
夜游雅法	(162)

巴哈伊花园·····	(165)
又见死海·····	(169)
土耳其之旅 (1996.5—1996.11) ·····	(173)
谒阿塔图尔克陵·····	(174)
安卡拉古城堡·····	(177)
文明博物馆·····	(181)
安卡拉羊毛·····	(186)
“一夜屋” ·····	(191)
井烤羊肉·····	(195)
访大炮之门——托普卡帕宫·····	(199)
阿亚索菲亚教堂·····	(203)
兰色清真寺·····	(207)
卡巴里·加里什市场 ·····	(210)
参观“水晶宫” ·····	(214)
夜登松林坡·····	(218)
游博斯普鲁斯海峡·····	(222)
重返巴格达 (1993.1—1993.8) ·····	(227)
中国的“蓝帽子” ·····	(228)
这也是上战场·····	(230)
“老外”也好处·····	(232)
在“门钉铁生烟”的日子里·····	(235)
第一次看见血·····	(237)
他们也有情·····	(240)
格兰道尔将军的评价·····	(243)
“禁飞区”见闻录 ·····	(245)
进入“禁飞区” ·····	(246)
再访巴士拉·····	(248)
泻湖居民·····	(251)

齐卡尔省长如是说·····	(254)
午夜惊魂·····	(256)
埃及漫步 (1993.8——1997.8) ·····	(262)
提纳湾的炮声·····	(263)
访苏伊士城·····	(266)
塞得港走笔·····	(270)
“加里波尔迪号”旗舰 ·····	(274)
参观夏杰拉高地·····	(278)
阿拉曼祭·····	(282)
隆美尔指挥部·····	(288)
孩子般羞怯的笑容后面·····	(293)
一次有趣的寻访·····	(298)
跋·····	(305)

湄南游踪

(1993·1—1993·4)

佛国观佛事

在泰国有这样一句话：未当过僧人，算不得男子汉。

在泰国还有这样一句话：无村无庙，无庙无村。

清早，步出下榻的旅馆，走上曼谷街头，常常可以看到身着黄色袈裟的僧人，或缓缓独行，或三五成群，跣足挂链，托钵化缘。人们恭恭敬敬地将备好的食品放进钵中，有的还送上一支莲花……路过寺庙，但见香烟袅袅，人声啄啄。记起在国内时，曾有人提起，泰国素有“黄袍佛国”之称，我对自己说：你这已是在佛国了。

当我们从曼谷乘游船沿湄南河去吞武里，两岸时时可以看见大大小小的寺庙。在阿拉伯国家，我们看惯了伊斯兰教的清真寺，除了高高的宣礼塔之外，清真寺的穹顶都是圆圆的，有的甚至有好几个圆圆的穹顶，组合成美丽的几何图形，呈现着伊斯兰文化艺术的特色。而泰国的寺庙，却是尖尖的：前殿、正殿、后殿是尖尖的，佛塔是尖尖的，就连供奉佛像的小佛龕也是尖尖的……只要你看到座落在群楼、村舍间的那一组组精美、富丽、别致、端庄的尖顶建筑群，便可以断定：这又是一座寺庙。

泰国确实堪称佛国。佛教是泰国的国教，信奉佛教的人占全国人口 96% 以上。泰国三色旗中的白色，即代表佛教。泰国的男子，上自国王，下至贫民，一生中必须至少一次削发为僧。人们把入寺为僧看作一种社会资历，认为只有经过僧侣经历的人，才算得上成人。所以僧人在泰国处处受人尊敬。

佛教对泰国社会和人民生活有着重大的影响。据说，泰国共有 2 万多座寺庙，寺庙的佛塔多达 10 万以上，曼谷佛寺的面积占全市面积的 1/5。在曼谷，最著名的佛寺，大概要数大皇宫中

的玉佛寺了。

玉佛寺是曼谷王朝一世王朱拉洛于 1782 年主持修建的。它是曼谷王朝历代王室举行宗教仪典的地方。历届新政府组成后，全体阁员要在这里向国王宣誓就职。每年 5 月春耕节前，国王要在这里举行宗教仪式，祈祷丰收。这里也是皇族子弟皈依佛门的地方，1978 年，哇栖拉隆功王储出家的剃度仪式，就是在这里由普密蓬·阿杜德国王亲自主持的。

去大皇宫参观的人，自然不能不看看玉佛寺。玉佛寺在大皇宫的东北角，它是泰国最大的寺庙，寺内有佛殿、先王殿、藏金阁和金塔，约占整个皇宫面积的 1/4。这些建筑都座落在白色大理石砌成的台阶上，四周环绕着 40 根四角形立柱，并镶有 112 个大自在天神乘大鹏鸟的金色雕像。玉佛寺外墙，立柱及舍利塔的塔身，或装饰着精美的花纹，或雕刻着形象逼真的禽兽，或镶嵌着五彩缤纷的瓷瓦、贝壳和金银饰片。凤头翘脊，雍容华贵，令人惊叹不已。

据说 2 月是曼谷最好的季节，游客特别多，我去的那一天，玉佛寺内熙来攘往，尽是旅游者。有我这样只身孤影，挎着相机还需时时求别人帮着照相的游客；也有襟前别着旅游团标志，集体前来的游客。有碧眼金发的欧洲人，有我们的东瀛近邻日本人，也有来自我们国内的旅游团。在这里，最忙的要算泰国导游了。他们一手举着旅游团的标志旗，一手提着话筒，既要解说，又要当心游客走散。我在玉佛寺长廊欣赏那根据印度古代著名史诗“腊玛延那”绘制的长达数百米的壁画长卷时，从身边走过一队队来自世界各地的观光客。导游用英语、日语、汉语、泰语，以至潮州语解说或招呼游客的声音，和佛殿高高翘起的飞檐上悬挂的叮叮作响的风铃声一起，在迷漫着花香的晴空里飘荡。

佛殿是玉佛寺的主体建筑，进入佛殿，像进入泰国所有佛寺一样，不论是参观还是礼佛，都必须脱鞋，而且不能脚踏门槛，

服饰穿着必须整洁庄重。佛殿里供奉着一尊翡翠玉佛，玉佛寺由此得名，这尊玉佛安放在一座佛龕的铸金佛台上，头戴金桂冠，身着金缕衣。桂冠上点缀着各色宝石，正面是一颗硕大的钻石。别看它只有 66 厘米高，却是泰国的国宝。据说它是 1434 年在泰国北部的清莱府发现的，曼谷王朝一世王朱拉洛在湄南河东岸建成王宫与佛寺后，即将它移至寺内，并制作了热季、雨季和凉季分别穿戴的三套金缕衣，每当季节变换，由国王亲自更换。每次更衣，都要举行隆重仪式，要由国王亲自为玉佛沐浴、换衣。佛台前，各有 4 尊镀金主佛分立两侧，他们是玉佛的卫士。殿内四壁绘有佛教创始人释迦牟尼由诞生、修行、行道直至涅槃的巨大壁画。我看见来自日本、印度、东南亚国家以及泰国本国的善男信女，都恭恭敬敬地把点好的香烛供在玉佛前，双手合十，祈祷吉祥，一些欧洲游客也入乡随俗，合掌而过……

在泰国，几乎家家庭院都建有一座小佛寺——一座精美端庄的小佛龕。那里终日香烟缭绕，供果不断。据说，这种小佛龕，一定要建在阳光照得到的地方，而不能建在背阴处。一些水上人家没有庭院，便将小佛龕像他们居住的高架屋似的，架在水中。我们在游览吞武里水上市集时，处处都能看到河边架在水中的小佛龕，构成湄南河上独特的风景……

泰国的寺庙、佛龕多得数不过来，但它们的灵验程度似乎并不一样。据说在曼谷，最灵验的要算爱侣湾饭店旁的四面佛了，要还愿，最好去那里。我不知道自己有什么愿要还，还是慕名去了那里。那尊四面佛安放在爱侣湾饭店旁街道拐角处的小佛龕里，占地仅 20 坪左右。佛龕前的灵台上，不仅香烟缭绕，而且挂满鲜花编织的花环。来这里还愿的人向四面佛献上小象、鲜花等等供品，点上香烛，然后自右侧向四面佛的四个面合十膜拜。还愿者还愿时还可以雇加玛拉欣舞蹈员，为四面佛献歌献舞。这几位身着泰国传统民族服装、头戴尖尖的金冠的少女，不停地献

歌献舞。我通过懂泰语的老杨问这尊四面佛的管理员，她们唱的是**什么**。他们解释说，她们的唱词大意是：这位善男信女功德圆满，愿佛为他（她）消灾纳福。他们笑着问我们是不是也想雇这些舞蹈演员献歌献舞，向四面佛还愿，还特意叮嘱一句：“很灵验的呢！”想想自己一介俗人，在佛面前，实在愧称“功德圆满”，只好笑着婉谢了。

四面佛的一边，有几只一人多高的木雕像，善男信女们来这里拜完佛，许完愿，还常常用买来的小金铂片贴在木雕像身上。我们看见一对泰国夫妇正在贴金铂片，丈夫指指象头，让妻子贴，妻子踮起脚，使劲地将那片小金铂端端正正地贴在象头中间，他们看着阳光下那片闪亮亮的小金铂，欣慰地笑着。我不知道他们许下了什么心愿？但愿这灵验的四面小金佛真能为他们消灾纳福……

漫游“东方水城”

湄南河之于曼谷，犹如尼罗河之于开罗，泰晤士河之于伦敦，塞纳河之于巴黎，多瑙河之于布达佩斯一样，为城市增添了更多的姿色与情趣。而座落在湄南河西岸的曼谷，却有别于开罗，伦敦，巴黎或布达佩斯等等都市的特色。曼谷除了纵贯南北，向着曼谷湾奔涌而去的湄南河之外，市内不少地区河道纵横，临河居民世代代以舟代车，在纵横的水道上自由来去，形成著名的水上贸易市场。这些河道堪与威尼斯媲美，素有“东方水城”之称。据说，来曼谷，不来“东方水城”等于枉来曼谷。

我们自湄南河东岸登上游船。我记得威尼斯的游艇，是一种首尾翘起的尖尖小船，冰心老人将它译作“共渡乐”，谐音译意

都十分贴切。而湄南河上的游船，却是细细长长，首翘尾平，象一片顶尖翻卷的柳叶，漂在水上。游船装有摩托，身着 T 恤短裤的泰国青年坐在船尾操纵，离岸后箭一般向下游驶去。

这里的水面宽阔，小船逆风而驶，翘起的船头不时溅起雪白浪花，引得船身上下左右颠簸。两岸高楼连绵，河中舟楫如梭，风光十分秀丽。老杨告诉我泰国很重视发展旅游业，这几年沿湄南河兴建了许多高层旅馆，以及咖啡厅，游乐场，购物中心等等与旅游有关的配套设施。我通过摄像机的取景器，将两岸一座座造型别致的高层建筑摄入镜头。老杨一一给我介绍：这是州际饭店，这是香格里拉饭店，这是……游船经过运货码头，码头边正泊着万吨以上的货轮。曼谷不仅是全国政治、经济、文化中心，还是全国最大的交通枢纽，城北的廊曼机场是东南亚最大的国际空港；水天交接处的曼谷港是全国最大的海港，可同时接纳十余艘万吨海轮。

泰国旅游业发达，有“游客天堂”之说，但“天堂”有时也有乐极生悲的时候。途经一家三星级玛丽饭店时，老杨告诉我，新年前夕，500 多日本游客在这家饭店外面架在湄南河上的小平台上举行新年晚会时，平台不堪负重，突然倒塌，狂欢者纷纷落水，溺毙数十人……如今坍塌的平台尚未修复……

游船靠向西岸，拐进一条仅 20 米宽的狭窄的河道，扑面的江风顿时收敛，小船也平稳了。河道两岸住着水上人家，多是一两层的小木房，但房顶屋檐也是尖尖的，富有泰国传统建筑的特色。房檐下挂着风铃，轻风徐来，铃声叮叮，别有一番情趣。由于曼谷海拔仅 0.5—1.5 米，河岸很低，许多住房半在陆地，半在水中用水泥或圆木柱撑起，有的则完全架在水中，愈往河道深处行，才发现这种宽宽窄窄的水道，竟像陆上的街巷与田野中的阡陌一样，纵横交错。而且，各条河道都有自己不同的特色，有的是繁华的商业街，两旁店铺林立，店铺门前用一米多宽的木

板铺就狭长的通道，就相当于城市店铺门口人行便道。弃舟离岸后，可以沿着它购物逛街。有的河道相当于城市住宅区的小巷，谧静清幽，风不嚣浪，水不兴波。滨河的小木舟后面我看见一位席地而坐的少妇在做针线，脚边的小猫和摇篮里的宝宝都在酣睡……

泰国人爱花，哪怕只有一点点地方，也要种上高高的椰子树和其他花草。游船在蓝天、白云、高高的椰子树以及尖尖翘翘的小木屋和五颜六色的花卉的倒影中穿行，这在陆地上是看不到的。除了衣食住行之外，拜佛与行船大概是这里居民生活中离不开的两件事。故有“进门拜佛，出门行舟”之说。他们对佛十分笃信，象陆上居民一样，家家都要建一个小佛龕，有的建在院内，有的修在屋边，有的人家居室被挤得半架水中，只好也将佛龕建在水中，形成水上人家独具的风韵。在这里，船就是车马，甚至比车马还要重要，因为在陆上没有车马还可以步行，安步当车；而在这里，没有船可真的寸步难行了。因此，这里的人家，家家都有船，而且不论男女，人人会行舟。家家不仅门前有泊船的码头，有的像陆上有汽车的人家有车库一样，他们也有停船的船坞。有的船坞里的木架上，相叠着架着两三只小船。也许，这就像北京有的居民有两三辆自行车一样，夫妇子女，上班上学，各派用场……

游船驶近水上市场，这里相当于陆上的传统市集。每天清晨，贩卖各种货物：蔬菜、水果、鱼肉、日用品等等的小船，从四面八方云集这里，热闹非凡。我们来时，集市已经散了，但仍有三两妇女，见我们驶来，忙把小船摇向我们，向我们兜售果品：香蕉、椰子、留连，以及用牛角、黄杨木和兽骨雕的工艺品，及稻草与蒲草编织的草帽。

河道里，大小船，船来船往，就像大街上的车水马龙一样，连邮差也划着小船送信。摩托艇多了，加油站也应运而生，