

品味经典

Taste Scripture Of Careful

诺贝尔文学奖

名作精义

滕浩 王静 编著

a any form of speech
 foundation on such ground
 I desire that speech be
 posed to suffer while
 using inevitably the in-
 words for their future in-
 cement, and misappre-
 hensions and misappre-
 hensions, as
 as repeated has spent to
 unless suspended in their
 a form for the accommodation
 He is then, and formidable to tyrants.
 the Records for the sole purpose of preserving
 mainly formed has incursions on the rights of the
 over-encroachment of manipulation, has been turned to the
 bent and convulsions within.
 hunt and convulsions within.
 paper there to encourage them.
 bent to force the authoring of the powers. We have men-
 us. He has the matter of the powers and authors.
 comes without the power of the powers. He has affected to re-
 ten foreign to our constitution, and unworkable to give the
 protectors them to be used, and for punishment for
 old, for imposing laws on us without our consent.
 For attesting the free system of English.
 and punishment for introducing
 ments. For suspension
 ment of his. For a new and various that again
 strong large themes
 in the west last
 by a law.
 and in being on the substantiality our frontiers in
 every single of these opportunities to have. There are
 character is thus marked by every act which may depend
 with evidence. We have named them from time to time of punishment
 action and settlement here. We have appointed to their nature in
 Unnecessarily interference in
 old the
 reform.
 a new and ancient. That these. These
 shall political union between them in.

当代世界出版社

Taste Scripture Of Careful

品味经典

Taste Scripture Of Careful

诺贝尔文学奖
名作精义

滕浩 编著
王静

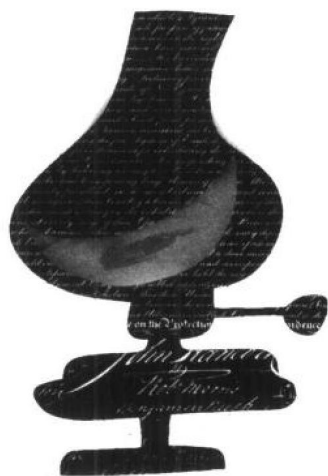
当代世界出版社

re Of Careful

品味经典

Taste Scripture Of Careful

诺贝尔文学奖
名作精义



责任编辑：周志琴

封面设计：蒋宏工作室

图书在版编目 (CIP) 数据

品味经典/滕浩等编著. - 北京：当代世界出版社，2000.9

ISBN 7-80115-346-4

I. 品… II. 滕… III. ①作家-评传-世界②小说-简介-世界 IV. ①K815.6②I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 47211 号

出版发行：当代世界出版社

地 址：北京市复兴路 4 号 (100860)

网 址：<http://www.worldpress.com.cn>

编务电话：(010) 83908400

发行电话：(010) 83908410 (传真)

(010) 83908408

(010) 83098408

(010) 83098409

经 销：全国新华书店

印 刷：北京振兴印刷厂印刷

印 张：14.5

字 数：390 千字

版 次：2000 年 11 月第 1 版

印 次：2000 年 11 月第 1 次

印 数：1~5000 册

书 号：ISBN 7-80115-346-4/I·29

定 价：23.80 元

如发现印装质量问题，请与承印厂联系调换。

版权所有，翻印必究，未经许可，不得转载！

前 言

诺贝尔文学奖是世界级文学大奖，在各种文学奖中，没有任何一种可以和诺贝尔文学奖的知名度和权威性相媲美。获奖的作家们都是具有杰出成就的作家，他们的作品或是艺术创新，或是为人类的文明做出了贡献，或是有助于推动人类前进的理想。诺贝尔文学奖从1901年开始颁发，至今共颁奖96次，有近百位作家获此殊荣（1914、1918、1935、1940、1941、1942、1943七年由于第一、二次世界大战而停止颁发），在获奖者中有47位作家从事小说创作，他们都为人类留下了具有时代意义和经得起历史考验的经典作品，这些作品都曾在某个时期、某个地区、某种形式的文学创作中产生过重大影响。本书在此基础上又精选了41位杰出作家的46部匠心之作，奉献给读者。

对于我们来说，这些文化大师们的生命虽然是有限的、短暂的，但他们为人类进步所创造的精神财富却是无限的，永恒的，是大师们深邃不朽的思想使自己的生命在书籍中得以延续，并且不断地同我们一代又一代人进行交谈，使我们在交谈的同时，拥有了一次又一次的超越。

什么样的信念是我们应当追随的？什么样的思

想是我们应该舍弃的？……这些是我们经常思索的问题。通过了解大师们的这些典籍名篇，我们会得到真正的启示。大师们不朽的思想的滋养和磨砺，对我们来说将成为一生最宝贵的精神财富。

Taste Scriptu

品味 经典

人类即使有各自的命运，却没有所谓超越人类的命运。

—加缪（1957年诺贝尔文学奖得主）

一个人可以被消灭，却不能被打败。

—海明威（1954年诺贝尔文学奖得主）

整个人生是一幕信仰之剧，没有信仰，生命就会毁灭。

—罗曼·罗兰（1915年诺贝尔文学奖得主）

品味经典

Taste Scripture Of Careful

目 录

你往何处去?	亨利克·显克维奇 (2)
基姆	罗德亚德·吉卜林 (12)
约翰·克利斯朵夫	罗曼·罗兰 (20)
明娜	卡尔·阿道尔夫·吉勒鲁普 (36)
大地硕果	克努特·汉姆生 (48)
诸神渴了	阿纳托尔·法朗士 (58)
母亲	格拉齐亚·黛莱达 (67)
克丽丝丁	西格丽德·温塞特 (79)
布登勃洛克一家	托马斯·曼 (93)
大街	辛克莱·刘易斯 (104)
福尔赛世家	约翰·高尔斯华绥 (112)
乡村	伊凡·布宁 (123)
蒂博一家	罗歇·马丁·杜·伽尔 (136)
荒原狼	赫尔曼·黑塞 (147)
窄门	安德烈·纪德 (162)
伪币制造者	安德烈·纪德 (167)
喧哗与骚动	威廉·福克纳 (174)
爱的荒漠	弗朗索瓦·莫里亚克 (186)
老人与海	欧内斯特·海明威 (194)
局外人	阿尔贝·加缪 (203)
鼠疫	阿尔贝·加缪 (209)
日瓦戈医生	鲍里斯·帕斯捷尔纳克 (215)
德里纳河上的桥	伊沃·安德里奇 (225)
愤怒的葡萄	约翰·斯坦贝克 (235)
呕吐	让-保尔·萨特 (243)

墙	让-保尔·萨特 (248)
静静的顿河	米哈依尔·肖洛霍夫 (253)
订婚	希莫尔·约瑟夫·阿格农 (270)
总统先生	米格尔·安赫尔·阿斯图里亚斯 (279)
雪国	川端康成 (287)
古都	川端康成 (294)
女士及众生相	海因里希·伯尔 (302)
人类之树	帕特里克·怀特 (315)
赫索格	索尔·贝娄 (326)
庄园	艾萨克·巴希维斯·辛格 (339)
迷惘	埃利亚斯·卡内蒂 (347)
百年孤独	布里尔·加西亚·马尔克斯 (364)
蝇王	威廉·戈尔丁 (376)
弗兰德公路	克洛德·西蒙 (393)
声名狼藉的家	纳吉布·马哈福兹 (402)
帕斯库亚尔·杜阿尔特一家 ...	卡米洛·何塞·塞拉·特鲁洛克 (411)
博格的女儿	纳丁·戈迪默 (420)
所罗门之歌	托妮·莫瑞森 (428)
个人的体验	大江健三郎 (439)
万延元年的足球队	大江健三郎 (444)
铁皮鼓	君特·格拉斯 (453)

一九零五年
诺贝尔文学奖得主

“由于他作为一个历史小说家的显著功绩和对史诗般叙事艺术的杰出贡献。”

——获奖评语



亨利克·显克维奇
〔波兰〕

作者小传

亨利克·显克维奇于1846年5月5日出生在俄占波兰的伏拉·奥克尔热斯卡，父母来自军事传统很强的中下阶层家庭。1866—1871年间，他就读于华沙大学，接触了当时流行的实证主义思想。他未毕业就离开大学，于1872年从事新闻工作，并出版了第一部中篇小说《徒劳无益》。1875年成为《波兰报》常任撰稿人，出版了第一个短篇小说集《老仆》。1876—1879年间他在美国和西欧旅行，回到华沙后重新为《波兰报》撰稿。1882年在《斯多瓦》时报做编辑工作。他于1881年娶了玛丽娅·显克维奇，生有两个孩子。不幸的是玛丽娅染上肺结核并于1885年去世。此时，显克维奇作为小说家的文学生涯正开始获得广泛承认。

19世纪80年代，波兰社会阶级矛盾日益尖锐。沙俄和普鲁士在他们占领的波兰地区推行同化政策，民族矛盾也日益加深。显克维奇开始历史小说的创作，力图唤起波兰人民的爱国信念。1883年—1888年，他写出了《火与剑》、《洪流》、《乌洛杜也夫斯基先

生》三部曲。

此后，他创作了两部以现代生活为题材的长篇小说《毫无规则》、《波瓦涅茨基一家》。大型历史小说《你往何处去？》是显克维奇的创作高峰的表现。由于该书的成功，其后五六年时间内他在世界范围内受到喜爱，名声盛极一时，并有“显克维奇时代”之称。1905年显克维奇获诺贝尔奖。第一次世界大战使他流亡到瑞士，从事救助波兰的战争受害者的工作。1916年11月15日死于动脉硬化症。

作品精义

你往何处去？

裴特洛纽斯快到中午才醒来，像往常一样十分疲乏，昨天晚上他以罗马帝国皇帝尼禄的“风雅大师”——娱乐顾问的身份出席了宴会，一直熬到深夜。他吩咐人们把他抬到温水浴室去。这时通报来客姓名的侍从从帷幔后面探进头来，禀报那新近才从小亚细亚归来的青年维尼裘斯来访。维尼裘斯是他大姐的儿子。裴特洛纽斯非常喜欢他，几乎达到了溺爱的程度，因为他是一个英俊的美青年，又是一个竞技的能手，在放荡中也还知道怎样保持美感，这是裴特洛纽斯所最为重视的。

维尼裘斯告诉舅舅，他狂热地爱上了一个当作人质留在罗马的姑娘——黎吉亚。他激动得发着不连贯的声音说：“我必须占有她。假如我是宙斯的话，我就要像他曾经变成了雨浇着达那厄那样浇在她的身上。我要吻她的唇直到她感到疼痛！我还要把她抱在怀里听她哀号。我要杀掉她当女儿看待的奥鲁斯和庞波尼雅，把她抱到我的家里，今天晚上我睡不着觉了。我要吩咐人用鞭子抽我的一个奴隶，听一听他的号哭。”

裴特洛纽斯请他安静些，说已想出一个计划帮助他。维尼裘斯听后高兴地叫起来，“你比皇帝更伟大！”

裴特洛纽斯同皇帝尼禄作了一次推心置腹的谈话，就在第三天，一个百人队长率领着十多个禁卫军的士兵出现在奥鲁斯的家门前了，当百人队长用锤子敲着奥鲁斯的家门而前庭总管通报士兵们已经进了门道的时候，全家人都很恐慌。一家人立刻把老将军团团围住，庞波尼雅张开两臂抱住他的脖子，黎吉亚的脸色像麻布一样惨白地吻着他的手；小奥罗斯牵着他的外衣；整个房子都有成群的男女奴隶跑出来。到处都可以听见叹气声：“天哪，天哪，大难临头啦！”在众人慌乱之时，百人队长却说：“将军，向你致敬。”原来，他是奉尼禄皇帝的命令将人质黎吉亚带进宫去的。

在宫廷宴会上，皇帝尼禄趴在桌子上，眯缝着一只眼睛，拿着他经常使用的又圆又光泽的绿水晶凑着另一只眼睛，朝着黎吉亚瞧。“屁股太瘦啦，”他眨巴着眼睛说。

宴会上充满着狂野的叫喊和疯狂的放荡，黎吉亚觉得像是有一团活跃的火正在燃烧着她，喝得醉醺醺的维尼裘斯对她说：“把外衣脱掉。你看！神仙和人都在追求恋爱。世界上除了爱情什么都没有！把你的头躺在我的胸上，合上你的眼睛。”黎吉亚的太阳穴和双手的脉搏跳得好厉害，她强烈地感到她正被人推向深渊，而维尼裘斯，不但不能把她救出来，反而把她推下去。维尼裘斯发出响亮的声音命令道：“皇帝在接你之前，就答应把你送给我了……你一定是我的人！把嘴唇赶快送过来！”他想要抱住她，黎吉亚看到维尼裘斯变成了一个醉酒的淫邪的色情狂，她心里充满了厌恶和恐怖。就在这一刹那，有一种强大过人的力量很轻松地把她的脖子从维尼裘斯的臂弯中抽出，原来是黎吉亚的随身卫士乌尔苏斯保护了她。

虽然逃脱了维尼裘斯的纠缠，但是黎吉亚又受到新的威胁。一天在宫廷花园里，皇后萨比娜率领着一小队随从的女奴，由乳母抱着小女儿游玩。她注意到黎吉亚并仔细地端详着她，渐渐地蹙起

眉头。原来皇后为了保全她自己美丽的容颜和权势，生怕有时会有一个幸运的敌手毁了她，宫中每一个俊美的面容都会激起她的猜忌。“这简直是个仙女，”她寻思着，“她是维纳斯的化身。”她不由得感到一阵惶恐，“尼禄大概还没见过这个姑娘，或者只是透过绿水晶见过一面，但是在白天，在太阳光下，如果他遇到这么一个尤物，那还了得。”

这天晚上，维尼裘斯派奴仆进宫接黎吉亚去他的家。在路上，遇到了黑压压的一群人，“那就是他！乌尔苏斯，还有那些基督教徒！”看到马上就要动手了，黎吉亚双唇颤抖着说：“基督呀，帮助我！基督呀，搭救我！”刹那间所有的灯火都熄灭了。轿子周围发生了冲突，四周一片叫嚣和争斗的声音。

维尼裘斯在装饰着青绿的桃金娘和常青藤的住宅里等得有些沉不住气了。门口忽然听见了脚步声，奴隶们成群地冲进前庭里来，哼哼唧唧地开始报告。“黎吉亚在哪里？”他大声喊叫，声音很可怕，连嗓音都变了。“啊啊啊啊！看看我们流的血，老爷！我们拼了命保卫她！但……”报告人的话还没说完，维尼裘斯便抓起一只青铜灯，一下子就打碎了那个奴隶的脑壳。

就在黎吉亚遇见皇后的那天晚上，小公主突然生病了。庙堂祭祀、祷告和许愿、医生的治疗，以及最后在极端绝望之下采取的各种巫术手段都全然无效。一个星斯以后，小公主死了。哀伤笼罩了宫廷和罗马。皇帝闷在自己屋里，有两天不肯吃东西。当他看见裴特洛纽斯时，他猛然跳起来，用悲剧似的声调大叫着，“哎哟！她的死都是你的罪过！听了你的主意，恶鬼走进房，它用眼一扫，便把她的生命夺走了……天哪！”

裴特洛纽斯离开皇宫以后，去找了维尼裘斯，要他设法找到黎吉亚，并把她藏在一个安全的地方，以免被作为女巫受到迫害。

在一个叫基罗的希腊人的帮助下，维尼裘斯在一个基督徒集会的地方看到了黎吉亚。爱情像一团火焰扫射着他，他愈加贪图占有这个女人，他命令随从的力士克洛托跟踪到她的住处，然后马上把

她抢走。当他们走进黎吉亚住的地方时，克洛托猛地扑向乌尔苏斯，维尼裘斯则用一只胳膊紧抱着黎吉亚，黎吉亚一看到这副她曾经认识而在这一时刻是那么可怕的面容时，她的血液被吓得几乎凝固了。在搏斗中，克洛托被乌尔苏斯杀死，维尼裘斯也受了伤。一阵刺骨的疼痛使维尼裘斯醒过来，他在床边看见了黎吉亚。她端着一个装满水的小铜盆，让医生把一块海绵浸在水里，在他的头上浇着水。维尼裘斯注视着黎吉亚，可是不相信这一切是真的。过了好长的一段时间，他才悄悄地说：“黎吉亚……”她把充满悲哀的眼光转向他，“和平与你同在”，她发出低低的声音答话。当黎吉亚第二次拿水来的时候，虽然他很想握握她的手，但却不敢那么做，尽管他在皇帝的宴会上用暴力吻了她的唇，而且在她逃亡以后，他自己也曾发誓要抓住她的头发把她拖进寝室里，或是命令人鞭打她，但此时他却没有了这些想法了。

维尼裘斯很惊异那些人对于他的袭击不加以报复，反而体贴地为他包扎伤口，他认为一部分应归功于他们信奉的教义，更大部分应归功于黎吉亚，黎吉亚悉心地喂维尼裘斯吃饭，他感到难以自持的欢喜。每当她斜下了身子时，她身上的热气便传给了他，她散开的头发垂落在他的胸上，他不由得动了感情。在最初他曾经贪求她，现在他对她充满了满腔的热爱。

皇帝尼禄对罗马城非常厌倦，当他带着随从驾幸安提姆时，他说：“这些狭小的街道，这些颠三倒四的房屋，这些肮脏的小胡同，要把我闷死了，啊，如果来一次地震把罗马毁掉，我就叫你们看看我怎样建起一座成为世界首府和我的首都的城市。”皇帝认为自己的诗才可以超过荷马。然而，他在诗中写的特洛伊的大火，火焰不够强，火力不够热。他承认：“我从来没见过一座燃烧的城市，因此我的描写缺乏真实性。”

近臣蒂杰里奴斯献媚道：“只要陛下命令，我就可烧掉安提姆。如果陛下舍不得这些庄园和宫殿，我就下令叫人烧毁那些停泊在奥斯恰港的船只，或者我在阿尔巴诺小山上建造一座木头城市，陛下

可亲自把火焰投进去。”可是尼禄对他投射出轻蔑的目光。“要我去观望木造小屋的燃烧吗？你的头脑简直贫乏透了。”

在行宫的前厅，皇帝拿起了月琴，大臣们望着皇帝的嘴唇，等待着听歌曲的第一声。突然间从门道里传来了一阵喧嚣声和脚步声，只听得一阵大喊：“罗马着大火啦！大半个都城都燃烧起来啦！……”听了这个消息，所有的人都从座位上跳了起来，尼禄放下了月琴说道：“众神呀！……我就要看到一座燃烧的城市了，完成我的《特洛伊之歌》了。”然后他回过身来，面对着执政官“我要马上就去，还可以看到这场大火吗？”“圣上啊！”执政官莱卡纽斯吓得面色苍白，答道：“整个的都城已变成一片火海：烟雾腾腾，市民快要闷死啦，人们或是昏倒，或是因为发狂而投进火海里……罗马毁灭啦，圣上啊！”

罗马陷入了极度的混乱中，人们有的伤心绝望，流泪呻吟，有的精神失常，如醉如狂，愤怒发威，肆无忌惮。在这如浪潮般疯狂的人群上方，火焰怒吼着，直冲到这座世界上最大城市的山顶，朝着旋转不停的人群吹送着它那炽热的气息，散发着烟雾，把他们掩埋起来，甚至不能透过烟雾望见蔚蓝的天空了。人们看到维尼裘斯身着富丽的紧身上衣，便推断出他是一个皇族，立刻围住他大喊大叫：“杀掉尼禄和他手下的放火凶手！”这时，几百只手朝着维尼裘斯伸过来，但是他那受了惊的马把他驮走了，马一面跑一面践踏的人们，同时一股黑烟滚过来，黑压压地遮盖了街道。人们辱骂皇帝、皇亲国戚和禁卫军，时时刻刻都有骚动发生。

尼禄希望夜间到达罗马城，这样更能一饱眼福，展望这个正在灭亡中的都市的全景。他开始思索最精彩的文句来描写这一时刻的危险，但是当他看到他周围的人们全都露出苍白的面容和惊惶的目光时，他也害怕了起来。

人民的暴动马上就要发生了。大臣们开始绞尽脑汁考虑怎样才能推卸他们对于火烧都市的责任。皇后和总督乘机献计，嫁祸于基督徒，诬陷是他们放的火。皇后知道在整个罗马，只有黎吉亚能够

跟她媲美，甚至于胜过了她。因此她发誓要把那个信基督教的姑娘弄死。“圣上，”她说，“给我们的孩子报仇。”

“把基督教徒交给狮子吃掉”的喊声在城市的每一个角落不停地响着。谁都不怀疑他们是这场灾难的祸首，谁也不愿意怀疑，因为惩罚基督教徒是市民们的一场精彩的娱乐。迫害者们害了疯狂症。有时就发生了这样的事：暴徒们从士兵们的手里抢夺了基督教徒，亲自动手把他们弄得粉身碎骨；妇女们被抓住头发拉到监狱里去；孩子们的脑袋被人往石头上撞。

罗马大剧场在这场大火中几乎全被烧毁了。尼禄下令新建一座巨大的能够收容人和兽的竞技场。几千个工匠不分昼夜地建造这座工程，人们不停地建造着和装璜着，往圆柱里镶嵌着铜、琥珀、象牙，珍珠母和海外运来的玳瑁。

竞技场落成后，大批基督徒被丢进场中，任凭凶恶的狼狗、狮子的嘶咬，吞噬。被咬碎的肉体血流如注。群狗互相争夺着人们血淋淋的四肢，血腥气味比阿拉伯的香科更浓烈，弥漫了整个竞技场。皇帝、元老院议员们、观众们津津有味地观赏着这血淋淋的场面。为了看得更清楚些，有些人离开了位子，从走道向下行，拼命地你挤我我挤你。

在连续举行的血腥屠杀中，角斗士们装扮成野兽形象凌辱临死前的少女，那种不要脸的摧残，使观众们大为开心。他们看见了一些还没有成熟的年轻姑娘们被野马分尸，人们不停地替尼禄的新节目鼓掌喝彩，而他也以此为荣，喝彩声使他大为开心，他注视着被铁器弄碎的雪白的肉体 and 牺牲者抽搐的颤动，连一秒钟的工夫也不肯把绿水晶从他的眼上取下来。

尼禄又想出了一个新花样，在一座巨大的花园里竖起无数的木桩，把基督徒钉在桩上一个一个活活烧死。这时叛徒基罗良心发现，请求绑在火刑柱上的使徒保罗宽恕他的罪过，并且他当众宣布罗马大火的元凶是尼禄，基督徒是无罪的。但他很快被抓了起，也被钉上了十字架。

最后轮到黎吉亚了。一头硕大的日耳曼野牛，奔进了竞技场，牛头上驮着一个赤身裸体的女人。“黎吉亚！黎吉亚！”维尼裘斯大声喊叫起来。就在这时，乌尔苏斯奔向那只咆哮的畜牲，扑向那激怒的野牛，抓住了它的犄角。这个人和这头牛那么静止地停在那里，在这种表面的宁静里，有两个对抗的力量在进行一种令人毛骨悚然的拼命挣扎。场子上猛然发出一声像悲鸣般闷重的吼声，人们都以为自己是在做梦：那头野牛的大脑袋在那个野蛮人的铁掌里扭来扭去。又过了一阵，在坐得比较近的观众的耳朵里，像是听到折断骨头的噼啪声，然后那头牛被扭断了脖子滚在地上死掉了。千万人的吼声震动得建筑物的墙壁开始摇晃。自从有演出以来，从不曾见过这样的如醉如狂的表演。对于迷恋体力的人们，这个大汉现在成了宝物，他是罗马的第一人。乌尔苏斯两臂托着黎吉亚，在场子上兜圈子，用他的眼神，并作出一些动作，替她祈求生命。维尼裘斯猛然从他的座位上跳起来，跳过了那隔开了前排座席和场子的栏杆，奔向黎吉亚，用他的宽袍盖住了她那赤裸裸的身体。千千万万的观众的眼睛朝向皇帝，射出愤怒的目光，而且紧握着拳头。但是皇帝慢吞吞地迟疑不决。他的残酷性以及他那畸形的想像和畸形的本能，在这样的演技里找到了一种肉感的快乐。而现在人民要把他的这种快乐抢走，因此他那浮肿的脸上现出一股怒气。他的矜持也不肯让他对群众的愿望让步，可是由于他天生形成的怯懦，却又让他不敢反抗。于是他作出了开恩的表示。

罗马疯狂了好多时候，最后，这个征服了世界的城市，从内部开始瓦解了。谋叛者的人数之多使皇帝大为恐慌，他在城墙的四面布满了军队，像是有敌人围攻那样把守着城市，天天派出一些百人队长给受嫌疑的人家去送死刑状。

裴特洛纽斯的死刑也已经决定了。他泰然自若地听着这个消息，然后邀请皇亲国戚和所有的贵妇，到“风雅大师”的华丽庄园来赴宴。宴席间，他揭露了尼禄纵火烧罗马、嗜杀成性的罪行。最后，吩咐医生切开他的血管，从容死去。