



外国优秀科学幻想小说丛书

空中岛与魔村

黑龙江人民出版社

外国优秀科学幻想小说丛书

空中岛与魔村

黑龙江人民出版社

1981年·哈尔滨

外文校订：裘劭恒 陈 渊
薛蕃康 张月祥
封面·插图：罗 兴 陈达林

外国优秀科学幻想小说丛书

空中岛与魔村

黑 龙 江 人 民 出 版 社 出 版

(哈尔滨市道里森林街 42 号)

黑龙江新华印刷厂印刷 黑龙江省新华书店发行

开本 787×1092 毫米 1/32·印张 11 9/16·字数 221,000

1981 年 8 月第 1 版

1981 年 8 月第 1 次印刷

印数 1-88,100

统一书号：10093·374

定价：0.80 元

前 言

随着西方世界工业革命的发生和发展，以及社会矛盾的不断变化和加深，作为客观现实的反映形式——文学，从十八世纪起，使科学幻想萌芽的某些成分明显地溶入了严肃的主流作家的作品，为后来的科学幻想小说这一独特流派提供了萌发、成长的土壤；至十九世纪初期，玛丽·雪莱、埃德加·艾伦·波等人，相继确立和推动了作为文学一个分支的科学幻想小说独立流派，经儒勒·凡尔纳、乔治·T·切斯尼和H·R·海格德以及威尔斯，到十九世纪末期，复由威尔斯发展和总结了前一阶段科学幻想小说的历史，为二十世纪科学幻想小说这一独立流派的发展打下了坚实的基础。二十世纪二十年代后期，雨果·根斯巴克和三十年代至四十年代的“黄金时代”之父约翰·坎贝尔，又开创了现代科学幻想小说的崭新时代，经过“战后觉醒时期”，直到新浪潮运动的兴起和六十年代至七十年代的“繁荣时期”，科学幻想小说不仅影响了一、二代人，引起了各方面的重视，而且渗入了其他文学流派，吸引了严肃的主流作家的注意，影响所及，甚至使出名的严肃作家也走进了科学幻想小说创作的天地。

在西方科学界、教育界，科学幻想小说也同样引起了巨大反响。三十年代至五十年代，社会各界有相当多的人把科学幻想小说只看作消闲的边缘文学，有些人并不承认它是一个独立的文学流派，甚至有些人指责它缺乏严肃的科学性。

战后觉醒时期之后，优秀的科学幻想小说出现得比较多了，因而逐渐引起了科学技术界、教育界的重视。六十年代以后，随着科学幻想小说的影响日益扩大，社会读者和文学界也看到了它的积极作用。

卫星上天，使各界受到了震动，引起了科学界、教育界激发青少年求知欲和探索未知领域科学技术知识兴趣的重视。空间时代的到来也激起了一般人士对现代科学技术的浓厚兴趣和探索精神，同时加重了严肃的科学幻想小说作家的责任感。甚至有些著名作家，如艾萨克·阿西莫夫和阿瑟·克拉克，于五十年代后期和六十年代初期，先后以相当大的精力投入了科学普及工作，为青少年撰写一些非虚构的、写实的科学普及作品。

从科学幻想小说的发展情况和今后的趋向看，它不仅将摘掉“边缘文学”的帽子，而且正在日益成为科学普及工作和激发青少年探索科技知识兴趣的辅助性工具。

以美国为例，自一九六二年开始，大学率先将科学幻想小说列入了教学计划，从专题讲座的辅助形式，到正式的选修课程。至今将近二十年，开设科学幻想小说讲座或选修课程，几乎已遍及美国全国的所有大学，中小学有的也讲授比较简单的、有价值的科学幻想作品；此外，大中小学每学期还为学生放映有教育意义的科学幻想电影。社会还为青少年和社会读者提供了大量出版物。目前美国全国每月出版一百种科学幻想小说，每年出版一千多种，还不包括专门化的科学幻想小说杂志。甚至在国际关系的研究方面，也对科学幻想小说开始注意进行研究，并为学生编纂了有关这方面的专著。西方专

家们认为，“科学幻想小说对于国际关系方面的预言、估计和准则的分析研究，是能够有所贡献的”，“科学幻想小说能够借助于对未来事件或危机的研究提供机会，来丰富那种技巧”；“能够在当前就指出那种可能在将来会发生问题的各种预见性因素”；“能够有助于我们去克服国际关系研究方面非个人人力方面所产生的问题”；“能够在眼下就借助于吸引人们的注意，来使人们看到现在尚未重视、而将来却会成为重要问题的那些因素。此外，科学幻想小说还能为我们显示，国际关系的‘现状’怎样会因变动的历史而发生改变”；“科学幻想小说还提供了—个极好的机会，使人们去讨论国际生活中经常出现的伦理道德问题。”^①

由此可见，科学幻想小说的影响已经非常广泛了。

我们知道，文学是和现实世界紧密联系在一起的，从某种意义上说，文学就是现实世界的一种曲折的反映形式。在时代的发展中，整个世界始终在迅速前进，千变万化。我们周围的新现实不断地出现，往往超越了我们所能够赶上的步伐。作为文学表现形式的科学幻想小说，既是一种小说，它所描述和预示的变化，总免不了明显超越现实的可能。然而，严肃的作家撰写幻想小说，是基于现代科学技术所提供的客观物质基础，用科学推论的方法，去发扬积极进取的精神。他们并不认为，他们所写的真正的科学幻想小说，是荒诞无稽、想入非非的东西。从科学幻想小说的历史和作家的角度来看，由于世界上有许多尚未开发的领域，在到达理性时代

① 引文见 1978 年美国出版的《通过科学幻想小说看国际关系》一书的前言。

之前，许多能力的变换都尚未被恰如其分地真正理解。科学幻想小说这一文学流派所做的一切，正是从现实出发，反映现实，预示未来。它所探索的正是那些人类未知的领域；它是未来各种可能性的先锋探索者，它的积极意义在于唤起人们的求知欲，激发人们的进取心。

当然，文学和艺术一样，是不能过远地脱离现实的。文学是文学家的创作思想和客观环境之间相互影响的产物，客观现实是基础。但是，文学艺术又可以对不断变化着的现实施加影响。

科学当然是老老实实的学问，来不得半点虚伪，然而科学却离不开幻想；表面上看来，科学和幻想是背道而驰、水火不相容的，可是二者却又是相辅相成的。事实上，真正的科学始终没有离开过推论和幻想。历史上有不少科学家，在成功之前，他们的许多想法和推论往往被轻率的人嘲笑为不切实际的幻想。在人类历史上，过去认为不可能的事，有许多如今都已成为事实。如登月以前，还有人认为宇宙航行是神话，星际旅行也是不切实际的空想。然而，随着科学技术的进步，“解释生命可能来源的理论一经成立，人类一方面对地球以外的文明就开始进行更认真的探索，另一方面则普遍相信地球本身也是天外生物探索的对象。目前，大多数科学家都同意，宇宙中其他行星上有生物的可能非常高。康乃尔大学天文学与太空科学教授萨根估计，在我们的银河系中，可能在一百万个星球上有高级文明。”^①所有这些，至今为止

① 引文见《二十世纪大事实录》

当然还没有为现代科学技术所充分证实。然而，我们绝不能说，这类推论是荒诞无稽的幻想。

何况，科学幻想小说只是一种文学的表现形式，我们怎么能够要求科学幻想小说担负起纯粹严肃科学的任务呢？我们期望于科学幻想小说这一文学流派的，是要它尽量去激发人的想象力和求知的热情，尽可能地去创造美感，树立唯物主义的世界观，去引导人们去追求、探索和建设美好的未来。这也正是科学幻想小说源远流长、绵延不断并深刻触动人们心灵的原因。

为了解科学幻想小说是什么，它是怎样发源、成长的，它对人们起了什么作用，今后又会产生什么影响，会在人们整个心理发展过程中选择什么方向，我们都有必要去了解科学幻想小说的历史和发展趋向。由于我国科学幻想小说目前还十分年轻，今后必然会同世界科学幻想小说界发生日益密切的联系，这就需要我们积极地去研究西方乃至世界范围的科学幻想小说的历史和现状，以便取其精华，去其糟粕，从而达到洋为中用，繁荣我国自己的社会主义科学幻想小说创作的目的，为加速实现四个现代化做出贡献。这也就是我们编选《外国科学幻想小说丛书》的主要用意所在。

由于手头掌握的外国原文资料不多，有些颇具代表性的作品无法选入。不过，为广大读者提供一个粗略的轮廓。

希望广大读者和科学幻想小说研究工作者多多提出宝贵意见。

本书的“作者简况”均由晓军编译。

陈 洲 戴 山 孙传松 张会群

目 录

前 言	1
地球痛叫一声	1
真伪难辨	38
空中岛	73
火星历险记	134
万能脑袋侦破记	171
情感线路	209
他们变成了金眼睛的黑人	225
返老还童大超脱旅行	247
第一次接触	263
魔 村	307
地狱之火	330

地球痛叫一声

[英] A·柯南·道尔

〔作者简况〕A·柯南·道尔爵士是英国作家，生于一八五九年，死于一九三〇年。

出生在苏格兰中部的爱丁堡，曾在爱丁堡大学学医，于一八八二年在英国南部的朴茨茅斯开业行医，同时以写作来增加经济收入，维持生活。

一八八七年，柯南·道尔的第一部“舍洛克·福尔摩斯”侦探小说《血迹的研究》出版了。他最初的大型历史小说《弥迦·克拉克》和《怀特公司》先后于一八八九年和一八九一年出版。不过，柯南·道尔的这些书并未取得显著的成功。直到一八九一年和一八九二年《舍洛克·福尔摩斯探案》短篇小说出版以后，柯南·道尔才在文坛确立了作家的地位。大约就在这一段时间里，他写了两部较长的小说，谈传心术迷信的《述客》和《克卢伯奇案》同于一八九五年出版。这两部小说已经反

映出柯南·道尔的兴趣开始集中在科学与神秘主义相结合的一些主题上面。

柯南·道尔的第一部科学浪漫主义的作品是《窃盗霍的所作所为》，但给人留下的印象并不深刻。一九一二年，他出版了一部《找不到的世界》，是一部最出名的长篇。在这部小说中，可敬的查林杰教授率领了一个探险队，前往仍有恐龙生存的南美洲高原进行考查。在续篇《有毒带》中，描述了由于大气被毒化污染，地球面临了灾祸。

他的两部最出名的科学幻想小说是一九一三年出版的短篇集《可怕的高度》和一九一四年出版的中篇小说《危险》。

《地球痛叫一声》是他二十世纪二十年代写的科学幻想小说。在这个短篇小说中，提出了一种观点，即认为地球也象一只海胆一样，是有生命的生物，只是因其外壳太厚，以致不能感觉到它表面上各种生物、包括人类的活动。于是付重金进行实验，不断地向地心钻孔，结果发生巨大反应，造成火山爆发，太阳失色、飞机迫降……故事虽不免离奇，但隐约暗示了资源开发方面的问题和作者的观点。

我仿佛记得我那在纪事报当记者的朋友爱德华·马龙对

我谈起过查林杰教授。他曾经和教授分享过一些冒险的经历。但我因为工作太忙，公司的订货又多，所以对专业兴趣以外的事情知道得很少。我的大致印象是，人们说查林杰是个怪杰，火爆脾气，急躁易怒。十分意外的是，我居然收到他寄给我的一封商业信函。其全文如下：

恩莫花园（比兹。）十四号 肯星顿

先生：

我需要请一位钻井专家。不瞒你说，我对所谓专家评价不高，而且我常发现一个聪明人（比如鄙人便是）比那些自诩有专业知识的人，看问题的视野更开阔，解决问题的办法更有效。那些专家的所谓专业知识，往往不过是糊口的技艺罢了，因此他们的眼光也实在短浅。不过话虽如此，我还是决定让你试一试。查阅钻井方面权威人士的名单时，你古怪的——我差点要写成“荒唐的”——名字引起了我的注意。我一经查询，便得知我的年轻朋友爱德华·马龙先生与你确有过从。我谨此表示愿与你会晤。你若能满足我的要求——这个要求非同寻常，我就会把一桩要事托付给你。事属高度机密，此处不便多谈。请你立即取消一切可能的约会，按上述地址于星期五上午十点半钟来我寓所一晤。敝处备有刮泥器和门垫，因查林杰太太素有洁癖。

专此布达

乔治·爱德华·查林杰

我把此信交给主任秘书让他去复。复信说，皮尔里斯·琼斯先生很乐意如期赴约。复信也是同样的商业信函口吻，写得极有礼貌。开头一句话是：“来函（无日期）收悉。”这就招来了教授的第二封信。

“先生”，他写道——他的字迹歪歪扭扭，象带刺的铁丝篱笆。“我注意到你责备我的一个小疏忽：前信无日期。请允许我向你指出，作为高昂邮资的回报，政府在信封上盖个圆圈或者说邮戳已成惯例，邮寄日期由此可见。如果没有这个圆圈，或者虽有但看不清楚，你理应质询有关邮政当局。同时，请你只须关心我要和你谈判的正事，不要对书信的形式体例妄加评论。”

我明白，我是在同疯子打交道。所以我想在进一步卷入此事以前，最好先去拜访一下老朋友马龙。我和他自幼在一起踢足球，同是里奇蒙德市的代表队。我发现马龙不减当年，还是那么个活泼热情的爱尔兰人，而他对我与查林杰的首次交锋也甚觉有趣。

“那算得了啥，老兄！”他说道。“你一旦和他一起待上五分钟，就会感到好象是被活活剥了一层皮。世界上没有谁能象他那样惹人讨厌了。”

“可为什么世人还这样宽容他？”

“一点也不宽容。假如你能统计一下他干的诽谤，吵的这些个架，还有在警署法院行凶打人——”

“行凶打人！”

“如果你们有争执，他不把你推下楼梯简直是上帝保佑。他是个衣冠楚楚的原始穴居人。我可以想象他一手执高尔夫

球棒，一手握一块粗糙的燧石。有些人不过是自己那个世纪的产物，可他却是那种一千年才出一个的怪物。他属于新石器时期，或者在那前后。”

“可他还是个教授呢！”

“妙就妙在这儿。他具有全欧洲最伟大的天才，又是雄心勃勃，所以能够把这一切梦想变成现实。他的同事拚命想去拽住他，恨他恨得铭心刻骨，可是就象一大群拖网船想拽住贝伦加里亚号巨轮一样自不量力。教授毫不理睬他们，径自向前猛进。”

“这么看来，”我说，“有一点很清楚：我不想同他打交道。我要取消这个约会。”

“千万别这样。你还是得准时赴约。请注意，要分秒不差，否则你就会挨他训一顿。”

“干嘛要挨他训？”

“嗨，你听我说。首先，你别把我刚才对查林杰这老家伙的评论太当真。无论是谁，同他多接近接近，都会慢慢喜欢他。这头老熊其实是不伤人的。啊，我还记得，有一次他背着一个患天花的印度小孩，从内地农村一直走到马代拉河边，有一百英里呐！他各方面都很了不起。如果你善于同他相处，他是不会难为你的。”

“我可不愿意给他这个机会。”

“那你就是个傻瓜。你听到过亨吉斯特高地的秘闻吗？就是在南海岸开矿井的事。”

“我想那是秘密勘探煤矿。”

马龙挤挤眼睛。

“唉，你高兴那么想就那么想。你瞧，老头子拿我当心腹，他不开口，我什么也不能透露。不过有一点可以告诉你，因为在报纸上已经报导了。有一个人叫贝特顿，做橡胶生意发了财，若干年前把财产遗赠给查林杰，条件是这笔钱要用于科学事业。那笔钱果真不少，有几百万英镑。查林杰在苏塞克斯的亨吉斯高地购置了一块地皮。是在石灰岩山区北部边缘地带，一块很大的不毛之地。查林杰用铁丝网把它围起来。那中间有一条深深的溪谷，查林杰就在那儿掘洞。他宣称，”说到这儿，马龙又挤挤眼睛，“英国有石油，他打算证明这一点。他建造了一个小小的模范村庄，弄了一批工人来住在那里，付给优厚的薪金，让他们宣誓保密。整块地方用铁丝网围起来，那条溪谷又用铁丝网隔开，还有一群纯种狼狗来警卫。这群恶犬差点儿让几个新闻记者送了命。他们的裤子屁股上给撕得粉碎就甭提了。这是一桩大事业，汤姆斯·莫顿爵士的公司在经办，但也宣誓保密。很明显，现在是要打井公司来帮忙的时候了。这件事，又有趣又新鲜，到头来还能发财。你还可以有幸和这位空前绝后的伟人交往。你想想，拒绝这个美差不真是傻极了吗？”

马龙的论点占了上风。星期五早上，我便动身到恩莫花园去了。我特别注意不要迟到，结果到了门口还早二十分钟。我站在街上等候，突然认出停在门口的一辆带银箭辟邪徽的罗斯·罗尔斯高级轿车，肯定是莫顿公司合股二老板杰克·德文希尔的汽车。我一向知道他为人最是温文有礼。他突然出来站在门口，举起两手大声狂呼：“这该死的家伙！啊，这该死的家伙！”这景象着实令我吃惊。

“怎么啦，杰克？看来你今天早上火气不小。”

“你好，皮尔里斯。你也来参加这个工程？”

“好象有这么个机会。”

“啊，真叫人恼火。你来试试看就晓得了。”

“这不明摆着，连你那样的好脾气也受不了。”

“是啊。他管家出来对我说：‘先生，教授让我转达，他此刻正忙于吃鸡蛋。如果你另找个更方便的时间，他很可能会见你。’这就是叫仆人出来传达的话。你还要明白，我今天是来讨债的，他欠我们四万二千英镑呐。”

我惊奇得吹了声口哨。

“你这债收不回了么？”

“不，收得回，他在银钱往来方面是信用可靠的。替这个老獬豸说句公道话，他用钱倒是挺慷慨的。不过要他付钱，得看他什么时候高兴和高兴的程度。他可不给人家留面子。话又得说回来，你还是进去试试你的运气，看看受得了受不了。”德文希尔说完话，就一头钻进轿车走了。

我不时看看表，一直等到约定的时刻。我自信身材还魁梧，又是贝尔塞斯拳击俱乐部的中量级亚军，可是从来没有如此心慌意乱地等着他接见。这不是生理上的原因，因为我完全相信，万一那疯子一时有兴趣要跟我动武，我是能够自卫。问题是我心里交织着两种感情，一怕酿成一桩社会丑闻，二怕这桩有利可图的买卖不能到手。不过，一旦幻想消失身临其境，事情反倒容易多了。我啪地一声关上表盖，朝他家门口走去。

一个面孔毫无表情的老管家开了门。你可以说他有一种

表情，也可以说他毫无表情。反正叫你看了以后觉得，他对任何意外都已司空见惯，世上无论发生什么他都无所谓了。

“是约见吗，先生？”老管家问道。

“不错。”

他扫视了一下手中的名单。

“您贵姓，先生？……一点不错，皮尔里斯·琼斯先生……十点三十分。一切就绪。我们得小心谨慎，琼斯先生。新闻记者给我们招惹了不少麻烦。您也许知道，教授对新闻界没有好感。请这边走，先生。查林杰教授正等着见您。”

说时迟那时快，查林杰教授已在眼前。我相信，我的好友特德·马龙把教授描绘成“找不到的世界”中人，实在是维妙维肖。我远不及他，这里就不再费笔墨了。我总的感觉是：一张桃花心木写字台后面坐着一个庞然大物，一大撮铲形黑胡须，一双灰色大眼睛被垂下来的眼皮盖住一半，神情极为傲慢。教授硕大的头颅向后仰，胡须朝前翘，整个样子给人的唯一印象就是倨傲不恭，好象是在对你说：“唔，你这混蛋要干啥？”我把自己的名片递放在桌上。

“啊，是的，”他说着，一边把名片从桌上拿起来，那神气好象名片有臭味似的。“不错，你是个专家——所谓的专家。琼斯先生——皮尔里斯·琼斯先生。你得感谢你的教父，琼斯先生，我第一次注意到你是因为你的名字皮尔里斯很滑稽。”*

“查林杰教授，我在这儿来是谈生意的，不是来讨论我的名字的。”我说此话时尽量做出凛然不可侵犯的样子。

* 琼斯先生的名字皮尔里斯 (Peerless)，英文的意思是“无可匹敌的”。姓名连在一起，就是“无可匹敌的琼斯。”——译者