

范以本 著

大激啟示录

张宝华题



大潮启示录

范以本 著

正立 口·上

(京)新登字 052 号

大潮启示录

范以本 著

企业管理出版社出版

(社址:北京市海淀区紫竹院南路 17 号)

*

新华书店北京发行所发行

蓝地公司激光照排

通县向阳印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开 12.375 印张 324 千字

1994 年 9 月第 1 版 1994 年 9 月第 1 次印刷

印数:4000 册

定价:18.00 元

ISBN7-80001-490-8/F · 488

执著地追求^(代序)

何玉锁

炎热如蒸的七月，老友范以本将他即将出版的报告文学集《大潮启示录》拿来，嘱我写个序。

写序，自知才疏学浅，不敢献丑于世。但作为与以本相交 40 多年的朋友，深知不仅其人，其文，其情，其德；还深知其遭遇，其苦难。如果不借此说几句心里话，不仅会成为我人生的一大遗憾，还会因为没尽朋友之责而终生内疚。

于是，病愈后第一次铺开稿纸，用尚在微微颤抖的手，写下了这篇称不上序的序。

—

有人说，50 年代，我们党培养出整整一代诚诚实实的“牛”。他们冒雨迎风，泥里水里，餐风饮露，踏冰卧雪，默默耕耘，负重拉车，无私地奉献着精力，筋骨，年华，以至皮肉……

在饥肠辘辘时，他们黑亮的目光望着前方，肩上的套绳依然绷得紧紧的，紧紧的。当鞭子落在身上时，他们只会深深地内省，无声地思忖着自己何处不足；当历史说：鞭子抽错了。他们也只是嘴角挂着一丝苦笑，深深地叹气而已。辕，一样地驾着；犁，一样地拉着；无悔无怨……

也曾有人说：这是群没有个性，缺乏自尊，不懂索取的傻牛。然

而，世人却乐为这“傻牛”唱赞歌。我曾在一首诗中写道……初春的原野/仿佛清贫如洗/枯枝败草/依然尽染大地/还没有溪流的琴弦/小草的新衣/飘忽的云朵/不肯在这里落脚/过路的风儿/带走几缕叹息/惟有牛啊/埋头在原野上/驾着车/负着载/拉着犁/追寻赤子心中/绿色的记忆……”

啊！牛——是力量和完美的象征，是无私和崇高的象征！

牛们——在沸腾的建筑工地上，是钢筋，是水泥；在万里铁道上，是钢轨，是枕木；在火红的钢铁厂，是熔炉，是轧辊；在风雪弥漫的油田，是钻塔，是采油树；在机声轰轰的制造厂，是革新能手，是攻关闯将；在天空，是星云，是日月；在大地，是昆仑泰山，是黄河长江；在历史的记载里啊，是财富的缔造者！是共和国的脊梁！

范以本，便是这一代牛群中一头地地道道的“傻牛”，而且傻得可爱、可亲、可敬。

1935年8月，范以本出生在上海一个贫苦的纺织工人家庭，1954年，随哥嫂支援首都建设，成为北京国棉一厂的一名学徒工。

童年的苦寒，新中国的温暖，党、团组织的阳光雨露，使他的共产主义信念在灵魂深处萌发成长起来。那就是：党叫干什么，就高高兴兴地干什么，就全心全意地干好什么！为此，他吃苦不怕，受累不怕，吃亏不怕，死也不怕。

1956年，范以本21岁时，开始在人民文学、诗刊、北京文艺、新观察、人民日报、工人日报、中国青年报、北京日报、北京晚报和文艺报等全国40多家报刊上发表诗歌，通讯，评论文章。1958年，应人民日报之约，他写的庆祝“五一”国际劳动节的文章，被前苏联《真理报》选用。1965年，他出席了全国和北京市青年文学创作积极分子大会。同年，毕业于北京电视大学中文系。

范以本，在工人文学创作的天空，无异是一颗光灿灿的亮星。

然而，团委工作的繁忙和业余活动的占有，使他几乎失去了全部业余创作的空间。连节假日都被各种活动所淹没。对此，范以本

无悔无怨。

党委的宣传工作，需要他去写永远也写不完的报告，辅导材料，计划、总结……因此，一些报刊热情地约稿，他无奈连连失约。渐渐地，范以本在文坛上的名字，像一粒星星无声的在天边坠落了。连加入作家协会，也比同期作者晚了好几年。对此，范以本依然无怨无悔。

企业管理办公室的工作，需要范以本从脑子里把活泼泼的形象思维驱散，而转化成抽象思维。对此，范以本不仅无悔无怨，为了更好地做好企业管理工作，他参加了“企业现代化管理”系列讲座，“价值工程”、“质量管理”、“现代化管理方法”等学习，达1500多个学时。并在实践中运用，工作得那么认真，那么忘我，那么兢兢业业，那么有声有色，取得了那么大成就——8年中，他和魏述坤等同志撰写汇编出版了《专业管理检查评价细则》、《企业内部经济责任制》、《专业经济责任制》、《京棉一厂原始记录资料汇编》等书，达199万多字。有些书发行到25个省市、自治区的纺织厂，受到同行们的欢迎。

与其他同志合作撰写的《价值工程》、《实行专业经济责任制，保证生产经营稳步发展》等论文，在全国企业管理学术会议上受到专家们的重视，有些篇章被收入书刊出版。

1987年，范以本以企业管理之长，被借调到国家经委企业局工作。然而这一次，却使老范失去了评高级经济师职称的机会……面对这架失衡的天平和历史的遗憾，他只是苦笑了笑，便又尽心尽力投入了新的更紧张的工作。

国家经委创办的《中国企业家报》需要既精通文字，熟悉企业，又有企业管理专长的编辑记者。范以本成了重要人选。于是，1988年1月，他告别了献身34年的北京第一棉纺织厂，踏上了专业编辑记者的征途。53岁，开始了他又一个拼搏进取的新的航程。

二

文学之路，对于范以本出乎寻常地坎坷，残酷和不公。早在 1956 年，他便成为一名出色的工人业余作者，先后发表过 300 多首诗篇。有几十首诗被选入人民文学出版社，北京出版社等编辑的十几个诗集。发表过评论 30 多篇；小说、散文、通讯 50 多篇。他是新中国第一代名符其实的工人诗人、作家。在歌颂劳动者的文苑里，他是当之无愧地开拓者之一。老诗人臧克家、沙鸥、老舍先生等都给予过他许多指导。

著名作家杨朔早在 1957 年曾到范以本家采访，他这样写道：“……共青团员范以本每天早晨起来，心里都怀着新的理想。他的理想多得像天上的星星，所有的理想都集中到劳动竞赛中……有时激动得夜晚睡不着觉，就写诗，抒发工人阶级的感情……” 50 年代中期范以本以新鲜生动的语言，美丽准确的形象，以热爱新生活，热爱劳动者的无限深情，写出了《让生产的红星飞到天上》一诗。这首诗曾被多种报刊发表、转载、评介。

“白花花的纱锭，急速地旋转，
姑娘的眼睛注视着流水似的纱线；
她们飞过一台机器又一台机器，
像天鹅穿过白云朵朵，
似海燕飞在波涛滚滚的海面……
啊，尽管天鹅有那么美丽的羽毛，
尽管海燕有那么强劲的翅膀，
却比不上我们的纺织姑娘！
雪白的纱锭随着希望越转越大，
根根银丝上凝结着姑娘的理想！
……
姑娘们的干劲好似喷泉里的水，

冲破了指标，闪耀着青春的光华；
你飞过我，我越过她，只为同一个追求，
让美丽的布匹赛过天上灿烂的云霞……
“……”

竞赛牌上的箭头高举着红星，
犹如受热的水银柱迅猛上升，
用超音速步伐提前跑完五年计划的路程，
让生产的红星高高地飞上天空！”

在《我们举着奖旗走进广场》中，范以本以新中国工人阶级的豪情和壮志，这样气势磅礴地写道：

“我们举起优胜工区，
我们举起先进车间，
我们举起模范工厂，
我们高举奖旗走进天安门广场！
……”

在歌颂劳动的《大红花》中，字里行间，充满了对劳动的赞美：
“不是田园里采摘的鲜花，
不是剪刀剪出的纸花，
不是丝绒扎成的绸花，
不是刀斧雕刻的石花：
“我们的大脑——劳动，
我们的双腿——劳动，
我们的两手——劳动，
是我们的一分一秒的劳动开放的花！
……”

一个工人出身的年青的诗人、作家，取得了如此令人瞩目的文学成就，理应得到鲜花和赞许。可在那是非颠倒的“非常”年代，他却在历史的错位中，受到了极不公正地摧残和折磨，使他陷入灭顶的深渊。而他那不会说假话，不甘向恶势力低头的耿直，加速了把

他推进十八层地狱——

1970年4月——1973年6月，将他独自关在一间小黑屋里，整整3年另2个月！遭受着与家人隔绝和不堪回首的煎熬。

这3年另2个月，把他拖到了死亡的边缘——体重从125斤降到80斤，重病缠身，走路迈不动步，一次最多走5分钟……整整十年他才恢复了元气。

在那假话盛行的日子里，范以本坚持实事求是，刚直不阿，瘦弱的躯体从没弯曲。尽管黑暗，空气混浊，然而他的心里却是艳阳高悬，春风浩荡。

1972年5月4日深夜，他借着微弱的灯光，在一张旧报纸上写下了气壮山河的诗句：

“旭日东升，千里绿浪，万里红光/望大江南北，满天帆白，遍地稻黄/机声隆隆，红旗飘扬，人车牛往/战天斗地春耕忙/看明日，金浪拍云岸，山河欢唱……”

直到1980年，落实政策的春风春雨，才彻底溶化了他心灵上的残冰败雪。恢复了失去12年的工作，恢复了开除7年的党籍。当他重新回到了党旗之下，这条压碎骨头不弯腰的硬汉子，哭了，像孩子似地哭了。……

三

50年代在工人文学创作道路上，曾并肩同行，并有辉煌成就的许多弟兄们，在一个个生活的十字路口改道，走向了四面八方。其中，有攀登科技高峰者；有走上领导岗位者；有受风浪打击而沉没者；也有惧于文学之路难于上青天而怯步者……

然而，那些执著地追求者，仍然坚持在这条艰难的路上奋进。其中，有成就卓著者，纷纷进入专业创作或编辑行列；有业绩平平者，依然工作之余在一垅垅方格子上不倦地耕耘；有文学之梦未改，壮志未酬，才思难发，然而诸事缠身者，只能见缝插针，苦苦地寻觅

着；能写一行写一行，能成一篇成一篇。

范以本属于后者。

那么多的不幸，那么大的灾难，竟没有打碎他那个文学之梦。因为他心里始终耸立着这样一个钢铸铁打的信念：

“只要有一隙生的空间，谁也阻挡不了种子的萌动！除非它自己霉烂！”

正是这一信念，充盈着他的文学之笔，没有枯竭。在被关进小黑屋里受难时，他仍写出了几百行诗。在得以自由飞翔时，他的目光，他的心灵，无时不在发现着，开采着文学的矿石，用心灵之火进行冶炼。

1988年以来，他创作发表了长篇通讯、报告文学等50多万字，诗歌50多首。

当北京国棉一厂首创的“冰山”牌的确良，荣获国家金奖时，他写出了组诗《冰山之路》。他写道：“……冰山的确良/像长白山皑皑雪浪/你给炎热的夏季降温，清凉……/你凝结着纺织工的深情/你闪耀出中华民族的智慧之光……”当冰山牌的确良畅销80多个国家和地区时，他发现了这是一条新的丝绸之路；当上海“银河”牌的确良向北京挑战时，他这样写道：“我是来自黄浦江畔的纺织工人/我爱北京，也爱故乡/我愿给“银河”添一滴水/我愿给“冰山”加一块冰/让它们并肩为祖国争光……/。”他到东北出差，触景生情，连夜在火车上写出了组诗《江城观树挂》——

“万条雪龙舞江城，
洁白世界静无声；
唯有江水哗哗响，
松花江边树树银。”

“松花江水碧滔滔
两岸枯枝朔风摇；
昨夜雾浓迷归路，

今朝梨花满树梢。”

“玉树银花托青天，
乳色森林皆奇观；
五洲游人惊回首，
难辨仙境与人间。
……”

他路经桂林，有幸漓江一游，坐在游船上写了《游漓江》组诗。其中在《彩船》一诗中他写道：

“奇峰倒长碧水中，
朵朵白云绕奇峰：
条条彩船云上飞，
我乘飞船游太空。”

而他写得最多的，还是集聚着半生酸甜苦辣的纺织厂。那里有他陶醉的机声奏鸣曲；有他迷恋的纱云布锦；有他深深爱恋着的兄弟姐妹。在那里，他能从每一根经线纬线上发现诗的闪光，他能从每一个车间里开掘出诗的矿藏，他能从每一个纱锭旋转中捕捉到诗的韵律。

1986年5月3日，我在北京日报他的诗作中读到了新奇的构思，壮丽的抒情。

“谁见过十万个纱锭一齐飞旋——
这是十万个太阳旋起十万个光圈！
我们的纺织姑娘啊，
日夜巡回在太阳身边！
给地球绕上一道道绚丽的光环，
给太空缀上赤橙黄绿青蓝紫的花瓣
……”

——《太阳的光源从这里发射》

“谁说太阳的光线不能收割?
织女手上有不逝的光波；
灵巧的十指把纱线梳分，
太阳的光线在纺织姑娘手中编织储存。
……”

——《太阳的光线在这里储存》

诗人的心是不老的。范以本的歌充满了青春的激情和火热的韵律。他在年近花甲的今天，仍不断在诗的园地上辛勤探索和耕耘。不久，他集30多年歌颂祖国，赞美劳动的诗集也将出版。

四

记者生涯，使范以本马不停蹄地奔跑在祖国的四面八方。在科技、工业、经贸等战线上，谱写出一曲曲改革开放的大潮歌，留下了一串串大汗淋淋的足迹。

“《大潮启示录》中所选的50多篇散文、通讯和报告文学；就是新时期大潮中，他采撷的浪花。

这浪花中——

有长白山的飞雪，兴安岭的林涛，三江平原的日出；有特区开拓者的英姿风采，繁都闹市的摩天灯光，滚滚车轮；有古丝绸之路上的时代新韵；黄土高原的进击号角，瑞丽江边的示声；有黄海的渔歌，南海的椰风……

《大潮启示录》——一幅色彩斑斓，气势恢宏的画卷。

《大潮启示录》中的多数篇章，都是范以本根据时代的需要，在改革大潮中唱出的主旋律。都及时地在报刊上发表过。反映和记录了当时的历史真实。

《大潮启示录》——一部内涵丰富、节奏明快的交响乐。在结集

之前，就实现了它为改革开放鸣锣开道，为新生事物摇旗呐喊的社会价值；完成了它赞美先进、扶植弱小、启迪心灵的时代使命。结集出版之后，深信其原有能量，将会继续向深度和广度辐射。

也正是因为其价值和使命及时直观的体现，使一些文章带有较浓的新闻报导色彩。由于考虑在报纸上发表的那种规律，使之有些文章似乎多见干巴巴的茌干，少见活鲜鲜的花叶；规规矩矩的条条块块儿多了点儿，活活泼泼，个性突出的人少了点儿……—这些算是美中不足吧。

然而，哪有甘蔗两头甜啊！

1994年7月21日于北京西绒线胡同绿荫居

為企上文化
為企业
插翅膀

為《大潮啟示录》題

甲戌年夏
王澤書

力改革大潮推助力涌

代生爲作人之能人

題太廟之文

立經學
不爲學也

中
國

水
潮

心
懸



目 录

| | |
|-----------------------------|--------|
| 执著地追求(代序)..... | 何玉锁(1) |
| 1. 重振雄风 再创辉煌 | |
| ——访兰州化学工业公司经理郭锡廉..... | (1) |
| 2. 都市之舟变奏曲 | |
| ——来自长春公共交通总公司的报告..... | (8) |
| 3. 青藏高原一颗星 | |
| ——记青海棉纺织厂厂长李平辉 | (19) |
| 4. 群体中的闪光 | |
| ——记深圳市南山区凯虹实业公司总经理郑利平 | (29) |
| 5. 欧拜克速度 | |
| ——访厦门欧拜克自行车有限公司总经理吴嘉骅 | (43) |
| 6. 人格的魅力 | |
| ——“三九”企业集团总经理赵新先速写 | (50) |
| 7. 温州奇人 | |
| ——访温州东方工业集团公司总经理陈增东..... | (55) |
| 8.“科宁达”突起的奥秘 | |
| ——宁波科宁达工业有限公司纪实 | (59) |
| 9. 叩响世界饮品之窗的人 | |
| ——记海口罐头厂厂长董光兴 | (65) |
| 10. 凝聚力来自何方 | |
| ——记上海烟厂的“团体冠军”精神 | (68) |
| 11. 在崛起的土地上 | |
| ——访深圳招商局蛇口工业区总经理乔胜利 | (73) |
| 12. 松花江畔奏鸣曲 | |