

《沧海》第二部

彼岸

简繁 著

人民文学出版社

《**沧海**》第二部

彼岸

简繁 著



988322

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

彼岸(《沧海》第二部)/简繁著. - 北京:人民文学出版社,
2000.11

ISBN 7-02-003336-9

I. 彼… II. 简… III. 纪实文学-中国-当代
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 45416 号

责任校对:赵水金

责任印制:李 博

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(100705 北京朝内大街 166 号)

北京四季青印刷厂印刷 新华书店发行

字数 441 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 19.125 插页 6

2000 年 11 月北京第 1 版

2000 年 11 月北京第 1 次印刷

印数 1—5000

定价 29.50 元

关于《沧海》三部曲(自序)

《沧海》三部曲是《背叛》、《彼岸》和《见证》。

我写的不是传记，也不是纪实性的小说，书中的每一个人，每一件事，乃至每一句话都是绝对真实的。

三部曲，沉淀了我整整 20 年的生活、思想和艺术的积累。其间，我曾经数度写作，数度中途停下。1994 年 8 月 7 日刘海粟去世之后，我始决心全力写作。

我自 1979 年跟随刘海粟攻读中国画硕士学位，1982 年研究生毕业经刘海粟提名留校给他做助手，至 1985 年调去深圳大学，前后长达 6 年时间。此后，1988 年陪他十上黄山。1990 年又在美国洛杉矶相遇，一起“走向世界”。从成为刘海粟研究生的最初一刻起，我就有明确的使命感，要纪录下与他的每一次谈话、接触和他周围的人与事。最早没有条件的时候我做笔记，有了条件之后做录音同时做笔记，前后做了二十多万字的笔记，录有刘海粟谈话 128 卷磁带。

1995年9月我专程从美国洛杉矶返回中国访问夏伊乔，先在香港，后到上海，住在刘海粟的家里，每天上午跟夏伊乔谈两个半小时，又录有夏伊乔的回忆151卷磁带。

三部曲，以第一人称叙述我的亲眼所见、亲耳所闻和亲身经历，包括了刘海粟的回忆录（主要在《背叛》中），夏伊乔的回忆录（主要在《见证》中），以及刘海粟的侄子刘狮、侄媳妇童建人（原上海美专的教授，1949年去了台湾，1978年移居美国）和其他重要相关人（如原上海美专副校长、代理校长、南京艺术学院副院长谢海燕，原华东艺专三人党组成员兼音乐系和美术系总支书记、南京艺术学院教务长王秉舟）的回忆和访谈。写入书中的回忆和谈话，绝大部分都是有录音的。

书中有大量的独家隐秘披露，但绝不是为了披露而披露。我希望通过刘海粟、夏伊乔和我师生三人真实的人生经历，揭示20世纪中国美术家的命运。

三部曲，在时间和事件的发展上有一定的连贯性，但每一部又是各自独立的。

第一部《背叛》，写跟随刘海粟读研究生、做助手、十上黄山，一直到来美国之前的一段。从1957年算起，刘海粟在遭受政治和艺术的双重打压22年之后，1979年以84岁高龄意外地被启封。而后的10年，是刘海粟历史和生命的紧迫感都最为强烈，也是他一生中最为辉煌的时期。此间，刘海粟竭尽所能地塑造自己，宣传自己，缔造自己的历史，由此发生和揭开了很多现实的、历史的、政治的、生活的以及艺术的是非恩怨。

第二部《彼岸》，写在20世纪末中国艺术家纷纷涌出国门走向世界的时代大背景之下，我和刘海粟夫妇先后来到美国洛杉矶，我亲身经历了种种的徬徨和无奈，同时也客观地感受了刘海粟亦悲亦壮的麦城之旅。在这里，我认识了刘海粟的侄子刘狮（其父刘际昌是刘海粟的长兄、上海美专的经常费用资助人）和侄媳妇童建人，通过他们知道了许多刘海粟不为人知的早年秘辛。

第三部《见证》，主要是我对夏伊乔的访谈。其中有夏伊乔和刘海粟之间的重要感情隐秘，同时展现了夏伊乔在

刘海粟去世之后，生活的、思想的和精神的状态。除了谢海燕和王秉舟，还有对《沧海人生——刘海粟传》的作者石楠和被称为“倒刘代表人物”谢稚柳等人的访谈。从不同的角度，对刘海粟和与之相关的历史做出见证。

为了我的真实叙述不给当事人造成可能的伤害和困扰，我在书中隐去了某些人的真实姓名。但是，当当事人的姓名与我所要叙述的事情有无法回避的联系时，我只好真实地写出。我只是希望写出真实的刘海粟和真实的历史，写出事情发生之时我的真实状态和感受——现在回过头去看，当时的状态和感受有许多是偏激和片面的，但这种经过许多年之后才认识到的偏激和片面，在当时却是真实的。我绝无对任何当事人不恭敬或是有意给其制造麻烦的意思，我诚恳地请求每一位被我在书中提到的当事人，对于我可能的冒犯给予原谅和包容。

我请求原谅和包容，但是要特别声明，我对自己在书中的所有叙述负责。

2000年5月于美国洛杉矶



在金龄老人公寓里的餐叙，温馨中带着凝重



刘海粟为生活虑，被迫接受购其字画者合影
存证的要求（后为刘海粟的大峡谷油画写生）



简繁应邀出席加州州长威尔逊的酒会与美国前副总统奎尔（左）及州长夫妇合影（1994年）



简繁和大洛杉矶艺术博物馆艺术委员会主席南茜在他的参展作品《矿工世家》前合影（1991年9月）



简繁和犹太人大同盟世界总部主席丝瑞柏在他的
获奖作品《中国人的宇宙观》前合影 (1994年8月)



简繁接受国际中国美术家协会颁发“艺术成就奖”。右一，中国
驻洛杉矶总领事冯树森。右二，加州州务卿余江月桂 (1994年)

关于《沧海》三部曲(自序)

《沧海》三部曲是《背叛》、《彼岸》和《见证》。

我写的不是传记,也不是纪实性的小说,书中的每一个人,每一件事,乃至每一句话都是绝对真实的。

三部曲,沉淀了我整整 20 年的生活、思想和艺术的积累。其间,我曾经数度写作,数度中途停下。1994 年 8 月 7 日刘海粟去世之后,我始决心全力写作。

我自 1979 年跟随刘海粟攻读中国画硕士学位,1982 年研究生毕业经刘海粟提名留校给他做助手,至 1985 年调去深圳大学,前后长达 6 年时间。此后,1988 年陪他十上黄山。1990 年又在美国洛杉矶相遇,一起“走向世界”。从成为刘海粟研究生的最初一刻起,我就有明确的使命感,要纪录下与他的每一次谈话、接触和他周围的人与事。最早没有条件的时候我做笔记,有了条件之后做录音同时做笔记,前后做了二十多万字的笔记,录有刘海粟谈话 128 卷磁带。

1995年9月我专程从美国洛杉矶返回中国访问夏伊乔，先在香港，后到上海，住在刘海粟的家里，每天上午跟夏伊乔谈两个半小时，又录有夏伊乔的回忆151卷磁带。

三部曲，以第一人称叙述我的亲眼所见、亲耳所闻和亲身经历，包括了刘海粟的回忆录（主要在《背叛》中），夏伊乔的回忆录（主要在《见证》中），以及刘海粟的侄子刘狮、侄媳妇童建人（原上海美专的教授，1949年去了台湾，1978年移居美国）和其他重要相关人（如原上海美专副校长、代理校长、南京艺术学院副院长谢海燕，原华东艺专三人党组成员兼音乐系和美术系总支书记、南京艺术学院教务长王秉舟）的回忆和访谈。写入书中的回忆和谈话，绝大部分都是有录音的。

书中有大量的独家隐秘披露，但绝不是为了披露而披露。我希望通过刘海粟、夏伊乔和我师生三人真实的人生经历，揭示20世纪中国艺术家的命运。

三部曲，在时间和事件的发展上有一定的连贯性，但每一部又是各自独立的。

第一部《背叛》，写跟随刘海粟读研究生、做助手、十上黄山，一直到来美国之前的一段。从1957年算起，刘海粟在遭受政治和艺术的双重打压22年之后，1979年以84岁高龄意外地被启封。而后的10年，是刘海粟历史和生命的紧迫感都最为强烈，也是他一生中最为辉煌的时期。此间，刘海粟竭尽所能地塑造自己，宣传自己，缔造自己的历史，由此发生和揭开了很多现实的、历史的、政治的、生活的以及艺术的是非恩怨。

第二部《彼岸》，写在20世纪末中国艺术家纷纷涌出国门走向世界的时代大背景之下，我和刘海粟夫妇先后来到美国洛杉矶，我亲身经历了种种的徬徨和无奈，同时也客观地感受了刘海粟亦悲亦壮的麦城之旅。在这里，我认识了刘海粟的侄子刘狮（其父刘际昌是刘海粟的长兄、上海美专的经常费用资助人）和侄媳妇童建人，通过他们知道了许多刘海粟不为人知的早年秘辛。

第三部《见证》，主要是我对夏伊乔的访谈。其中有夏伊乔和刘海粟之间的重要感情隐秘，同时展现了夏伊乔在

刘海粟去世之后，生活的、思想的和精神的状态。除了谢海燕和王秉舟，还有对《沧海人生——刘海粟传》的作者石楠和被称为“倒刘代表人物”谢稚柳等人的访谈。从不同的角度，对刘海粟和与之相关的历史做出见证。

为了我的真实叙述不给当事人造成可能的伤害和困扰，我在书中隐去了某些人的真实姓名。但是，当当事人的姓名与我所要叙述的事情有无法回避的联系时，我只好真实地写出。我只是希望写出真实的刘海粟和真实的历史，写出事情发生之时我的真实状态和感受——现在回过头去看，当时的状态和感受有许多是偏激和片面的，但这种经过许多年之后才认识到的偏激和片面，在当时却是真实的。我绝无对任何当事人不恭敬或是有意给其制造麻烦的意思，我诚恳地请求每一位被我在书中提到的当事人，对于我可能的冒犯给予原谅和包容。

我请求原谅和包容，但是要特别声明，我对自己在书中的所有叙述负责。

2000年5月于美国洛杉矶

目 次

关于《沧海》三部曲(自序)	1
一 我的心像断了线的风筝	1
二 他住在十分冷僻的老人公寓	14
三 他总是一个人坐着卖呆	29
四 大人物不能一日无权,小人物 不能一日无钱	38
五 鱼是应该生活在水里的	50
六 老侨吃新侨	57
七 洛杉矶,真的让人不可思议.....	65
八 完蛋! 大师被利用了!	79
九 他陷入了“世界第一”的汪洋大 海	96
十 很多人被走向世界的口号误导 了.....	110
十一 用哭蒋介石的墓来感动他们	118
十二 他不应该留在美国.....	123
十三 唐人街是放大的老人公	



	寓·····	134
十四	他深切怀念自己的祖国·····	144
十五	他对夏伊乔太不在意·····	150
十六	他要与美国与世界最后豪赌 一局·····	169
十七	他要横跨三世纪, 遍历五大 洲·····	190
十八	他又要误会了·····	208
十九	她内心藏有许多不能与人言 说的委屈·····	226
二十	他特地在哈默的画像前照了 一张像·····	231
二十一	他有很多不三不四的干女 儿·····	257
二十二	怎么, 师母鼓励学生吃你 们干女儿的软饭啊? ·····	281
二十三	他想成为世界艺术大师 ·····	287
二十四	你走, 你不要再呆在我这 里·····	305
二十五	为了前途, 吃他妈的一回 软饭·····	314
二十六	他人老心不老·····	329
二十七	赤条条来去无牵挂·····	343
二十八	走出国门未必能走向世界, 走向世界不一定要走出	