

# 國島風

風章著

来自日本的报告



# 國鳥風光



# 國島風

来自日本的报告

凤章

# 风 流 岛 国

风 章 著

---

群众出版社出版、发行 新华书店经销

北 京 通 县 印 刷 厂 印 刷

787×1092毫米 32开本 5.25印张 112千字 插页2

1988年12月第1版 1988年12月第1次印刷

---

ISBN7-5014-0301-5/I·90 定价：1.70元

印数：00001—8000册

## 开 篇

仰望：蓝天。俯视：云海。云海的隙缝里，透过一抹湛蓝。那是大海。

我们飞向大海那边的一个岛国——日本。

是70年代末，还是80年代初，它那么神奇地、不知不觉地、而又大摇大摆地闯进了我们的生活，我们的许许多多家庭！

神通广大的阿童木、智慧无穷的一休小和尚、慈祥父亲的楷模大岛茂，还有幸子、阿信……

什么“东芝、东芝，全世界的东芝”，什么松下、日立，什么代表世界钟表新潮流的西铁城……

在我们这个星球上，它的形状并不那么起眼，狭狭的一小长条，也许象一条小小的蚕，卧在太平洋西部一角；然而它又是大大的、声名赫赫的数一数二的经济大国。

它是裸露的，又是朦胧的。

我常以为，作家也是架桥的。在人类的心灵与心灵之间架桥。

这次出访，我能不能做好这样的一个桥工？

舷窗外，机翼下滚滚云涛，飞速向后滑动。我们的波音747，好象不是以800公里的时速、而是以1000公里、1200公

里的时速在加速飞行，好象要把丢失的时间追回来。

在北京机场，我们的起飞，足足晚了45分钟。原因仅仅因为我们的机场少了几块显目清晰的候机指示牌，结果使一位旅客弄错了候机室！

隔膜。心灵与心灵之间，常有一条沟横隔着。

于是，我又想起了“桥”。

舷窗外，机翼下面，一片绿。绿中嵌着一个玉色的大圆圈，就象一只巨大的玉镯嵌在绿丝绒上。那是跑道。

我们轻轻地降落在成田机场。

从北京飞到上海，近两个小时；从上海飞到日本成田机场，也仅两个多小时。

好近呵！真是道地的邻居。

然而，又很远。它到底是异国！

我们将在这儿生活63天。



群众出版社 · 1988 · 北京



## 内容提要

这是一篇大型报告文学。

宏伟的科学城，渺小的算命摊；奇异的婚礼，绝妙的请柬；耳朵令的妙闻，甜瓜户的辛酸；不可思议的神宫奇观，疯狂角逐的选举战；可怕的佳肴美果，牛奶里泼掉了一个大学教授；电炉、煤气炉皆备的富户老人，却用竹筒吹火为炊。家缠万贯的英雄小伙，偏找不到姑娘为妻；人们望而生畏的“新人类”和“暴走卒”，美不胜收的东京新宿闹市的街头夜景，以及开放后东渡日本谋生的几个中国公民的真实现状……这一切的一切，在作家的笔下跃然纸上，微妙微妙。《风流岛国》将给读者以启迪、联想……

## · 目 录 ·

|                         |        |
|-------------------------|--------|
| 开篇·····                 | ( 1 )  |
| 一 东京街头·····             | ( 1 )  |
| 二 顾客——至高无上·····         | ( 4 )  |
| 三 阳光城和鱼的杂技·····         | ( 7 )  |
| 四 几位日本作家剪影·····         | ( 11 ) |
| 五 耳朵会与市村一卫先生·····       | ( 20 ) |
| 六 画·甜瓜户·····            | ( 26 ) |
| 七 乌龙茶·麻婆豆腐·市村先生的宏论····· | ( 29 ) |
| 八 田崎纪子奇妙的三式婚礼·····      | ( 32 ) |
| 九 酪农渡边的一家·····          | ( 37 ) |
| 十 日本料理和我的中国菜·····       | ( 41 ) |
| 十一 日本性格·····            | ( 47 ) |
| 十二 神宫奇观——神官作法与求神签·····  | ( 50 ) |
| 十三 小酒吧和市村的情人·····       | ( 55 ) |
| 十四 一家阔绰农户的乐和忧·····      | ( 59 ) |
| 十五 生财之道竞争·····          | ( 63 ) |
| 十六 路边君子国之风·····         | ( 67 ) |

|     |                       |        |
|-----|-----------------------|--------|
| 十七  | 女大学生谈性说爱·····         | ( 70 ) |
| 十八  | 这儿也有荒芜的土地·····        | ( 75 ) |
| 十九  | 牛奶里泼掉一个大学教授·····      | ( 79 ) |
| 二十  | 奇妙的婚礼请柬·····          | ( 83 ) |
| 二十一 | 婚礼·从天而降的新郎新娘·····     | ( 88 ) |
| 二十二 | 没有主妇的别墅·····          | ( 91 ) |
| 二十三 | 日本在狂热的选举战中·····       | ( 94 ) |
| 二十四 | 村议会和村首脑们·····         | ( 98 ) |
| 二十五 | 两个市场·可爱又可怕的美果佳肴·····  | (101)  |
| 二十六 | 泛滥的“黄毒”。夜幕下的水户街头····· | (104)  |
| 二十七 | “新人类”与“暴走族”·····      | (107)  |
| 二十八 | 寺田和子，全能的日本主妇·····     | (110)  |
| 二十九 | 一次与农村青年的聚会·····       | (116)  |
| 三十  | 高消费——日本人脊背后的一根鞭子····· | (123)  |
| 三十一 | 几个为生活拼搏的中国人·····      | (126)  |
| 三十二 | 铁锅浴与内野先生的花卉繁殖实验室····· | (133)  |
| 三十三 | 屹立在鹿岛港口的“钢铁巨人”·····   | (137)  |
| 三十四 | JVC公司——日本电视机摇篮·····   | (141)  |
| 三十五 | 抱朴舍的住井老人·····         | (145)  |
| 三十六 | 戏作“笠间烧”·····          | (150)  |
| 三十七 | 祝他成为酒仙·····           | (155)  |
| 三十八 | 东京之夜·····             | (160)  |

## 东 京 街 头

我有逛街的爱好。

离去日中友好协会总部作礼节性的拜会，只有一个小时了。

我走出下榻的都英饭店。这儿不算东京的繁华闹市，也不偏僻。马路两边，公司、银行、饭店、商场、咖啡馆、小吃店、中国料理、日本料理、以及令人眼花缭乱的书报亭等等，倒也显得热闹。然而人行道上，行人稀少，商店里顾客寥寥。只有马路上各种色彩的小汽车往来如梭。

到处是广告：香水、发乳、奶罩，女人，半裸体的，翘大腿的，扭屁股的……五光十色。其中最突出、最多的是竞选广告。“请投×××一票”，自民党的、社会党的、公明党的、共产党的……竞选者一律大幅彩照。有的和善可亲。有的慈颜悦目。有的笑容可掬，但不失端庄之态。有的表情严肃，也不忘在嘴角微露笑意。诸如此类的广告在墙头，在广告栏内，在电话亭上，在路标的水泥杆上，比比皆是。也难怪，不久日本即将进行全国性的众、参议员同日选举，政治家们总得拼搏一番。

我打量行人，很少有人在这些彩色像前停步注目。男的，步履矫健，行色匆匆。

据说香港人行路的节奏比深圳人快一拍，深圳人比内地人又快一拍。然而香港人却比不上日本人。有位专家曾对世界各都市居民的步行速度作过调查：最快的要数日本东京和大阪人，秒速为1.6米；香港人次之，为1.56米；纽约人以秒速1.51米而居第三。

很少看到穿高跟鞋的。男子几乎都穿大舌头、一脚蹬的平跟皮鞋；女子连穿中跟皮鞋的也不多。有的女子身穿和服、脚拖木履走路，似乎要影响行速，但她踩着碎步（宛如我国京剧花旦走的台步），倒也快速。

东京街头，看不到警察。交叉路口，十字街头，一律为电子自动控制的红绿灯信号指挥行人车辆。人们过马路时，只要前面红灯亮了，即使左右两边无车辆行驶，也没有人穿行。等到绿灯亮了再过。

东京人口1200万，为日本全国人口的 $\frac{1}{10}$ 。它是日本首都，又是全世界最大的都市之一。我原以为东京街头，一定到处摩肩接踵，拥挤非凡，怎么也未想到却如此清寂、平和！

人到哪里去了？

后来我才知道，在地下。

文学翻译家、中国语学者上野稔先生告诉我：东京的地下街道十分发达。光地下商业区，全市就有十几处。有几处规模很大，横跨几个街道。最大的“八重洲地下街”，分三层：第一层为商店街，设各类商店250多家；第二层为停车场，可停放汽车520辆；底层有供电和通风用的机械设备室。有四条公共地下道通向地面，每天行人达100多万。

东京有 8 条地下铁道，环形的、直绕的，纵横交叉，四通八达。有的大公司、大商店里面就有通道，直通地下铁道，职工的上下班，顾客的来去，不用出门，便可径直乘车，交通极其方便。

我国的城市，大都搞过“深挖洞、广积粮”，粮虽积得不广，洞却挖得不少，其工程规模之大，日本的这些地下铁恐亦望尘莫及。如果当年这些“洞”，都是地下铁，而今人们上下班，也就不致于向公共汽车“冲锋陷阵”了，当然也听不到公共汽车的“咏叹调”了，岂不美哉！快哉！

东京的繁华区，有新宿、银座、浅草、涩谷、池袋，这些地方与我所见的一般街头，完全不同。特别是新宿，据说那里光怪陆离，纸醉金迷，是销金窟，迷魂场，花花世界。有“不到新宿，不算到过东京”之说。

我当然想去见识见识。

回饭店翻阅日程表，见有新宿观光一项。不过，要在我们去茨城县生活过了，即五十天以后。也好，留个“且待下回分解”吧！

## 二

### 顾客——至高无上

在东京三天，给我印象最深的，是服务行业的服务水平。那是超一流的。在日本，你如是顾客，你就至高无上，你就是上帝。

无论进入大、小餐馆，服务员先给你递上一杯冰水，再送上一卷消毒毛巾，这毛巾卷盛在船式漆盒里，或合在雕花竹筒里，至少也密封在塑料小袋里。然后给你拿来饮料单子或菜单子，双手呈上，在一旁侍立，候你选点。你每点一种，他忙“嗨嗨”两声，毕恭毕敬记下，然后鞠躬而去。餐毕会账后，他又送你到门口，连声“谢谢，谢谢，欢迎再次光临”。此刻你心中自然而然涌起一种“下次一定光临”的愿望。否则，仿佛就对不起这热情的款待了。

至于那些豪华的大饭店或正式宴会，其服务和礼节更不同凡响。

我们到达东京的当晚，由到机场迎接我们的东京都日中友好协会副理事长古川万太郎、作家丰田正子、三省堂出版部部长石锅福夫等先生陪同，去银座附近的天国饭店，参加了1985年访问过我国的日本作家为我们举行的洗尘宴会。这是一个日本式的宴会。进门，脱鞋，便由两个身着绣花和服、脚穿洁白布袜、头梳高髻、面涂脂粉的女服务员躬身导至一

单独房间。榻榻米。矮桌。主客或盘膝、或长踞。女服务员上菜，菜置漆盘内，双手端盘，高至眉齐，再轻轻放下。然后双膝踞地，为客人敬酒、夹菜。她们膝行于主客间，忙个不停。宴罢，当我们走到套廊门边，只见我们的皮鞋，一双双擦得锃光闪亮，整齐地排列在那里。我正要穿鞋，服务员已把鞋拔塞在我的手里。那鞋拔妙得很，长长的足有两尺。不用弯腰，轻轻一拔，皮鞋便舒舒服服地套上了脚。

东急饭店，是东京有名的豪华大饭店。日中友好协会总会理事长清水正夫先生在这里为我们举行隆重的欢迎宴会。从我们一进大门，穿过水晶宫般的休息大厅，直至我们就宴的小餐厅这一段不短的距离内，那些身着黑西服，打黑领结、头发乌亮、打扮得如新郎一样的服务员，一个个侧身而立，口中发出一连串轻柔的“欢迎光临，欢迎光临……”这里的服务员包括经理先生，对到这里来的任何顾客都一样的尊敬。不管你衣着如何，职业高低，你只要光顾东急，你就是至高无上的，你就受到上帝般的尊敬。

有些行业更妙。

我们乘坐的汽车到加油站加油时，忽有人打开车门，把车上烟灰缸里的烟灰倒掉，又把前后左右车窗擦得明明白亮。

一次，我到邮便所寄信，手指沾上胶水，正想找什么东西擦一下，管业员立即从窗口给我递来了一包带着香味的擦面纸。一张纸足令我受宠若惊了，为啥赠我一包？况还带有香味？这也是欢迎再次光顾的一招。

你去超级市场，不用带包，不用手挽菜篮，那里到处挂着大大小小的塑料袋，全是免费的，你可随手取用。

你去商店，营业员笑脸相迎。不管你购物还是不购物，出门一律笑脸相送。

在日本当营业员、服务员的，恐怕有两个基本功是必不可少的。一是练习面部表情，会笑；一是要练腰板的灵活，这才能不停地躬身弯腰。

呵，顾客是衣食父母，岂能不服侍周到？

### 三

## 阳光城和鱼的杂技

去茨城县前，我们在东京仅有一天的时间。

热情的古川先生陪我们逛阳光城。同往的还有作家丰田正子、音乐家斋藤雍子。

阳光城在东京半岛的池袋，是个大建筑群。其中心建筑，为60层大厦，高达240米，直插云霄。在日本的高楼大厦中首屈一指。主楼设有展览馆、博物馆、银行、邮局、豪华餐厅等。顶部为瞭望台，东、西、南、北，可作360度眺望。不仅可以鸟瞰整个东京，就是近畿的几个县以及巍峨美丽的富士山也都能尽入眼底。

主楼旁分布了一群高低起伏、形状各异的建筑，犹如众星拱月。其中有9层的百货商店，12层的文化会馆，37层的大饭店。并附有歌舞伎场、体育馆、天文馆、水族馆、游泳池等等。

这是一座城中之城。

进入阳光城，就象进入迷宫。

我们想登主楼，不料却钻进了偏楼——那座9层的百货商店。我们东寻西找，左冲右突，好不容易才摸到主楼的电梯门前。连主人古川先生和丰田、斋藤两位女士都迷了路，可见这阳光城之大和复杂了。