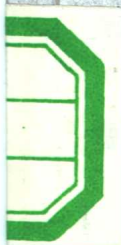


在日本十五年

刘德有

生活·讀書·新知三聯書店



刘 德 有

在日本十五年

生活·讀書·新知 三联书店

在日本十五年

刘德有

生活·读书·新知三联书店出版

北京朝阳门内大街166号

香港分店：域多利皇后街9号

新华书店发行

六〇三印刷厂印刷

787×960毫米 32开本 10.75印张 157,000字

1981年6月第1版 1981年6月北京第1次印刷

印数 00,001—15,500

书号 3002·229 定价 0.82元

目 录

告别日本	1
经济见闻 (一)	20
经济见闻 (二)	39
现代化的高速电动火车和 海底隧道	59
今日日本农村	71
从国会大厦谈起	90
国会议员选举	110

内阁的组成	123
正义的呼声	133
中小学教育一瞥	151
日本青年的向往和苦恼	176
新闻和电讯事业	186
电视事业发展迅速	207
出版界点滴	216
珍贵的友谊	232
首都及其他城市	255
古都巡礼	281
樱花	298
新年	306
烹饪	323

告 别 日 本

“再会！”

“萨哟那拉！* 让我们下次在北京或东京再见！”

在登机口前，几位前来送行的日本朋友同我紧紧地握手话别。

我搭乘的是“中国民航”飞往北京的周末班机。飞机起飞后，很快就穿进薄薄的云层，直向蓝天飞去。刚才同日本友人握别的成田国际机场，早已从视野中消失。

这是 1978 年 6 月 10 日的下午。

我，告别了东京，告别了做记者工作十数年的日本，踏上了归途。

在机舱内，我坐在靠椅上，尽量使自己平静，但，此时此刻，思绪万千，心潮起伏，许多往事涌上

* “萨哟那拉”，是日语的“再见”。

心头……。

14年前，1964年9月29日，我们七名中国记者作为第一批常驻日本的记者，到达了东京。当时，中日关系尚未正常化，双方的人员往来，大都取道香港，我们也不例外。说来也巧，九月下旬我们抵港时，九名派驻中国的日本记者也到达那里。彼此都认为这是一个难得的机会，于是相约在香港一家饭馆聚餐。那天晚上，大家谈得很愉快。日本记者的心早已飞向了久久向往的北京。而我們也在考虑到达日本后，怎样去迎接新的任务。

当我们由香港乘坐的飞机到达东京上空时，已经是下午八时多。飞机要在羽田机场降落。机窗外一片漆黑，凭窗向下俯视，东京已是万家灯火。

下飞机后，热情的日本新闻界的同行和友好人士，特意赶到机场来欢迎我们，并告诉我们，日本记者同一天也到达了北京。

中日双方就是这样在二次世界大战后，第一次实现了互换常驻记者。

“要看到明天”

说到中日互换记者，在今天是一件很平常的

事,但在那时,确实是很不易的。它的实现经历了一段漫长的道路。在回顾这段不平凡的历程时,令人不能不想起我们敬爱的周恩来总理和日本一位有远见的政治家松村谦三先生。

松村先生是日本富山县人。战后初期,曾做过日本政府农林大臣和文部大臣。在战后中日关系处于不正常的情況下,松村先生为了探索改善中日关系的道路,不顾年迈,冲破种种阻挠,于1959年访华。1962年和1964年又连续访问中国。他每次来华,周总理都同他进行了多次会谈。我荣幸地参加了这些会见的翻译工作,当时的许多情景历历如昨。

记得1962年松村先生一行到达中国时,正值中秋佳节。在欢迎宴会上,周总理说,我愿以中国的一句古话:“花好、月圆、人寿”欢迎松村先生及其一行。他说,月圆象征着团圆,亚洲人民团结起来。中日两国人民应该友好相处,而且应该世代友好下去。他赞扬松村谦三先生不仅愿意努力促进中日两国人民的友好团结,而且愿意为两国人民的后代的友好打基础。周总理强调说,我们应该把眼光放得远一些,看得长一些。对于松村先生的这次访问,我们不仅应该看到今天,还要

看到明天。

9月19日晚，周总理在松村先生举行的告别宴会上讲话时进一步指出了中日关系正常化的道路。他说，中日两国关系应该建立在政治三原则、贸易三原则和政治经济不可分的原则之上。他表示中日两国首先是两国人民，应当采用渐进的和积累的方式，把两国的政治和经济关系发展起来，以利促进两国关系的正常化。

松村先生表示，回国以后，将为中日两大国的亲善，为两国的友好开辟道路尽最大的努力。

松村先生回日本后不久，于当年十月，日本前企画厅长官高碕达之助先生率领代表团访华。中日双方经过一系列会谈，于11月9日晚由廖承志同志和高碕达之助先生代表双方在北京签订了一项备忘录。这项备忘录，就是根据1962年9月周总理和松村先生会谈的宗旨，在平等互利的基础上，采取渐进的积累的方式，为进一步发展两国的民间贸易而签订的。从此以后，中日两国民间贸易，除了已有的友好贸易之外，又增加了一个新的途径——著名的“备忘录贸易”。日本方面说，这是日中关系发展中的一个“划时期的成果”。

记得松村先生一行乘船取道秦皇岛第三次访

问中国，是1964年4月。这次来华，主要是解决两个问题，一是廖承志办事处和高碇办事处互派代表和在对方首都互设联络事务所；二是中日双方互换新闻记者。双方达成协议后，4月19日晚在北京人民大会堂举行了这两项会谈纪要的换文仪式。中日互换记者，就是根据这一会谈纪要实现的。

当中国记者到达东京时，廖承志办事处驻东京联络事务所的首席代表孙平化同志和其他几位代表已经在一个多月前到达东京并开始工作。我们记者，在千代田区永田町国会大厦附近的一家“大饭店”租了几个房间作为办公室，投入了紧张的采访活动。后来，在东京涩谷区惠比寿三号街的住宅区，盖了三层楼房，廖承志办事处人员和中国的记者都搬到一处工作。那是1967年7月以后的事了。

不消说，中日互设办事处，尽管采取的是民间形式，但它在中日关系走向正常化的过程中，具有重要的意义。互换记者对于进一步增进两国人民的相互了解和友谊，也是有益的。这两件事反映了两国人民的共同愿望，受到了两国人民的欢迎。

金黄色的秋天

从1964年到1978年，我在日本度过了十几个寒暑。在这14年中，有许许多多往事给我留下了难忘的印象。尤其令人难忘的是1972年，这年9月，中日两国恢复了邦交，两国关系揭开了新的一页。

新中国成立后，要求日中友好的运动在日本不断地发展，但是1972年以后，日中友好的气氛比任何时候都更加浓郁。那时，北自北海道、南至冲绳，东从太平洋沿岸，西到日本海滨，从城市到乡村，到处出现了要求早日恢复日中邦交的热潮。日本朋友把这种热潮称作“日中友好热”。有一次在酒会上，我见到了帆足计老先生。他是新中国成立后，最早访华的友好人士之一。他抚今追昔，兴奋地说，“二十年前，日中两国人民的交流，就象小溪流水，而现在，却是滚滚长江，汹涌澎湃。”年逾七旬的日中文化交流协会常任理事白石凡先生告诉我，他在新中国成立后十二次访问了中国。他说，“我年纪大了，我曾经想过，在我活着的时候能不能亲眼看到日中邦交正常化呢？现在，日中恢复邦交比我想象的要快得多。我能迎接这个光荣

的日子，感到高兴。”

这一年7月，田中角荣先生当选了日本首相。他就职后一再强调恢复日中邦交的时机“已经成熟”，并且作出了访华的决定。这个重大决定立即受到广大日本人民的热烈欢迎和支持。

也是这一年的7月，中国上海舞剧团访问日本，在东京、大阪等地进行公演，使日中友好的气氛更加高涨。上海舞剧团回国时，是由日本航空公司、全日本航空公司的两架喷气式客机专程从东京送到上海的。日本两家航空公司的负责人也同机前往。虽然这两架飞机是专送舞剧团的，但是，人们纷纷猜测和议论，这是一次为田中首相访华而进行的试航。

由于我临时回国有事，搭乘了日航那一架飞机同飞上海。

8月16日，东京时间十时许，两架飞机从东京羽田机场相继凌空而起。飞机机首飘扬着五星红旗和日本国旗。这是战后日本民用飞机首次直飞中国。当日本两架客机飞临黄浦江口上空时，人们抑制不住内心的激动。虹桥机场出现在眼下，飞机安全、准点地降落在跑道上。机舱内顿时响起了一片欢呼声和掌声，中国客人和日本机组

人员共祝这次友谊飞行的胜利成功，共祝中日两国人民友谊的新发展。

我重返东京后，一天下午在东京全日本航空公司见到了一位名叫锅谷法子的机上服务员。她参加了8月16日从东京直飞上海的航行。锅谷说，“我能参加第一次直航中国的飞行，感到无上光荣。”锅谷回忆她这次短短两个小时难忘的航行说，“日本和中国之间的距离真近呵！我们这两个近邻应当友好。我希望尽快地恢复邦交。”

8月20日，日本各阶层人士在绿树繁茂的东京日比谷公园露天音乐堂举行了一次群众集会，表示支持田中首相早日访问中国，谈判并解决日中邦交正常化的问题。来自日本全国各地的工人、农民、青年、学生、妇女、中小企业者、文化界和宗教界人士共六千多人参加了集会。使我感动的是，群众中有一位七十多岁的名叫利根川的老大娘，因两腿患病，行动不便，平日一直很少出门。但是，这一天，她不顾病痛和路途遥远，特地从京都坐十几个小时的汽车赶到东京，参加了大会。利根川老大娘热情洋溢地说：“我虽然走路不方便，但是，恢复日中邦交是我长期以来的愿望。我在家里怎么也呆不住，就赶来了！”这位老大娘的话，

表达了千千万万日本人民的心愿。

中日两国人民长期培育、灌溉的中日友谊之花，在这金黄色的秋天到来的时候，眼看就要结成喜人的果实了。

历史性的时刻

9月25日，田中首相、大平外相、二阶堂官房长官等一行，应中国政府的邀请，访问了中国。

这一天，我们一大早就来到羽田机场采访。今天的羽田机场不同于往日，日本政府官员、各政党代表、国会议员陆续来到停机坪旁。迎送台上站满了群众，欢送田中首相一行。七时五十分，田中首相等人乘坐的黑色轿车鱼贯驶入机场。田中首相下车后，用他特有的略举右手的姿势向欢送的人们致意，然后健步登上了专机。

为了搞好这次报道，东京的中国记者办公室投入了紧张的工作。除了原有的人员外，我们还请了两名爱国华侨青年帮忙。办公室里的气氛，与往常不同。电视机一直打开着，译电员坐在电传打字机旁，随时等待着发稿。这天清晨七时五十分，北京的新华社总社与东京的中国记者办公室接通了国际电话。八时许，田中首相一行乘坐

的专机徐徐开动。守在电视机旁的工作人员通过国际电话把这一消息传给了北京的总社：“专机启动了！”总社立即用“快报”的形式向全世界广播。后来听说，这是在世界通讯社中，最早报道田中首相一行离开东京前往北京的消息。

田中首相访华期间，所有的活动，都通过宇宙通讯卫星向全日本实况广播。那几天，我们从早到晚都盯住了电视机。

电视荧光屏映出了北京机场。插着日中两国国旗的专机在停机坪停下。机舱门打开，第一个走出的是田中首相。等候在扶梯旁的周总理趋步向前。中日两国总理紧紧地握手，这是一个历史性的时刻！

我们通过电视，急于了解在北京发生的一切。周恩来总理同田中首相的会谈，人大会堂的宴会，田中首相漫游长城和参观故宫，毛泽东主席在中南海的会见，……这一切都紧紧地吸引着我们。

举国欢腾庆复交

1972年9月29日，这是值得中日两国人民永远纪念的日子。经历了战后二十七年的漫长岁月，这一天，中日两国恢复了邦交，从此揭开了两

国关系史上的新篇章。

这天上午，日本全国各地政府机关、团体和公司的办公室，许多学校、工厂、商店、闹市的吃茶店、饭馆等公共场所以及很多家庭里，人们都打开了电视机。东京银座、涩谷等地的电视机商店的几十台彩色电视机前，都挤满了观众。

东京时间上午十一时二十分，周恩来总理、姬鹏飞外交部长和田中总理大臣、大平外务大臣，步入北京人民大会堂。他们就要分别代表本国政府在中日联合声明上签字了。这一情景，通过卫星转播，出现在电视荧光屏上的时候，观众沸腾起来。人们相互祝贺：“日中两国建交了！”“日中两国人民多年的愿望终于实现了！”当荧光屏上出现周恩来总理和田中总理大臣签字的庄严场面时，人们都屏住呼吸，聚精会神地观看。签完字后，两国总理是那样紧紧地热烈握手。看到这一情形，观众的脸上浮现出笑容。一位公司职员向到现场采访的中国记者说，“应该到来的时刻终于来到了。日本同中华人民共和国建交是理所当然的。我希望日中两国进一步扩大交流，对亚洲和世界和平作出更大的贡献。”

长期以来为日中友好而奋斗的活动家们，更

是满怀激情地迎接了这个喜庆日子。

日中两国总理紧紧地握手那一瞬间，东京神田区的日中友协（正统）中央总部的“日中友好会馆”大厦，从六层楼上挂出了一幅长达十几米的引人注目的大幅标语，上面写着：“祝日中恢复邦交”。“日中友好会馆”，是日中友好协会（正统）中央总部的所在地。原来，在头一天晚上有十几个努力从事日中友好运动的日中友协（正统）的青年会员连夜赶制了这幅大标语。一位青年激动地说，日中友好从今以后将开辟新时代。我们要不辜负为日中友好事业而努力的前辈们的期望，今后要进一步发展日中友好事业。

为了庆贺这一喜庆的日子，日中文化交流协会的工作人员提前一小时上班接待前来祝贺的客人。这一天最早来祝贺的，是一位印刷厂的主人。他按照日本的习惯，带来一木桶米酒前来祝贺。原来，日中文化交流协会的机关刊物《日中文化交流》从十几年前创刊起，就一直在这家印厂印刷，并且得到这位印厂主人的积极支持。日中两国邦交正常化，使这位印厂主人格外高兴，他同协会的工作人员一道守在电视机旁，目不转睛地看了签署日中联合声明的情景，并且同协会的工作人员