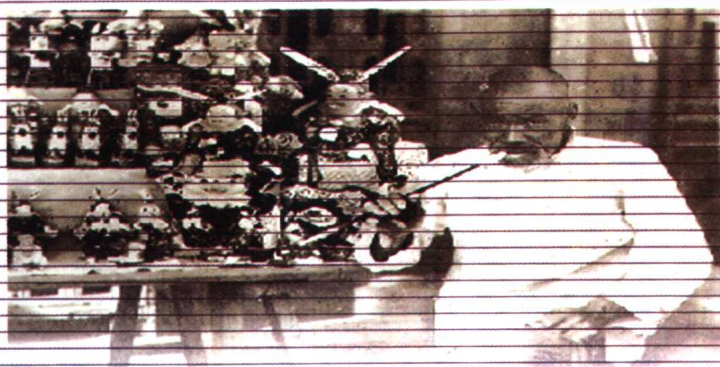




怀旧丛书



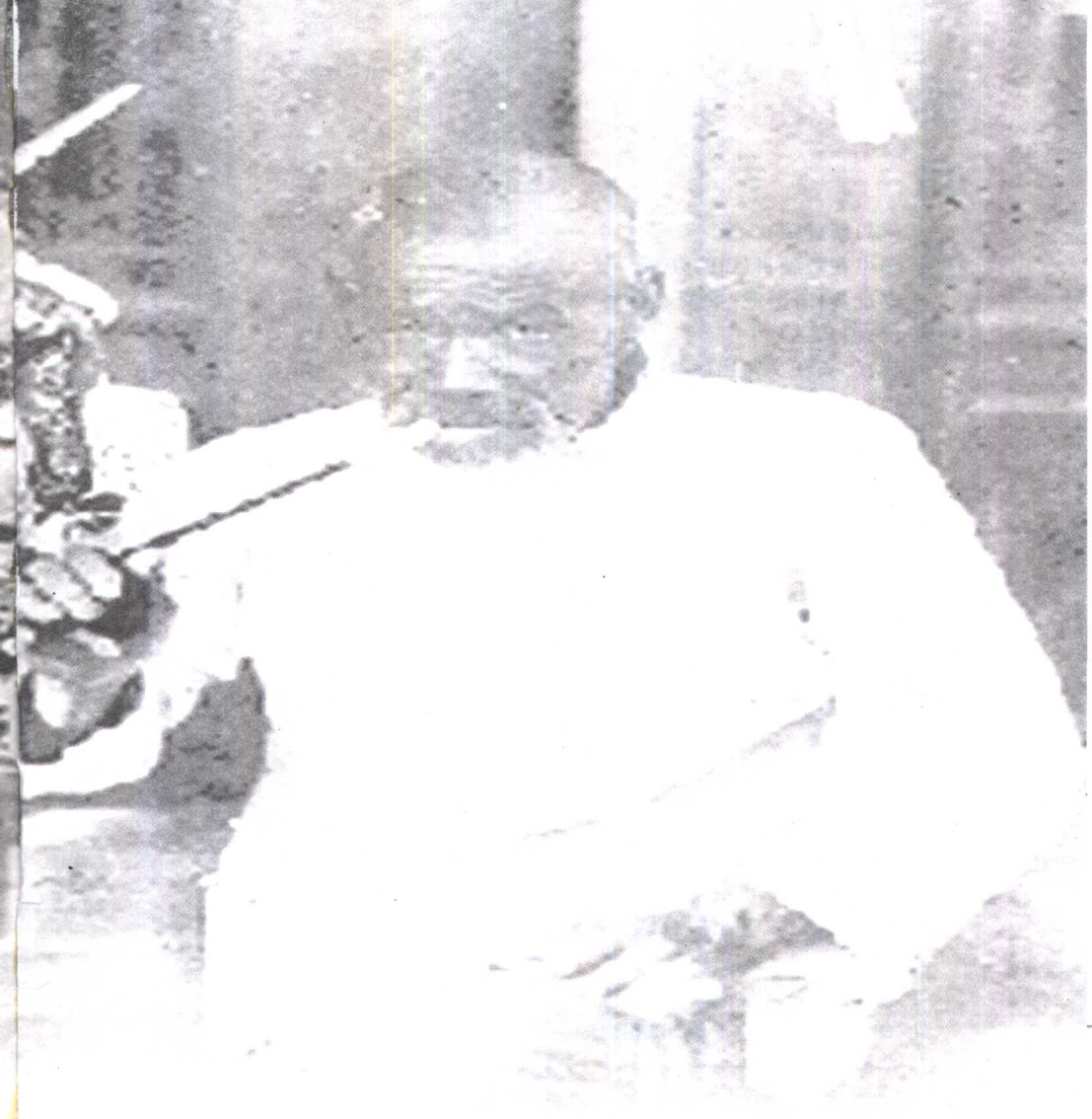
♥梁梦 唐弋 编选

老玩具 老游戏



HUAI
JIU
CONG
SHU

长江文艺出版社



老玩具

老游戏

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

老玩具、老游戏/梁梦、唐弋 编

(怀旧丛书)

武汉:长江文艺出版社,2001.8

ISBN 7-5354-2232-2

I.老…

II.①梁…②唐…

III.散文-作品集-中国-当代

IV.I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 039070 号

策划编辑:钱文亮

责任编辑:耿金丽 责任校对:陈 琪

封面设计:谢 将 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:华中科技大学出版社印刷厂

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:13.25 插页:2

版次:2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷

字数:270 千字 印数:1—5000 册

I·1705 定价:20.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

总序 一生三世：怀念农耕时代

钱文彪

记不清有多少次，我和朋友们回忆起我们那一代人的童年，回忆起过去年代的种种趣事、趣物、趣味和那种饱满的生命感觉，为那些在时光流逝之中不复留存的体验扼腕，惆怅眷恋之余，便有一种痛心的隔世之感。

记不清有多少次，我的梦想破灭着。水边的杨柳依依，但已没有孩子在树下下棋抓石子儿，或到树上折柳作哨子，也没有孩子举着长长的粘竿小心地挥向高枝上的鸣蝉；路畔的泥软土香，更无乳臭小儿忙活着捏人捏马，互相比赛谁将窝窝状的泥巴摔得最响；晚上月光朗朗，却再难听到三五成群的儿童“躲猫儿”的追逐叫闹，更没有架腿“捣鸡”的斗争与纠缠……书包与电视，似乎取代了现在孩子们无限丰富的日常生活。更不忍说，村后的果树砍伐殆尽，自种的菜园瓜地日渐荒芜，尤其是湖塘沟汊的水里，因为经年累月的农药使用，再难见到捉鱼捞虾的热闹……镇前镇后，白色垃圾越来越多，门里门外，塑胶制品随处可见；简朴温馨、

冬暖夏凉的茅草或青瓦屋顶几近绝迹，而粗糙生硬的水泥“笼子”却一幢接一幢地遮眼遮目……水田里没有了小鱼小虾，蛇和黄鳝也越来越不易见到，也看不见墨点一样的小蝌蚪们，在清清的流水里游成一幅动人的水墨画；野地里难得见野兔野鸡和孢子之类，夜间山上更消失了狼嗥与虎啸；没有了土墙洞里钻进钻出的憋气的土蜂，也见不到荷叶下愣头愣脑的乌鱼仔们，也听不到偷运鸡蛋的“狐仙”或黄鼠狼的故事了……

甚至于有一年春节，当我兴致勃勃地怂恿我新婚的妻子和回老家的侄子侄女顶着寒风去看我们那条美丽的淮河时，冬日苍黄的天空下，惨淡地流淌着的竟然是一道臭水沟一样的黑水……

在那一刻，我有着一一种深深的失落与悲哀，我认识到：我童年时生活过的那个故乡，永远的，消失了，我的，我们所有人的田园时代，永远的，永远的，过去了……

然而，我的梦想，我的所有的美好的回忆，我们多少代人的梦想与回忆却应该留存和得到承传，那是我们生命的元素与根。

有很多次，我和我的同代人争论着：我们究竟是怎样的一代人？我们有一个农耕时代的童年和少年，又在工商社会度过了我们的青年，而现在，我们已被裹挟进一个全新的信息社会、信息时代，可谓一身而历三世，是幸福还是痛苦？真的有点“断裂”感吧。

其实，岂止是我们这一些 60 年代出生的人，恐怕现在绝大多数的中国人回首往事时，都会有一种隔代之感。不是吗，人类的历史自进入 20 世纪以后，便以一种加速度的形式前进，只不过是不知道它如此拼命地冲刺，是要扑向一个悲剧的终点，还是想进入另一轮新生的起点。

老玩具、老游戏

2000/10

近年来，以“老”“旧”打头的图书出版忽然成为热点，以至构成 20 世纪末一种非常耐人寻味的重要文化现象。但让人感到遗憾的是，大多数这类图书仅仅停留于对那些固态的、无机的老旧物质形态的机械记录上，而忽视了这些物的背后活生生的、无限丰富的人的生命与精神，忽略了过去年代的人们在与自然万物的交往中那种和谐的、安乐的生命感觉与人生态度，忽视了在时间的流逝中，历史到底剥夺了我们生命中哪些最值得珍惜的感觉、感情与活动？基于这种想法，我一直希望能有这么一套书，在前此图书的基础上进行升华，也以此寄托我们这一代人对于农耕时代美好事物的怀念与眷恋，并从中汲取生活的信念与力量。

但本套丛书的编选却是一个艰难的过程，由于时间紧张而资料查找不便，加上各册编选者对丛书收录内容理解不尽一致，以至本丛书还留有一些小小的遗憾。其实，本丛书所涉猎的许多条目还可以收集更丰富更有趣更别致的说法与内容，我们真诚地希望各地广大的读者能够在看到本书后，能够向我们推荐相关的文字，以便我们出一个完美的修订本。

另外，由于有一些作者，虽然经过努力，仍然没有联系上，所以我们特别希望他（她）们或他（她）们的亲朋好友及时与我们联系，以便我们及时寄发样刊和稿费。

一套丛书编完，一桩心事已了，如鲁迅所说，这也是“为了忘却的纪念”，毕竟，历史在进行中，有它的理性和目的，历史大概的确是在螺旋式上升。然而，我们是否真的能忘却或应该忘却？

在我的儿子三岁时，有一次我带他爬上珞珈山。在珞北二路附近的防空洞前，忽然发现了一堆堆从山上挖下的红土。这红土又湿润又干净，儿子一见喜不自禁，

马上抓着我和他抻泥球，在开阔地上滚来滚去，一边滚一边开心大笑个不停，一直玩得衣服上下都是颜色，临回家还要将泥球带着……现在，每天上山已经成了儿子的“必修课”，山上是一个自然的大乐园，儿子在那里比其他任何地方都高兴，捉蝴蝶，扯狗尾巴草，采松果，摘山里红，掐种种不知名的野花，看树林间各种各样的鸟，儿子每次都是尽兴而归，并且盼着明天的重临……

我庆幸儿子因此而变得健康活泼、自然大方，在人工制品构造出的城市还能得以亲近自然；我也希望这是一个隐喻，人类在获得现代化的同时，还能享受过去年代的生趣。

2000/12/6 于北京

代序 玩具

罗兰·巴特

法国成人都把儿童看成是另一个他自己，这方面最好的例证就是法国玩具。通常的玩具基本上都是一种微型成人；它们都是成人物件的缩小的复制品，在公众看来，儿童似乎只是一个更小的成人，一个必须向他提供与其身材相当的物件的小精灵。

发明创造性的玩具类型是极少的：只有建立在手工天才基础上的几样组合玩具能提供有活力的形式。此外，法国玩具总是意味着某种东西，而这某种东西又总是完全社会化的，是由成人的现代生活的那些神话或技术所构成的：军队、发报机、收音机、医疗器具（小型医务箱、玩具娃娃手术室）、学校、艺术发型（可揉成波纹的头发）、航空（伞兵）、运输（火车、雪铁龙汽车、汽艇、轻骑摩托车、加油站）、科学（火星人玩具）。

法国玩具完全地预示着成人功能世界这一点，显然只能训练儿童接受成人的所有功能，甚至在他考虑之前

老玩具、老游戏

就为他建立起一种本性的借口，该本性一贯地创造着军人、邮递员和 Vespas。在此，玩具提供了成人所不为之惊讶的一切东西的目录：战争、官僚机构、丑态、火星、人，等。此外，这既不是作为权力放弃符号的模仿行为，也不是其字面意义；法国玩具就像是吉瓦洛人的那种缩小了的人头^①，在一个苹果大小的东西上可以看得清成人的皱纹和头发。例如，有一些玩具娃娃还可以撒尿；它们有一种食管，可以插入奶瓶，可以印湿它们的襁褓；毫无疑问，它们腹中的牛奶会很快变成水。人们可以按照家庭主妇的要求打扮小姑娘，使之“适应于”其未来的母亲角色。只是，面对这一全是忠实而复杂的物体的世界，儿童只能是主人和使用者的，而从来不是创造者；他不创造世界，而是利用世界：人们为他准备的动作无险情、无惊奇、无乐趣。人们把他变成了一位喜欢呆在家里的小主人，他甚至不需要去发明成人才有的因果关系的动力；人们为他提供的都是现成的：他只须去使用，人们从不向他提供需要他东跑西颠的东西。哪怕是最小的组合活动，只要它不是特别讲究，都会涉及到对于极为不同的世界的一种学习：在此，儿童创造不了任何有意义的对象，对于儿童来讲这些对象有着成人的名字并不重要：他所实践的，不是一种应用，而是一种造物活动：他创造一些行走的和滚动的形式，他创造一种活力，但却不是一种属性；对象在自我表现，它们在手心中已不再是一种呆滞和复杂的材料。但是，这种情况较少：法国玩具通常是一种模仿玩具，这种玩具想使儿童成为使用者，而不是使儿童成为创造者。

玩具的资产阶级化不仅仅表现在其完全是功能言的

① 吉瓦洛人，是在南美安第斯山东部生活的印地安人。他们骁勇善战，把敌人的头割下作为战利品。——译注

形式上，而且表现在其材料上。通常的玩具都是用不讨人喜欢的材料做成的，它们是一种化学产品，而不是一种自然物质产品。许多玩具现在都是用复杂的胶团模压而成的；塑料材料的外表既是粗劣的又是洁净的，它灭除触觉的快感、柔和感和人情味。一个使人沮丧的符号，那便是木质材料的逐渐消失，木质材料就其硬性和柔性以及其自然的触觉热度而言是一种理想的材料；木质材料可以从它支撑的任何形式上减除锋利棱角的伤害和金属的化学凉意；在儿童玩它时、磕碰它时，它不震动，也不吱嘎作响，它出声低沉而干脆；这是一种熟悉的和富有诗意的物质，它使儿童得以继续与树木、桌椅、木板接触。木材不伤人，也不会变坏；它不会破碎，它只在耗损，可以长时间延用，可以与儿童共生，可以逐渐地改变对象与手的关系；即使它死亡，也是在缩小中死去的，而不像那些在一种破坏性动力的局部突起的作用下消失的玩具那样是在鼓胀过程中死去的。木材可以制作本性的对象、永久的对象。然而，现在几乎没有了木质玩具，没有了这种浮日山里的田园诗，而这在过去的手工艺时代却是可能的。今后，玩具从材料到颜色都会是化学的；它的材料本身会导致一种使用的一般机体感觉，而不是快感的机体感觉。此外，这种玩具死得很快，而且一旦死去，在儿童看来，它们便没有任何身后的生命。

目 录

总序 一生三世：怀念农耕时代/钱文亮— 1

代序 玩具/罗兰·巴特— 1

玩泥

玩泥巴/王山—1

泥孩儿/周作人— 3

不倒翁/周作人— 5

泥土亲情/赵践— 7

堆沙

堆沙/刘传东—13

游戏之梦·堆沙/沉河—15

娃趣·斗草/彭其芳—17

麦秆谣/若谷—19

堆雪人

老玩具、老游戏

雪娃/曾浩—25

纸趣

瞬间·玻璃糖纸/郭翠华—31

攒糖纸/姜红—33

打片片/向背—35

风筝/林庚—37

布娃娃与小人书

温情的布猫/张林薇—45

给女儿编课本/流沙河—48

小人书的回忆/阿莹—52

不识字时就读书/张锦贻—56

竹笛与柳哨

柳哨/徐文超—59

竹笛（外一章）/许文舟—61

柳笛/林深—63

过家家

游戏之梦·过家家/沉河—68

儿戏·棉花/汤正启—70

老鹰捉小鸡

老鹰捉小鸡/陆红燕—73

游戏之梦·赶羊儿/沉河—75

竹、木玩具

- 弹弓/王山—77
竹蝉/杨义—79
鯢鯢的玩具/流沙河—84
陀螺/张锐锋—86
滑车/张锐锋—95

消逝的童趣

- 消逝的童趣/王灿 商丹—111
种西瓜玩儿/许杰—113
求人/陈玉—118
雾天忆青岛/丛苏—120
游戏之梦/沉河—125

放鞭炮

- 放“哧花子”/刘兆元—131
童年鞭炮情/柯焕德—133

野宴与烧荒

- 娃趣/彭其芳—139
儿戏/汤正启—142

摘菱角

- 摘菱角/焦正安—145
采红菱/李晓明—147

瓜田李下

- 柿孩子散记/邢思洁—151
儿戏·偷瓜/汤正启—156
不一样的天空/高凯明—158

昆虫记趣

- 虫儿们/赵洁—167
萤火虫/贾祖璋—175
知了·蛴螬/柳萌—179
那玩蟋蟀的日子/张天心—184

朗朗童谣

- 童谣与小鸟/胡序知—194
黄河童谣/山曼—199

童年巷战

- 童年巷战/李正—207
呼啸于山林/陈村—209
儿戏·开仗/汤正启—214

戏水

- 水下·房上/叶广苓—219
儿戏·打鼓泅/汤正启—226

听故事

- 下雨天，真好/琦君—231
偶像·戏匣子/林贵相—237

失传的乡间调

失传的乡间调/白春来—247

民间艺人/房光—250

简陋的琴声/李蔚红—256

我的动物

少年三友/陈德文—260

细狗/叶广芩—266

獾的表演/张玉良—272

钓鱼捉虾

鱖鱼/乔忠延—279

鱼事/管笛—283

照螃蟹/柳萌—289

钓鱼/鲁彦—291

纳凉消闲

纳凉/钱谷融—305

故乡的老埠头/林刚—307

冬日白洋淀/尚士—309

寓教于乐“24”/张一炼—313

露天看电影

村影/黄敏—317

惊起却回头/潘旭澜—320

影迷/汤正启—324

赶会赶庙会

- 赶会·排戏/赵园—329
- 童年与庙会/小民—334
- 信马由缰/韩羽—340
- 乡间的庙会/林莽—345

看大戏

- 我的家乡/白薇—351
- 看戏/茵子—361
- 骑在爷的脖子上/孙见喜—366
- 农村的大戏/崔廷宝—370
- 儿时“皮影戏”/王炳军—373

斗艺

- 斗艺/韩振远—379
- 赛龙舟/郭嗣汾—384
- 海城高跷/王肯—387
- “烧大炮”/崔淑玲 李浦荣—392

花灯、龙灯

- 灯景旧情怀/琦君—399
- 龙灯/罗念生—407



玩 泥

人类是大地的孩子，而地上多的是泥巴，所以孩子们总是特别喜欢玩泥巴，对它有一种天生的特别亲近的感情。

我想，从古至今，人类的儿童一定玩了几十万年的泥巴了。

现在城里人却突然不准孩子们玩了。觉得它脏，不