

工人短篇小说选

中华全国总工会宣传部编



工人短篇小說選

中華全國總工會宣傳部編

·工人出版社

1964年·北京

工人短篇小說选
中华全国总工会宣傳部編

*

工人出版社出版（北京安定門外六鋪炕）
北京市书刊出版业营业許可証出字第 009 号

人民日报印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 全国新华书店經售

*

开本：787×1092 1/32

字数：248,000 字 印张：11 12/16 印数：1—82,500 [累] 92,500

1963年12月北京第1版

1964年9月北京第2次印刷

*

統一书号：10007·78

定 价：0.88 元

編 选 說 明

“工人短篇小說选”是继“工人歌謠选”(1961年)、“工人戏剧选”(1962年)出版的第三本工人文学創作选集。这本选集所收集的作品，基本上是从省、市、自治区总工会宣傳部和当地文联、作协推荐的1958年至1961年职工創作的短篇小說中挑选的。自从中国文学艺术界联合会、中国作家协会和中华全国总工会于1961年8月联合发出征稿通知后，从1962年初到七月底止，各地共推荐稿件144篇，近100万字。在編选中，我們主要根据作品的思想性和艺术质量进行选择，并适当考虑了題材的不同和地区的分布。选出初稿后，又征求了作家协会邀請的几位审稿同志的意見，經過多次編选，最后选定了这29篇作品。我們編选这本选集的主要目的，是为了把1958年以来职工文学創作的成果記載下来；并通过职工創作的优秀作品，来向广大职工群众进行工人阶级高尚品德的教育，并借此推动职工文学創作的发展。然而，由于資料不全、水平有限，难免还有一些好作品未能选入。在編选工作方面也有不少缺点。希望讀者、工人作者和有关方面批評和指正。在編选过程中，我們曾得到一些单位、作家和文艺工作者的关怀和支持，在此一并表示感謝。

中华全国总工会宣傳部

1963年11月11日

为工人创作而歌

——《工人短篇小说选》序

康 濯

中华全国总工会宣传部编辑的这本“工人短篇小说选”，历时一年多，从各地工会、文联和作家协会分会推荐的作品中反复挑选，认真审核，并且一再征求了中国作家协会以及部分作家和评论家的意见。我在编选过程中也参加了看稿的工作。这本书首先使我想到的不是任何意见，而是其中的许多作品曾经使我激动，曾经触发起我遏制不住的热情。这是一本严肃编选的书，是一本由开动机器、铸出钢锭、支援农业和织出锦缎的同一双手写出来的劳动、斗争和创造的书，是一曲发自我国工人阶级心灵深处的激越昂扬的合唱。

选集包括二十九篇作品，出自工人作家和职工业余作者共二十九人的手笔。这些作品不论思想内容和艺术质量，都达到了难得的水平。比之前些年的职工创作，显然已有了鲜明的提高；其中不少篇章更已是反映当前我国工人生活的短篇中公认的优秀之作。多年来，我们文学上描写工人生活的作品似乎一直比较少。作家们对工人群众生活和思想的天地可能还不是很熟悉。而这本书的作者，以自己

工业战线上地道的主人公身份和自己的真情实感，在物质生产的同时献出来的精神产品，比起还不太熟悉工人生活的作家，自会要带来更大一些的力量。因而这本书不仅是近年間我国工人文艺上的代表作之一，在目前我們整个文学創作中的意义也是难能可貴的。

本书中所有作品都是发表于一九五八年到一九六二年年初。我們从书中看到的，也处处都是这段时期內我国人民中閃发着社会主义、共产主义星光的新的英雄，新的事物，新的思想，是深挚感人的生活气氛和真切朴素的艺术描写，是引人回味的劳动、斗争和創造的画意与詩情。这使我想起毛澤东同志一九四〇年写的“‘中国工人’发刊詞”中，曾經殷切期望工人的刊物“多載些生动的文字，切忌死板、老套，令人看不懂，沒味道，不起勁”。而这个选集从思想和艺术統一的角度来看，就大多是生动的篇章，內容上很少死板和老套，文字也亲切有味。字里行間往往忍不住便会鼓舞起人們斗争的勇气和理想，会給人以生活的欢娛和乐观。整个选集所組成的合唱就这样焕发着我国人民的时代精神，洋溢着亲切誘人的艺术力量。这就是为什么我在讀稿过程中曾經热情触发，并且遏制不住地要在这儿写一些感想，唱一曲贊歌。

二

这本选集所表現的时代精神，这些作品对于我們时代的歌頌，是全书中一个突出而强烈、鮮明的特色。我們所处的时代，是新的革命的社会主义的偉大时代。全国解放后，我們的国家就一直在为社会主义革命和建設的彻底胜

利，而进行着忘我的斗争。特别是一九五八年以来，我国人民在党的总路线、大跃进、人民公社三面红旗的指引下，发愤图强，自力更生，短短的时间更创造了惊人的业绩。这本书便也恰恰通过一定的规模和深度，反映了我国工人阶级紧跟着党的总路线，伴随着农村人民公社的诞生和成长，所表现出来的大跃进的英雄本色和革命气概，与鼓足干劲、力争上游的大无畏的时代精神。

唐克新的“沙桂英”，织布机旁边一个二十一岁的挡车女工，竟能把一批全工厂谁都不要的，甚至都无法修理的老爷车，在各方面耽心和疑怪的眼色中，不声不响、一步一步居然给修好，用好！并且，随着老爷车面貌的改变，沙桂英竟还像“‘西游记’中的唐僧会念紧箍咒”那样，使得周围的人和环境全都飞跃变化，使得“小捣蛋”们“不再那样调皮了”，那个旧社会影响很深的新嫂子“脾气也不再那样暴躁了”，甚至全工区开起小组会来也不再如过去那么沉闷！这难道不是化腐朽为神奇的事迹？然而沙桂英这位“唐僧”创造的事迹又决不是从天而降。对老爷车，不过是和她对新嫂子说的那样：“你要摸熟机器的脾气，灵活的掌握工作法。”并且是“说也说不清，等一会我领你去看”。就是说，她毫无多言多语和高腔高调，而只是从劳动、斗争的实践中一层一层找出了老爷车的毛病，并以平易而顽强的态度和行动，惊慑和促使得周围的环境不断改变，又通过周围人们的帮助和灵活的工作法而驾驭了老爷车。沙桂英的力量就是这样可信可亲，震人心魄。

作者另一篇“种子”也同样是可信可亲，而同样是挡车女工但却已五十上下岁的王小妹，她那番创造可又展示了怎样不凡的气势！人家一天只能做七十多车，她却做到一

百車以上！這還是個伶丁干瘦、呆頭木腦、誰都看不上眼，只想“照顧”着讓她去休息的生手，她擋的車也同樣是老爺車！況且她對自己的奇跡還根本就一句都說不出來，也從沒想到自己創造了什么奇跡，甚至工人出身的車間主任反反覆復都找不到她那創造的秘訣。原來她的秘訣是在接頭上，別的車子紗斷停車以後，便得到處找尋斷頭之處，然後再接上，再開車；但王小妹卻與眾不同，她從日常的實踐中鍛煉得只要控制斷頭的鋼針掉了，便能在山呼海嘯的車間聽到掉針的音響，自也立即就“準確地知道頭斷在哪裡，半步冤枉路也不必走”。至於這個看來有點神奇莫測的事物，歸根結蒂當然也照樣並無過分特殊之處。要知道我們的將軍都能在炮火隆隆之中，聽得出每一响槍聲的方向！王小妹的力量，只不過是由于她把自己擋的車當作了“身上的一部分”；由於透過她那瘦小遲鈍的身子，在靈魂深處蘊藏着一顆革命的理想的種子，這顆種子鮮紅發亮，飽含着足以排除萬難和創造一切的时代精神。

或許這兩篇作品所展開的場景都近於平凡，都缺少最近幾年生活中那種磅礴雄巍的大躍進氣勢？事實並非如此。沙桂英和王小妹都正是在大躍進的風雲起伏之中，才完成了自己的創造。沙桂英還說過：“五六年前，這裡還是一片田野，現在卻成了一座工人城了。”又說：“聽說在北方我們新建了一個完全新式裝備的大紡織聯合企業……”這不就是作品中和生活中的工業建設一浪高過一浪的背景？至於王小妹，也正是由於大躍進的速度形成了你追我趕的情況，她的經驗才得以發掘和推廣的。況且我們大躍進當中那種大無畏的干劲又是和實事求是的鑽勁聯成一体，那種一往無前的風格又是和科學實驗的嚴肅態度結合起來的。這是

党所一再強調的方針，也是近几年間生活发展的现实規律。在这里，“沙桂英”和“种子”不是恰恰表现了大跃进的真实面貌的一角，和三面紅旗的整个革命精神么？

而胡万春的“一点紅在高空中”，則是着重于通过三面紅旗的浩蕩雄美的声威，描写了人的成长和个人在集体中的地位。我們看到那壯闊的工地上大卡車开来开去，車輪把泥浆濺得老高；一架架怪物似的推土机吐着青烟，嗚嗚地爬动；六七只黑色热水瓶似的高炉冲天矗立，各种类型的建筑物上，无数充滿青春活力的年輕人爬上了高空。就在这火热寬广的熔炉的高空，有个外号“一点紅”的嬌慣的姑娘阿珍，經受了錘炼和正在成长；就是說，这位“一点紅”正在紅光普照的高空里，消失于一片金紅的人海，熔化于整个时代的鮮紅集体之中。

雄闊的步伐而又結合着实事求是的精神，这在許多作品中都遏制不住地跃然升起。像“老工人的心”中那个六十余年只专一修理火車头的“二七”老工厂，在大跃进的年月就居然干劲冲天地敢于試制机車！但他們对鍛制尾梁的关键活儿却又是那样严肃认真，反复实验。又像“在任主任身边”所描写的“小魏虎舍命救鍋炉”的事迹，正如工人們所說，那該有怎样的熊心豹胆！然而，通过老工人、老游击队长、如今的任主任对魏虎教育、培养的种种动人的细节，却又使人感到小魏虎的共产主义風格是閃发得何等自然！还有“風雪韓家山”，描写了一群大都剛离开学校的測量队員，在暴風雪之夜的荒涼山上分散坚持工作中，那使人忧喜交加的情景。他們一开始有人胆小得尖声怪叫，有人甚至还开了小差。怎么办？他們老帮新，大帮小，互相支援和鼓舞，为几年以后这山里将要煤井林立理想所激励，从

自己燒起的熊熊篝火中吸取溫暖和樂觀。他們終於表現得像組長所說“都是好樣的”，開小差的那一位也有情有理地回來了。

這都是促人向上和引人回味的思想和藝術的力量。這種力量在跳動於選集之中，展示着非凡的氣勢和科學實驗的精神，構成了整部作品里一個強烈而鮮明的性格。

三

我國工人階級一直站在勞動創造的最前列，特別是最近幾年更從廣闊和深刻的領域，多方面地發揮了新的革命時代精神。上述作品中所反映的那種自力更生和發憤圖強的創造的光輝，在生活中就曾形成了深入人心的技術革新和技術革命運動；而這本選集也向我們揭示了這一羣眾運動的迷人的景象。不只是老轎車的征服和鍛制尾梁的創造，幾乎大部分作品都觸及了技術革新。萬國儒的“歡樂的離別”中，那個老馮頭是不把全廠的手工活全部機械化就決不收兵，最後並同他那老師傅留下和伴隨自己一生的一把血淚斑斑的大鐵錘，也終於激動而歡樂地告別。選集中還多樣地反映了“分秒必爭”的緊張的創造，甚至一個啞吧搬運工都智慧迸發，搞出了有益的創造發明。而“革新曲”則通過一個工人家庭中父女之間和岳父、女婿之間的互相幫助和鬥爭，描繪了一個玻璃工廠為了“高產、優質、低耗”而創制纖維池爐的糾葛和勝利。整個選集就正是通過這一叢一叢的火炬，照映出了生活中技術革命運動的火海火洋。

是不是這一類點滴星火般的創造發明，終於未免有點

平常，倒反而显出了我国工业水平的落后？不。一方面，我們的落后和貧穷是来自旧社会，而新社会却能像对待老爷爷車那样化无用为有用；其意义可怎能稍加輕視！另一方面，更重要的是像“一点紅”和小魏虎所在的那些千軍万馬般工地上的劳动，就整个都是我們在工业現代化过程中的壯闊的技术革命；况且选集还通过其它作品，比如通过“晨”所展現的那个十几只烟囱噴着濃烟的电厂，通过那个电厂同新的工业区里鍋炉、船台、脚手架等等所建立的，電纜如蛛网一般血肉相連的那一番壯麗景色，而十足反映了我們的落后和貧穷早已在逐步改变面貌，和我国工业技术日益先进的水平。再者，尤为重要的，是作品中对所有这些技术的发展和革新，又都主要并非着眼于技术，而主要是着眼于改革和提高技术的主人，描写了这些劳动的主人每一細小創造和行为的崇高目的和理想。

有些人往往醉心于譏諷我們的貧穷，这种人不过是早已丧失了革命的志气。我們却敢于正視貧穷和勇于改变“一穷二白”，勇于从一切細微的革新着手和分秒必爭。选集中的“風雪之夜”里有个黃師傅，曾被人誤解为“小家子鬼”作風，因为他連一滴水都不让浪費，而另一篇“副工长”中的小强則“乱紗廢絮都是宝”；但他們的風格都終于激励和帶动了周圍的人，因為他們都閃发着社会主义節約原則的光輝，閃发着今天工业战綫上到处傳揚的“一厘錢精神”，当然这也是我們时代的革命精神的体现。

我們新的时代精神还通过这本选集，閃发在許多領域的寬广的角落。“我和王師傅”、“变穷山”以及“管家嫂子”，就从不同的側面，描写了工业支援农业和工农业的密切相关。“新助手”等篇又通过工厂党委书记下放参加劳动

的巧妙安排，鮮活地描繪了我們黨的領導同群眾結合這一艱苦奮鬥的傳統。此外還有更多的作品，則着力反映了我們的時代人與人之間極其重要的全新的關係，反映了在這種關係中躍動着的，社會主義、共產主義思想的光芒。

這種關係首先浸透在工人之間的協作相幫和革命競賽中，選集里的“副工長”和“不相識的對手”等篇，就在這方面展開了意趣不同的情節。那協作和競賽的雙方都是怎樣不約而同地要求得極其嚴格！每一方都暗下死勁，對對手甚至更凶狠得監視督促，毫不留情！然而，當對手一旦面臨困難之時，有的人雖要假裝冷臉，卻不論是誰，都會主動、無私地全力相幫，熱心熱腸地寧願把困難留給自己。特別是“戰鬥的里程”中，火車司機劉百能和胡大海共同跑過的那短短一段路，更把一個先進支援後進的簡單過程雕塑得那樣巧妙、含蓄和不留痕跡，使得先進者和後進者的思想，跟隨那迎着狂風暴雨猛烈衝擊的列車而自然地升華、高大，而在精神的風雨里飛躍前行。這短短一段人與人之間協作相幫的戰鬥里程，便也這樣顯得又嚴峻又親和，顯得一新耳目。

另有一些作品反映了師徒之間的新的關係，反映了師傅培養徒弟的新的過程，這當中“金枝玉葉”足為代表。這些作品一掃過去師徒關係中落後的痕跡，而變得他們之間完全是忠誠的同志與親和的朋友；並且不論徒弟是怎樣千差萬別，師傅們的要求都總是寸步不讓，但又往往關懷到近乎過分和多余。“金枝玉葉”中的老師傅對徒弟有時簡直是嚴厲斥責和鐵面無情，另一方面卻又連黑夜睡覺都對徒弟體貼備至。更突出的是，他的嚴厲原來首先是嚴厲在要把無產階級的鬥爭的命運教給徒弟，首先要求徒弟成為無

产阶级的金枝玉叶和金子骨头！这就使得那个奶气未干的小学徒转眼便自然成熟起来，至于他技术上的飞速长进，显而易见是谁都不会怀疑的了。

这种出自崇高的阶级之情的关系，还通过其它作品，渗透于工会的组织生活中和民族的友谊中，渗透于家庭之间以及男女之间的爱情关系里面。“副工长”就从一对青年男女在劳动中的互相帮助、督促和互相“满意”，写出了他们阶级同心的爱情的初春。“刘兰”则通过女儿和父亲以及她的爱人之间种种关系的巧妙安排，从严格而温暖的阶级感情着眼，同时写出了新的家庭、新的爱情和新的事业水乳交融的面貌。这类作品都有着牵动心弦的纯真的魅力，给人以劳动斗争的诱惑和和平建设的向往，使人感到幸福的欢欣。

四

我们所向往的幸福和和平，正如同“革新曲”中所描写的那样，当然都是建筑在劳动的和革命斗争的基础之上，都决不齿于乞求和等待，而是敢于通过斗争去全力争取的。敢于斗争，敢于胜利，这从来就是我国人民大无畏的英雄气概，也是我们最彻底的时代精神。而回避斗争却不过表现了对人民的力量缺乏信心，这即使是职工的文艺创作，也没有采取此类廉价乐观的道路。选集中的一些作品，便记下了我国工人阶级历史上的“二七”罢工和其它革命事迹，也申诉了帝国主义和反动派的罪恶，并把这一切都化成了今天劳动斗争中的力量。另外一些作品，则从阶级斗争的观点反映了我们工业战线上种种人民内部的矛盾，揭

示了工人群众中某些旧意識的殘余和影响，并且刻划了这些矛盾通过斗争而被正确克服的各式各样的具体过程。

“沙桂英”就大胆揭示了新旧之間的无情的冲突。这篇作品首先是通过沙桂英和副工长邵宝順那种个人主义的对立，錯綜交叉地进而展开了落后工人新嫂子同沙桂英的矛盾，以及許多工人对沙桂英的怀疑和不了解；甚至沙桂英也同調皮的青工和严格的老技工发生过爭吵，同母亲都有过齟齬。但这位年輕的女工却敢于平靜无波地毅然面对这些，只顧頑强地通过調查研究和群众的帮助，而全心着力于老爷車的征服；并終于在那批車子逐步馴化之中，逼使得上述工人們自然地同她靠近和对她尊敬，甚至都逼使得那位宛如老爷車的新嫂子也开始轉变，就連邵宝順竟也会忽然积极起来。

不过更足惊人的，是作品并沒在这样很不輕松的斗争胜利后就告結束；而居然又毫无顾忌地再深挖下去，随着老爷車进一步的征服，狠狠刨出了邵宝順的积极不过仍然是为了个人荣誉，特別还是为了对沙桂英的十分庸俗的爱情追求。这又不能不再次引起新嫂子和其它工人对沙桂英的新的誤解和怀疑，可是，沙桂英却依然照样，还是不露鋒芒地勇敢前进！对邵宝順的庸俗追求予以断然拒絕，但又絕无怨恨地向他指出了上进的道路；对新嫂子更是毫沒私心地一帮到底，使得那样一部“老爷車”也終于有了可以見到的彻底的轉变。而作品也就这样通过尖銳、复杂和强韧的战斗，带来了思想、生活和艺术的巨大胜利。

但作品竟也還沒就此結束，又还在最后一頁，留下了一个沙桂英全不計較勞模荣誉的那种态度使有些人仍不理解の結尾。不过这当然只是暂时的不理解，并且沙桂英实

际当然已是劳模，也当然定会很快通过正式手續成为劳模；她那全然忘我的洁白晶莹的思想，自会越来越被更多的人理解，和召唤起更多的人全心学习。就是说，作品便又以这似未解决的矛盾所赋予的暗示，最后再把整个思想、生活和艺术的力量，激揚震魄地推向了更高一步的峰顛。

选集中的大部分作品都接触了种种样样的矛盾和斗争，有的是由于經驗不够而产生的，有的则发源于对党和人民的力量認識不足，或是由于旧的习惯势力作祟而出現的誤解；更主要的則是集体主义同某些个人意識和本位主义残余的冲突和斗争。其中有些篇章是側面或間接触及冲突的，“說客”与“我和王师傅”等篇則是从正面鋪开，并几經反复才获得了胜利。“說客”中那位嬌慣的落后工人所表現的貪玩愛鬧、无忧无虑、对工作缺乏責任感的不良习气，从某一生活領域来看，該是有一定代表性的；那位黨員組長下决心改造落后者的思想过程及其种种行为，也有着一些平易引人的力量。

胡万春在“步高师傅所想到的……”那一篇中展开的矛盾，則是集中而尖銳。写的是师徒二人都担任了工段长，徒弟还跟师傅开展了竞赛；但徒弟居然竟以“独立工作”、“威望”和竞赛的荣誉为借口，而盲目自信地一再坚决拒絕师傅的帮助！这实在叫师傅差点儿就要没有办法，不过师傅所想到的是不能絲毫損害集体的利益，不能放任不管自己的徒弟；他终于从党支部直接汲取了力量，并且毫不退让地通过严格而无情的实践，促使得徒弟猛然惊醒轉来，也同时帶給了我們胜利的欢愉和快慰！

这篇作品的結尾，还描写了步高师傅把常常帶給徒弟的燒餅，换成了“把一切献給党”这么本书。这一有意的安

排，毋宁看作是对我们处理人民内部矛盾中，依靠批评和自我批评、耐心说服以及拿事实进行教育这一整套方法的简单概括。我们对待敌我矛盾，是坚决战斗到胜利，至于内部矛盾，尽管也同样是要毫不妥协，尽管采取的方法暂时或许还会有人觉着不大习惯，但终于总都会像步高师傅的徒弟那样得到衷心的温暖。因为这当中蕴积着我们阶级感情的绵长的力量，蕴藏着我们时代精神的不尽的源泉。

五

阶级和时代的力量及其源泉，都来自站在阶级斗争和时代尖端的人物。这本选集在人物塑造上也有着难能可贵的表现。首先可以鲜明看到一批性格各异，但精神面貌都同样感人的老年工人的形象；这当中的步高师傅和“金枝玉叶”里的定邦师傅，又通过他们各自的特色，而足以代表书中的部分老工人。那个定邦师傅常常怒气冲冲，开口就拿“过去的烈士”来要求一切；谁若说他老，都要抖着山羊胡子硬生生斥责；待徒弟更严厉得有点近于凶暴，对任何人都轻易不肯赞扬。然而那个老头子却又是菩萨心肠，阶级感情和以革命历史教育后代的那份热心，简直不仅使得他的徒弟，也会使任何人难忘和激奋。这莫非不是我们生活中不难看到的性格，和工业战线上随处可见的脊梁骨么？

“种子”中的王小妹又代表了另外一类老工人，这个“风也吹得倒”的王大妈，外表上怕谁都很难看出她的意志和威力。人们只记得她仅有一次表示不甘老弱，再三坚持过“让

我去搖車”。可誰知她在進入車間后那呆頭木腦的情景中，倒天天都暗暗記下自己的成績，萬一成績偶有減少便要吃睡無心！同時也就這樣堅忍不拔地默默摸索，竟把整個心身都鑽入了機器的靈魂深处，以至自己毫沒察覺，便能在海嘯的車間聽到一根針掉落的音響。這是怎樣非凡和難于服人的威力！但事實俱在，更重要的是她还早在開始識字和自學黨課，早已写下了“我想入黨，够不够？”這樣一張申請書；她是被舊社會埋沒的火種和寶珠，如今不過是寶珠出土發光，紅色的種子抽芽結果而已。當然王小妹的形象正好也恰恰是在這裡有着一定的典型意義，這個獨特的王小妹在我們生活中又決不止一個，而是成千成萬的。

“選集”中還塑造了一批活跳跳的青年工人，像定邦師傅的徒弟陳繼志既是奶氣未干，但又決不甘于年小體弱而顯露出了頑強和沉厚，像劉蘭是為了堅持原則而面對任何壓力都巍然不動，這位年輕女工的風采和性格，可以說代表了書中好些個棱角逼人的倔強的姑娘；還有“晨”當中的王小杰實在過於貪玩，不過他又和“說客”不同，他是把工作重擔都放到了師傅的身上，而當師傅一旦病了的時候，他却突然張惶失措地感到担子“全倒在他的身上”，并从痛苦的自責中挺起了腰板，一步一步合情合理地開始把師傅的担子担了起來。這一批青年全都性格鮮明，也都顯然是我們工業戰綫上可以信賴的接班人的形象。

在“戰鬥的里程”中出現的劉百能和胡大海，在“管家嫂”中出現的那位直沖直闖和赤胆忠腸的大嫂，性格刻劃得也都躍然紙上。“新助手”中的黨委書記老張和“在任主任身邊”中的任主任，又描出了兩個老革命干部艱苦奮鬥、默默無聞、只怕別人着涼而記不得自己吃藥的各不相同的性