

◆ 陈 彤 刘 春 / 撰文 ◆ 晋永权 / 摄影

中央编译出版社

这是一种极端庄重的仪式，
这些仪式的主题淳朴厚重，
所有演雉的人在带上面具以后就有了一种威仪，
而周围的人也把他们看作神。

最后的汉族

ZUI HOU DE HAN ZU



中国首部 中国首部 中国首部 中国首部 中国首部

中国首部 中国首部 中国首部 中国首部 中国首部

中国首部 中国首部 中国首部 中国首部 中国首部
中国首部 中国首部 中国首部 中国首部 中国首部
中国首部 中国首部 中国首部 中国首部 中国首部
中国首部 中国首部 中国首部 中国首部 中国首部

最后的汉族



最后的汉族

◆ 陈 彤 刘 春 / 撰文 ◆ 晋永权 / 摄影

石邮村最有价值的是它呈现出的汉民族艺术，
以及汉民族老百姓原初的生存状态和性格。

村民谦恭、守道，

长相端庄、大气，

同时民风极为纯朴、坦直，

堪称原汁原味的最后的汉族。

图书在版编目(CIP)数据

最后的汉族/陈彤,刘春,晋永权著. —北京:中央编译出版社,2001.3

ISBN 7-80109-446-8

I.最…

II.①陈… ②刘… ③晋…

III.随笔—作品集—中国—当代

IV.I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 10857 号

最后的汉族

出版发行:中央编译出版社

地 址:北京西单西斜街 36 号(100032)

电 话:66521152,66117130(编辑部) 66171396(发行部)

E-mail: cctp_edit @ sina.com

经 销:全国新华书店

印 刷:北京市朝阳区京津印刷厂

开 本:880×1230 毫米 1/32

字 数:170 千字

印 张:9.875

版 次:2001 年 4 月第 1 版第 1 次印刷

印 数:1—9000 册

定 价:19.80 元



遥远的目光 (序)

晋永权

为出这本书整理照片，初读陈彤、刘春写的文字时，我突然感到：所有的描述都显得那样陌生，似乎是一个与自己毫无关系的人，在我漫不经心的时候，给我叙述着一个与自己毫无关联的遥远的想像的神秘的异邦。

我有一种莫名的伤感。这种感觉在我第二次去那里时就隐隐约约从别人身上感到了，第一年喝酒时热情邀请来年再聚的村民，再见面时大都是有节制地露出一些笑容，打探客从何处来？

自己又何尝不是如此呢？转身回来，投进这个巨大的、无边无际的城市时，投入到凡俗而又琐碎的日常生活时，陌生、疏离与永远无法满足的欲望不正是自己及周围生活的常态吗？

1995—2000年间，为什么在每个春天开始的时候，我都要执着地去那里呢？一定是有一种力量在感召着我：空旷而又寂寥的山间无忌的爆竹声、咚咚震天的牛皮鼓的声音、刀光剑影间的刚烈与血腥、沉寂时的无言与坦然；还有，对秩序与尊严的维护，那种温良优雅与从容，更有那张张面具下炙烈的目光……这就是“雎”(nuó)，在如

2001.12

自己一般的汉民族成员中，那些卑微的、身处社会权力结构之外的村民们，年复一年，在春天的开始进行的。它与我的生活中经常遭遇的“精心策划包装的观念与形式”，有着截然的差别。这是至今为止，汉民族生活中惟一真正让我感动的力量。

在上个世纪的最后几年里，我是如此迫切地想了解那里的一切，想在那个地方把我生活的碎片、想像的碎片串联起来，找到我急于想找到的可以帮助我安身立命的秩序、尊严与信仰来，找到自己作为汉民族一分子的本原来。这种经历，与其说在寻访他人的生活秘密，更应该说在为自己的生存状态寻求答案。我把年轻而又过剩的精力慷慨地留在了那里，以至于我的同事陈彤经常说，我已经为自己感动得一塌糊涂了。

1998年春节，我在一个叫中坪的小山村，喝了很多谷烧酒，这种酒初喝起来感觉度数并不高，但醉起来却彻彻底底。夜深人静，在军峰山山腰一间小库房内，我从空荡荡的木板床上滚到地下，又从地下爬到床上，反反复复。那一夜，我第一次怀疑起这种寻访的“意义”来，并倍感孤独与无助。但第二天早上，又背起行李赶往另外一个村庄。

如今，在北方寒冷的深夜，在北京家中的书房内翻阅那些照片时，一种温暖，一种从遥远山野飘至的春草的气息，还有那和着鞭炮与牛粪气息的米酒、谷烧酒的味道，总是让我感动不已……





目 录



第一部分

田野随想：小晋的故事 / 陈彤

引子	5
老人与洞	9
九妹	13
脸子	17

考察笔记：雒之传奇 / 刘春

才子佳话	22
守庙太子	30
战火硝烟	35

第二部分

田野随想：在路上 / 陈彤

遥远的路程昨日的梦	45
抚州	50
南丰	55

第三部分

田野随想：村庄 / 陈彤

三棵树和养狗不养鸡	65
杀猪·甲鱼·老汤火锅	71
房子·照片	82



考察笔记：风土 / 刘春

儿童观雉	88
民间出美女	90
免费旅馆	94
墓穴庄严	98

第四部分

田野随想：世沐同恩 / 陈彤

村庄	107
阿婆	112
世沐同恩	118

考察笔记：头人制度 / 刘春

神秘的已故二伯	126
东祠堂里的前世	132
当代头人	136

第五部分

田野随想：乡党 / 刘春

巫婆吴梅荣	145
大伯罗会友	155

考察笔记：三个头人 / 刘春

吴文秀	168
吴金湟	171
吴轩云	175



第六部分

田野随想：村长吴伯亮 / 陈彤

一个村长的兴衰 ————— 185

考察笔记：年轻人 / 刘春

徐志明 ————— 208

吴桂爱 ————— 212

刘军亮 ————— 215

第七部分

田野随想：过年和傩戏 / 陈彤

除夕之夜 ————— 223

正月初一 ————— 230

四伯和八伯 ————— 240

考察笔记：火烧傩神庙 / 刘春

几个不同版本 ————— 252

灵性的证明 ————— 261

重建庙宇 ————— 264

神话记录者 ————— 269

第八部分

田野随想：人生就是不断地相遇 / 陈彤

父与子 ————— 279

理智与情感 ————— 290

肠粉西施 ————— 296

鬼使神差(跋) ————— 303



第一部分

田野随想 ◀ 陈彤

小晋的故事

引子 老人与洞 九妹 脸子



考察笔记 ▶ 刘春

雉之传奇

才子佳话 守庙太子 战火硝烟



远方除了遥远一
无所有,石邮是我们的
远方,是我们去了又回
来的远方……



引子

我为什么会在 2000 年的第一个春节到江西的一个村子里去？还有我的朋友刘春为什么也会跟我同行？最不可思议的是小晋，他是我的同事，他已经连续四年在那个与他非亲非故的村子过了四个春节，为什么呢？

小晋是永远不可能用简练的语言来回答这个问题的，如果他可能，他也许就不会邀请我和他同去，如果没有他的邀请，我想也就不会有刘春的决定。

大约是四年前一个阳春三月的中午，那天气温有点小阳春的感觉，暖和舒服，我们单位的几个同事约在报社附近的一个名字叫云峰的小饭馆吃饭。当时我们都工作不久，钱不多，不常下馆子，如若下馆子一般是四川馆子，因为菜价相对便宜，而且总是可以点到鱼香肉丝之类的大众菜。云峰是粤菜馆子，当时北京的粤菜馆子不算多，所以去云峰不仅意味着要吃得像样一点，还意味着有些不俗的主题。我记得当时我们都穿着轻薄的春装，而小晋却穿着厚厚的棉衣，他给我们看一组照片，照片上的人戴着傩面具，他说他刚刚从这个地方回来。我们不知道他为什么要去，因为这既不是报社的任务也不是他的家乡，不

这是一种
极端庄重的仪式，这些仪式的
主题淳朴厚重，
所有演傩的人在带上傩面具
以后就有了一种威仪，而周围
的人也把他们
看作神。



过他没有给我们一个关于这方面的解释，他是一个喜欢深刻的人，任何一个简明扼要的答案对他来说都是肤浅的，属于他要主动抵制的。在那天中午，我记得小晋很激动，他说这是一种极端庄重的仪式，这些仪式的主题淳朴厚重，所有演傩的人在带上傩面具以后就有了一种威仪，而周围的人也把他们看作神。傩的主题与生命、尊严、生殖、力量、崇拜有关，他一再强调这是汉族的傩，他的一个观点是：汉族是最后的少数民族，因为汉族在不断的融合中已经把自己的特点消失殆尽，汉族的服饰、汉族的表



达、汉族的信仰、汉族的崇拜、还有汉族的传统……当然他这个观点很快就被淹没在热气腾腾的花生猪手煲和海米冬瓜排骨例汤当中了。

1999年12月左右,小晋非常突然地请我在报社咖啡厅喝咖啡。他新任《在路上》版的责任编辑,我以为是为他的版面约稿,没有想到他问我愿不愿意与他合作写一本名为《最后的汉族》的书,他的理由是他太沉溺于那个部落一样的村庄,那个村庄对于他来说既是和远古联系紧密的理想又是一个非常熟悉的现实,他无法遏止自己对那个地方的激情,但是正是这种激情使他心乱如麻,他无法表达,他觉得任何一种表达都是不准确的,不合适的,可是他觉得一定要有所表达,他已经去了那个地方四次了,也许他还要去那个地方很多次,他认为这里面一定有很值得揭示出来的东西……于是我想起了若干年前的那顿午饭,他畅谈旅行的激动和我们对粤菜的兴奋,我想起来原来他请那顿饭的本来目的是想有所表达……

2000年的元旦,我和刘春还有小晋以及中央编译出版社的王吉胜老师在北京北太平庄的一个小茶馆商量关于《最后的汉族》的写作,王吉胜老师对这个选题非常感兴趣,他希望我们尽快写出来。我和刘春还有小晋约定春节一同去石邮村(清朝称石油村),我们带上笔记本电脑,希望用一个月左右的时间完成这个工作。

在我们确定选题的那天下午,小晋给我们讲了几个和我们即将要去的村子有关的故事,我想正是这些故事