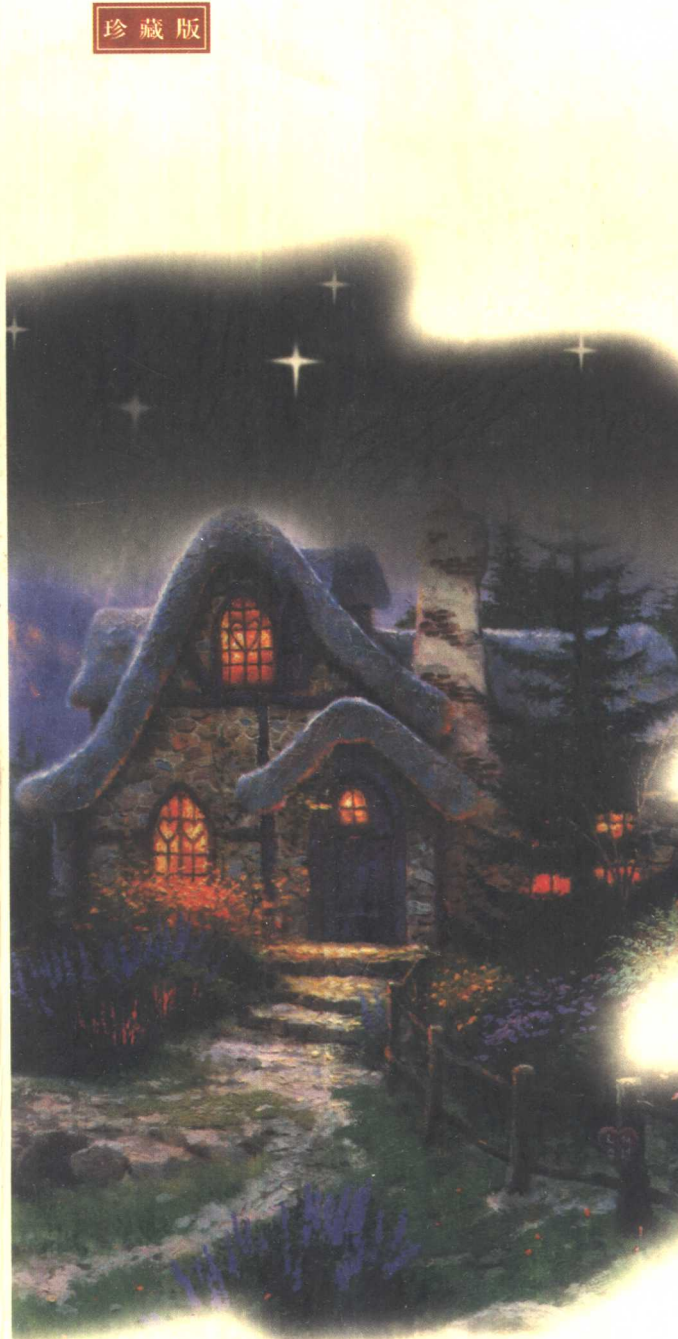


珍藏版

零点乐话

伍洲彤 著

民族出版社

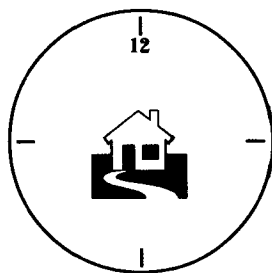


零点乐话

LING DIAN YUE HUA

伍
洲
彤

著



民族出版社

策 划:赵猛
责任编辑:李顺录 张吉录
责任校对:李兵 江忠
装帧设计:王惠英

图书在版编目(CIP)数据

零点乐话/伍洲彤著. —北京:民族出版社, 2000. 2

ISBN 7-105-03849-7

I . 零… II . 伍… III . 生活-情感-青少年读物
IV . D432.62

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 19834 号

民族出版社出版发行

(北京市和平里北街 14 号 邮编:100013)

北京大趋势微机照排 海日印刷厂印刷

各地新华书店经销

2000 年 5 月第 1 版 2000 年 5 月北京第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:14 字数:320 千字

印数:0001—7000 册 定价:25.00 元

该书如有印装质量问题,请与本社发行部联系退换
(总编室电话:64212794;发行部电话:64211734)



宁 静 忘 忧

——策划人手记

现在的一些都市人，生活在一派繁杂焦躁之中。揭开人类文明的外衣，裸露出的时常是一幕幕压抑人性的敝陋，使人们的生存空间被挤压得令人窒息。而无尽的欲望，则在不知不觉间将人们异化，用把幸福踩在脚下的办法去追求幸福。在精神生活随着物质生活的提高而经常成反向发展的今天，大约唯有优美的音乐和健康的人性，会让我们的的心灵得以片刻的憩息。在浓浓的夜色掩护下，让人们敞开心扉，互诉衷肠：理想与现实的差异，前途的迷茫，环境的压抑，困惑的抉择中，悲痛的分离后，还有那忧伤的情怀，苦涩的爱恋，无尽的思念，难眠的夜晚……于是“零点乐话”这座小屋便应运而生，成了那些漂泊、彷徨的灵魂的归宿。

这是一个美丽的梦，但却并不是乌托邦。来的每个人都是病人，因为人人都需要精神上的帮助；同时每个人又都是医生，因为人人都带着帮助别人的想法，哪怕只是：一句体贴呵护的问候；一首善解人意的乐话；一串爽朗轻脆的笑声；一个发自肺腑的祝愿；一声同情安慰的勉励，或者只是坐在一旁静静地用心去倾听、去体会……此时，什么样的方式都不太重要，关键是大家都有一颗真诚的心，并尽量去改善周围人的生命质量。一位小屋的常客这样说：自从有了“零点乐话”这座小屋，我们便不再羡慕天堂。



这种宁静忘忧之感，让众多原本孤寂的灵魂从现实中超脱出来，一次又一次的聚集在这里，去赴心灵的约会……

也许，同这样一位不平凡的朋友牵手之后，再回到如昨的人群中。去跋涉生命的下一程山水时，你会感觉更加轻盈。

赵 猛

2000年1月1日

自言自语(代序)

1996年的秋天,我结束了北京音乐台的“都市童话”栏目,从此,真正属于我的只有这座小屋了。我有些担心,因为每周只有一个小时可以“敞开灵魂,释放天真”。我开始把以前的“零点乐话”拿出来听,做笔录,时间长了,我想我也可以把几年来的节目整理成文字。

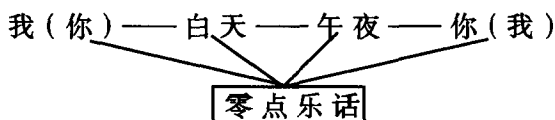
心情是很难用文字来描述的。说和听是一种直感,而写和看是一种剖白。写东西时我常会产生一些错觉,思绪会随着笔越走越远,我无法控制灵魂的远行,我担心它会迷失在某个我无法触觉到的地方。有形的东西常让我感到压抑,所以,我喜欢躺在音乐中自言自语,“零点乐话”就是这样。虽然我把它看作是一座小屋,但它是灵魂畅游的莫大空间。我的激情会在午夜的沉寂中迸发出来,这时我感到生命舒展开来,幸福和痛楚都那样清晰,而这一切用笔则是很难做到的。但我还是决定写点什么,因为无形的音乐和乐话小屋虽然给予我生命的自由空间,但当我疲倦时,却会感到这一切显得那样虚无,就像一个梦。我害怕有一天醒来时,这个梦会马上消失得无影无踪,那我将失去一生中最美最珍贵的一段记忆。趁我还未醒把它们记录下来,枕着它,梦也许会延续下去。

“零点乐话”是一个孤独的声音，一次天真的释放，一首午夜的歌，一座温馨的小屋。六年来，我尽量避免让它影响我的生活，于是我努力把自己分开，一个属于白天，一个属于午夜，我把零点看作是昼与夜、现实与理想的交替，两个“我”在此刻见面、融会、统一。我不喜欢白天的我，因为欲望和善良折磨着我，让我无处躲藏。于是我决定用音乐和真情构建一座小屋，每次到里面，我都会把自己彻底清洗一番，然后从别人的目光和故事中寻找自己的影子，我知道那才是真正的我。音乐是无形的，你在小屋获得的奇妙感觉是文字所难以传递和表达的。想了很久，我决定为它拍一张照片，此刻交到你手中的只是一张底片，需要用你的眼睛把它冲洗出来，当然如果你愿意。

1996年底，一家出版社计划出一套低价位、高品位的大众文化快餐，找到我约稿。于是，有了我的第一本书——《零点夜话》。去年立秋前的一天下午，我收到了一个从杭州寄来的包裹，打开一看，里面竟然是一本用钢笔抄写的《零点夜话》。不过这是一位素不相识的读者工工整整抄写出来的。虽然只有10万字，但用钢笔完整地抄写一遍，不知花费了这位朋友多少个夜晚。捧着这飘散着墨香和浓浓真情的“手抄本”，我感动得无法言语。在广大热心听众的心中，“零点乐话”是一座温馨、浪漫、装满动人故事的乐话小屋。因此，我考虑有时间一定要用文字盖一座你想像中精致的“小屋”。但我心里知道，这很难，因为这座小屋中最主

要的原材料是音乐，而音乐是无形的，你在小屋获得的奇妙感觉是文字所难以传递和表达的。但我最终还是满怀激情地完成了这本书，因为这六年来在这座小屋所经历和感受到的一切不断影响着我的生活。我曾试图把它们装进记忆的盒子里，但稍不留意，它们便溜了出来，让我的内心不得安宁。如今，有了这本书，我终于可以把它们都装起来，枕着它，我也可以安然入眠了。

以上文字是自己所画的一幅自画像。就这样，一个陌生的我渐渐浮现出来，好像一切努力都白费了。现实中的我不敢正视这幅画，我想我还是不适合用笔说话，我控制不住手中的笔，它再一次让我产生了错觉，复杂的心情涌堵住笔尖，使劲挤压着思绪，想让它顺理成章一些，但失败了。我想起了小时候到河里摸鱼，用太大的力，结果水浑了，什么也看不清，常常空手而归。我不想把自己的思绪搞浑，我甚至想把前面所有的话都删掉，然后简单地告诉你：



白天不懂夜的黑，所以我看不清自己，也许你可以。

伍洲彤

1999年初秋于北京

自言自语(代序)/1

乐话信箱

一、情浓如酒似水逝 /3

在感情的世界里有一个盲区，一旦走了进去，我们将分不清对方说的是花言巧语，还是真情实意。

二、弥漫着雾的丝路 /17

丝路并不是一条路，只是爱的方向，那个地方没有尽头……

三、多瑙河边的迷惘/30

多瑙河上风帆点点，上面系扎着万千思念。你千万不要顺流而下，那样只能凭回忆来取暖，小心撞上坚硬的冰山。

四、蓝天、女人和笔 /45

爱应该是相互的，否则，爱与被爱都是不幸的；在平静与沉默中，快乐像是心底的一条暗河。

五、美丽的梦中人 /60

相爱是没有理由的，但分手的理由却很多，找到真正

的爱是在失去之后，而回忆只能让你负更多的债。

六、忧伤的味道 /74

遗忘和回忆，这两种东西永远也无法统一，因为它就像飞机上的黑匣子。回忆是一个神奇的角落，可以记录，却难以抹去。

七、生命的旅途 /81

生活中用情不多是不道德的，但在年龄还小的时候，如果用情太深，又是不明智的。爱情如火，如果烧得太旺，某些时候也许会适得其反，而我们每个人都需要在矛盾的夹缝之中，找到一条自己的路。

八、梦幻与现实 /97

如果一个人总在梦想与现实之间苦苦挣扎，而无法找到自己的路，那他(她)是不幸的。爱是需要缘分的，可遇而不可求，但学业和事业却需要我们主动去努力和追求，否则，你将是一个失败者。怀念可以，但别看；想像可以，但别上前，那样，他(她)永远是美的，而你也永远不会失去他(她)。

九、心有灵犀 /113

心灵的感应，也不知是否算是一种爱的默契。虽然只是一次偶然的巧合，但一旦涉及爱，这种巧合就会产生一种奇异的色彩。

十、离别在凤凰花开的季节 /125

爱拼才会赢。人生像起伏不定的海水，难免潮涨潮落。如果保持乐观进取的态度，你会发现幸运总是眷顾那些面带笑容的人。

心情点播站

一、假装 /139

爱情同人生一样，从来都不是一幅一目了然的地图，因为不愿意错过，所有的事情都变得急匆匆，恍然若失。

二、选择 /148

一生之中，我们要选择的东西太多太多。当初，乐恬小屋选择在零点开门，有人认为这是个错，说太晚了，有谁能熬到这个时候。如今看来，选择并没有错，因为这个时刻具有不同寻常的意义。

三、网 /157

感情是一张网，当你在其中痛苦挣扎的时候，是否冷静地想过，每张网都有一个接头，如果你能把那个接头找到，自己轻轻一拽，网就会轻松打开。

四、自私 /169

任何防腐剂都不可能为爱情保鲜，包括时间。你不

应该因为过去而放弃享受爱情滋味的权利，那样你的生活才会更完整、更平衡，也更幸福。

五、爱的形容词 /185

寄予希望越大，得到的失望可能就越大。当你在一种自然的状态下，或觉得无所谓的时候，反而很容易得到它。

六、礼物 /204

前进的路上，甜美是一步，苦涩也是一步。烛光代表着生命的辉煌，将喜悦掺进奶酪涂抹在又长一岁的人的脸上。

七、倾诉 /220

人是极其自私的——快乐不希望与别人一同分享，而当十分烦恼的时候，又特别期待能有人替其排忧解难，并耐心地聆听倾诉。

八、欲望的火焰 /233

有些事情就是这样：当你需要时，那个人离你很远；而当你不需要时，他又离你那么近……

九、爱情诊所 /244

生活里，当一个人患了重病，并且危及生命时需要抢救。那么，爱情出现了危机又何尝不是这样呢？

十、寻找原点 /260

时空交错，只有它保持着那份始终如一的情感。60

今，当我回首遥望，内心的呐喊到了嘴边却又变成无言。

十一、心灵的归宿 /277

现实生活中，我们都在寻找着一种归宿感：感情的归宿，事业的归宿，家庭的归宿，心灵的归宿……无论男人还是女人。

十二、理解 /292

人与人之间，有许多东西应该用感情和爱去化解。因此，不论是感情的维系还是心灵的沟通，都需要互相理解。

零点话题

一、旅行人生 /313

人生最大的困难便是战胜自我。战胜自我首先要找到自我，而旅行无疑是我们寻找自我、了解自我的最好机会。

二、足球 /326

中国足球需要一种精神。你如果是一位球迷，不要因为一次次失败便放弃，从此不去关心，这会给他们太大的打击。而球员也不要杞人忧天，自己不去努力，总是看周围别人的眼色，那将无法成为真正的强者。

三、爱要怎么说出(一)/345

心要让你听见，爱要让你看见。只有这样才能避免暗恋。但爱本身是听不见、看不见的，它需要我们用语言来表达。这时，许多人主张应该大胆一点说，不顾一切地把爱告诉他。勇气可嘉，有时也确有奇效。但在没有了解对方之前，贸然把爱直白地说出口，结果也会适得其反。

四、爱要怎么说出(二)/365

爱要怎么说出？暗示、直白、狂热、冷静、勇敢、沉默……各种心理，导致了各种不同的表达方式，但最终我们发现，爱是要说的。当然，爱更要我们去做、去呵护、去珍惜、去沉淀。经过沉淀的爱才能够有结晶，才能够稳固，才能绽放出绚丽的花朵。说是一种形式，做才是一种行为。

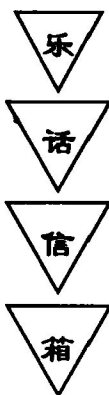
五、秋天的故事 /391

初秋的果实、中秋的明月、深秋的落叶，秋天里的不同景致，带给人不同的心情。

六、解脱 /408

解脱，是一种新的生活起点。当你陷入烦恼和挫折的漩涡，如果能自我解脱出来，等待你的将是一个更加灿烂的天空。

后记 /429



一位小屋的朋友在信中对我说
你是一个残忍的家伙……

6 年

收到写给“零点乐话”的信 34532 封

而我一封都未回

为什么

翻开“乐话信箱”

或许有人能理解我

原谅我



一、情浓如酒似水逝

转眼又是七天，我们仍支撑于漫长的冬季，窗外的景物一成不变的呈现出灰白色，单调得让人感觉好像时间都被冰冻凝固不再转动，直到又一个星期三的来临，想到今夜和你的相聚才感觉时光仍在流逝，你对它有着一份好感。只是时间带给我们的并不仅仅是重聚的喜悦，更让我们时常回忆起过去，特别是在午夜一些遗忘的时光和因为一首歌重现眼前。昨夜，在自己的小屋里准备着和你相聚时的心情，读信的时候常常因为你在信中的故事而联想到自己的过去，许多被遗忘的事和人被你的回忆所牵动，忍不住涌出记忆的盒子，重新让我感叹不已。他们的名字和确切的时间已有些模糊，但当时带给我的那份特殊的心情却异常的清晰，以至于让我靠在椅背上凝望着对面墙上的时钟慢慢地走着，当我的心跳和它同步的时候，那首歌从录音机里缓缓地流出来，失踪的纯真一点一点的被重新拾了回来。于是我想：时光究竟是什么？我不知道。你知道吗？

被遗忘的时光

是谁在敲打我窗
是谁在撩动琴弦
那一段被遗忘的时光
渐渐地回升出我心坎

是谁在敲打我窗