



[苏] 康·谢尔吉延科

- SHAONŪ
- MASHA
- DE
- FANNAO

王化国 王海芬 译

少女玛莎的烦恼

• 长江文艺出版社 •



少女玛莎的烦恼

〔苏〕康·谢尔吉延科著

王化国 王海芬 译

КОНСТАНТИН СЕРГИЕНКО

ДНИ ПОЗДНЕЙ ОСЕНИ

据 МОСКВА《МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ》1983年版译出

少女玛莎的烦恼

〔苏〕康·谢尔吉延科 著
王化国 王海芬 译

*

长江文艺出版社出版 兵书书店湖北发行所发行

湖北省新华印刷厂印刷

787×1092毫米32开本 8印张 2插图 170,000字

1986年8月第1版 1986年8月第1次印刷

印数：1—11,800

统一书号：10107·511 定价：1.30 元

内 容 提 要

这是一部描写少女初恋的日记体中篇小说。

玛莎是十年级学生，十六岁了，青春年少，开始隐约地渴望着异性的爱慕。在好奇心和对爱情的向往的驱使下，她来到了一座神秘的黑别墅里，意外地结识了青年诗人阿列克谢。她抚慰了他因失恋而留下的心灵的伤痕，向他献出了热烈而纯真的爱。可是，正在热恋之中，由于他接到了原来恋人从医院寄来的信，突然离开了，从此再也没有回到玛莎身边。玛莎陷入了少女的烦恼之中……

作品的情节扣人心弦，文笔流畅优美，内容健康，能给人以陶冶和启迪。

值得关注的内心历程

——读《少女玛莎的烦恼》

温小钰

当代少年的特征至少有两条：一是早熟；二是独立精神。过早地介入社会和人生加强了他们的独立性，而独立不羁恰恰又成为早熟的前提。特别在一个开放的社会里，父母们常常苦恼地发现，孩子们越来越早地接触到社会生活的各个方面，他们越来越希望保守内心秘密，独自处理自己的问题而拒绝成年人的干预。的确，比起父辈和祖辈来，今天的少年一代人无论在身体发育，智力开发，对生活的理解，对人生的探索，乃至在性意识的觉醒方面，都令人吃惊地提前成熟了。

少年早恋的现象，虽然不是很普遍，但它确已初露端倪，它已开始引起家长们、老师们、社会学家和心理学家，教育家和文学家的注意。在这个时候，读到了苏联作家康斯坦丁·谢尔吉延科的小说《晚秋的日子》（《Дни поздней осени》，译者改名为《少女玛莎的烦恼》），我觉得这是一部很有参考价值作品，值得推荐。

小说描写了出身于高级知识分子家庭的十六岁女中学生玛丽亚·莫尔恰洛娃一个夏天中独特的内心生活，表现了她对一个比她大得多的男子从动情、迷恋、热恋到失恋的过程中

的心理状态。小说用日记体写成，因此女主人公的内心世界被揭示得相当充分。玛莎的爱是狂热的、执著的、专一的，同时由于长辈们把这种早恋视为异端，她没有人可以诉说，没有地方可以讨教，因此这爱又是神秘的、孤独的、无望的。爱情给了她巨大的欢乐，给予她智慧、灵感和美的享受，同时这爱情又带给她失恋的悲哀，巨大的痛苦，心灵的严重创伤。但她最后终于在老师和亲友们的关怀和抚慰中复苏，她成熟起来，带着初恋留下的隐痛走向更严肃的人生。

作者对这个热恋中的十六岁少女的内心剖析是相当准确的。通过作者的细腻描写，我们可以象在色谱上辨别出各种颜色一样，看到少女感情谱线上的丰富内涵和各种层次。

在这场早恋的情感世界中，首先我们看到对友谊的渴望和对异性的爱悦是错综地混杂在一起，爱情和友谊难解难分。在这个少年的罗曼史里，爱情的追求实际上是友谊要求的一种变态表现。我们从玛莎的日记里可以看到，她对很多男孩子抱有好感，同时也乐于接受男孩子们对她的善意。她敏锐而准确地发现着、把握着这些男孩子性格上的优缺点，同时真诚地希望同他们成为知交密友。在她对他们自称是“卖弄风情”的交往中，双方都并没有超过友谊的界线。在玛莎看来，爱情和友谊的境界是很相似的，那便是互相信赖，互相理解，毫无保留地敞开自己的心。她感到寂寞，为的是周围竟没有一个能够认真倾听她、完全理解她的人。因此，当她遇见了一个能够向她敞开自己心灵的男人的时候，她便立刻把自己的心也交给了他，并狂热地爱上了他。

正因为她把忠诚的友谊当成了信誓旦旦的爱情，因此表现在玛莎感情中的一个显著特点是她的爱没有强烈的“排他

性”。她承认季马·科斯特切夫使她“动情”，但对于一心要获得季马好感、同她争夺季马的阿妮娅毫不反感；同样，对自己热恋的对象，作家阿列克谢过去和现在的真正恋人，对他们之间一直延续着的感情纠葛也毫无妒意，只是怀着谅解和同情。我们看到，在阿列克谢一再失约并且永远离开她之后，玛莎除了孩子式的悲伤和被冷落的委屈外，并没有成年人才能体味到的嫉妒的感情，她的心地仍然显得那么单纯明净。总之，把友谊同爱情混同，并把友谊的要求强化为对异性的爱慕与追逐，这是少女玛莎初恋感情中的一个重要内容。

其次，这场恋爱对玛莎来说是一个感情不断丰富、强烈，艺术感觉和文学修养不断提高、加强，对人的理解不断加深和扩大的自我完善的过程；是对自己的审美能力和恋爱能力的欣赏和确认的过程。从玛莎的日记中我们可以看到，恋爱的喜悦给了她多少灵感啊！由于爱情幸福的激发，她进而更加热爱生活，与自然万物共感共鸣。玛莎对于大自然的感觉变得那么敏锐和细腻，那么富于诗意和富有光彩。在她对自然的体味和描写中，她提高着自己的审美能力，使自己的感情更加丰富、充实和完美。对爱情的追求同对自然的赞美，对生活的热爱融汇在一起，从而使自己的感情变得更加高尚，更加纯洁。与此同时，玛莎对自己感情的品味和分析又是多么细致深入。她记录下并回味着自己感情的每一个细小变化，可以说，她在爱恋着阿列克谢的同时，也爱恋着自己。这种孩子气的自我欣赏，在西方被归结为“纳西色司情结”——“自恋情结”的表现。玛莎爱情中的爱生活、爱自己的内容，决定了她感情的另一特征，这便是对自己的修养和感情完美性具有很高的要求，而对自己所爱的人则没有任何要

求。玛莎心甘情愿听候对方的驱使，为对方服役，即使对方背信失约，也都努力地去谅解，不予追究。在她的日记中，自己爱人的面目和性格特征，都显得模模糊糊。这个人的经历、社会关系、事业情况等等，她更不打算去弄清。她爱上的与其说是对方，不如说是文学作品和自己的幻想中的那种忠贞而狂热的爱情描写，以及自己能够那样去爱的能力。

这场恋爱的第三个内容具有一定的时代和社会的色彩，它表现了包括苏联在内的西方当代社会中，在人伦关系失去稳固性，人际关系趋向淡漠，人们对恋爱、婚姻和家庭生活的责任感逐渐削弱的情况下，青少年一代对于较为稳固的、永恒的感情追求与渴望。在小说中我们看到，玛莎有一个富裕美满的家庭，但家庭成员之间并不十分亲密。他们每个人忙着自己的事，彼此不十分关心，也不十分了解。在这种情况下，玛莎把自己秘密的感情生活看得十分神圣，希望通过它获得一种稳定和永恒。因此，她执著地想同阿列克谢通过一次带有宗教色彩的订婚仪式使他们的爱得到确认，使它变得更牢固、更神圣。而她自己，在恋爱中确实做到了勇于自我牺牲和无比的忠诚。正因为如此，阿列克谢的不辞而别并从此杳无音信，对她来说成了致命的打击，动摇了她关于生活中会有一些永恒的、永远不会变异的东西的信仰。由于这个打击，玛莎失去了对学习，对朋友，对家人的兴趣，在自己的生日宴会上看到自己的葬礼，她的精神几乎崩溃了。

当然，最后我们欣慰地看到，这一场秘密的爱情，尽管不曾被透露过分毫，几乎没有人知道，人们只是从玛莎的忧伤和沉默中猜测到它。尽管如此，玛莎还是得到了那么多的理解、同情和安慰。大家都体谅她在苦闷中的失态和反常，

并且向她伸出友爱和信任的手，使她意识到自己在生活中的位置和责任。特别是图霞姑奶的病，对别人痛苦的关心，使玛莎又回到了生活中来，帮助她度过了最困难的时刻。

对少女玛莎的早恋应当责难吗？当然不。由于这场恋爱中包含着我们在上述分析中指出的合理、美好的内容，它使玛莎的感情显得那样纯洁、无私、高尚、美好，充满诗情画意，充满使人向上的激情，在小说中，作者用“忠贞”二字来对它加以评价。我们不应该责备玛莎的“忠贞”！但少女玛莎的感情是值得提倡的吗？当然也不。对于不谙世事的孩子，这样的感情迷恋是十分危险的游戏。单纯的玛莎在失恋后是那样苦闷、忧郁、消极、怪诞，她几乎毁灭了！

造成这一场危险的早恋的原因，作家也进行了探讨，在这方面的描写，尤其值得我们深思。

玛莎的家庭既富裕，又有高度的文化教养，祖父是著名的历史学家，教授，权威。玛莎有优裕的物质生活，溺爱她的长辈，高雅的文化生活环境和显赫的社交圈子，然而她却没有任何知心朋友，没有个人意志和选择自己生活道路的自由。她们全家被笼罩在祖父的光环中。家里人要求于玛莎的，就是好好学习，考取大学历史系，攻读研究生，然后出国深造，给家庭带来荣誉。这是一条高级市民的飞黄腾达之路。为此，玛莎必须对历史科学表现出不同凡响的修养和兴趣，必须及早学习荷兰语文，必须在名流和学者面前谈吐不俗，表现自己。正是这些她不需要的应酬，虚伪的赞美和强制性学习，激起了她内心的反抗；而她最需要的东西：孩子气的任意幻想的自由，支配自己的生活 and 时间的权利，却遭到忽视。同时，人的一个重要的精神支柱——被人们需要，对家

庭和社会的义务感，她也没有。这一点造成了她内心的空虚，为了填补这一空虚，她才不断地在家庭生活以外寻找知交密友，而性意识的初步觉醒，使她把这种寻求变成了爱情。

同时，弥漫在家庭生活和社会风气中的这种高级市民习气也使孩子们变得相当自私。玛莎就认为自己和季马都是个人主义者。的确，玛莎的内心既丰富，又贫乏；既开阔，又狭窄。狭窄之处就在于她除了自己的感情需要之外，不考虑其他，不考虑别人，包括自己的亲人们。对社会与他人缺乏兴趣，缺乏尊重与同情，没有责任感，缺乏理想精神，是玛莎陷入这场注定要失败的早恋的内在契机。从这里我们也可以看到今天苏联社会中青少年精神状态之一斑。

这部作品在艺术上也有它的特色。它通篇用日记体写成，读来使人感到真切。琐琐碎碎的小事，都由于主人公的诗情而被渲染得美好清新。特别是它的文笔相当流畅优美，对自然景物的大段描写，能够调动读者的审美感情，给人以陶冶和启迪。但日记这种体裁也有它的局限性。除了第一人称叙述带来的限制外，由于记述者是一个热恋中的孩子，因此社会环境的描写和其他人物的刻画就显得有些空洞和单薄了。

• 作者的话 •

真不知道我该在多大程度上说自己是这本书的作者才不过分。尽管这本书问世不是与我无关，但是绝大部分篇章不是出自我手笔。

几年前，我到郊区一个朋友那里去。当时已是金秋季节。我们在森林中散步时走散了，我只好一个人慢慢地走回家去。虽然天气渐寒，但树叶依然牢牢地挂在枝头，森林的景色十分壮丽。

我走近一块林中空地，远远看见有一堆篝火正在那里燃烧。篝火旁一棵放倒的大树上坐着一个人。我回家的路正好要穿过这块林中空地，于是我就照直走去，也许还可以顺便烤烤手，与坐着的人聊上几句，尤其是我迷了路，也想请他指点一下方向。

我走到跟前一看，原来是一位年轻的姑娘。她坐在那里，头垂在双膝之间。我还没来得及说句寒暄话，姑娘惊慌地朝我看了一眼，猛然站起身跑了。

只能抱怨自己的命运不好。我将双手伸向篝火，突然发现一个笔记本正在火中冒烟。这本展开的就要燃烧起来的笔记本仿佛有一股吸引力，迫使我急忙从火中把它抢救出来，并且当天晚上就阅读起来，里边记载着不同寻常的事情。

这里所记述的事情使我感到惊奇，甚至感到心神不安。直到现在我也不知道如何处理它才好。如果这里边所说的都

是真事，那么对于其中的一系列不解之谜，到哪儿去寻找答案呢？开头只是一部普通的日记，随着记述的发展渐渐地变成了一部神秘的爱情史。我决定把已经烧焦的几页补写出来，再略加增删，于是就变成了现在这样一部书。

我给它起了一个书名，改换了主人公的名字和故事中的某些环境，但是真正作者所要记述的主要内容，保留原样，未加改动。

5月21日 星期一

夏天来临，我们全家移居到别墅来。一到这里，我就又找出你——我的日记本，我的老朋友来。我多久没写了？！日记本在别墅放了整整一个冬天，我翻了几页，那中间仿佛依然保留着一股寒气。

读读一年前在你上边所写的东西，倒很有意思呢，只是里边也记了不少蠢事和废话。哎呀！莫非我过去真的就那么幼稚吗？现在可要写得严肃些。你好，日记本——我的老朋友！你还有很多空白页。这个笔记本是爷爷送给我的。它根本不是中学生用的那种笔记本，它的纸白白的，没有格子，蓝色的硬皮儿。去年夏天我没来得及在上边多写什么。

为什么要写日记，我自己也不知道。也许是因为我没有一个推心置腹的朋友。有时候我多么想和谁谈谈心里话！

22点30分。今天刚刚搬到这儿来，大家都累了。这是我躺在被窝里写的，因此字迹不好看。明天见！

早晨起来我就去巡视我们的园地。一切还都和去年一样吗？不，不一样了。栅栏又出现了一个洞口，显然冬天有人进来过。可惜这里没有野兽，假如有笨拙的大狗熊，或者是狡猾的小灰狼到这里来津津有味地吃了一顿果子酱，试想，那该多有趣啊。唉，果子酱一点没动，可是爷爷房间里精致的蜡烛台却不翼而飞了。

而那个破皮球却还在，那是我把它套在折断的树枝上的，从远处看去，就象是树上结的一个奇怪的果实。

我漫步来到园地边缘的一个角落，坐在长凳上。这条长凳还是我和妹妹阿尼娅去年夏天费了好大的劲儿才拖到这里来的呢。我们坐在这里聊天，为了不叫大人听见。

我透过栅栏望了望那座由于无人管理而荒芜了的黑别墅，它显得阴森可怕。“黑别墅”是阿尼娅和我给它起的名字。这栋房子被弃置在那里很久了，整个别墅区也没有人知道它是谁家的。它的主人要么是死了，要么是远走高飞了。看着这所阴森荒凉的别墅，使人顿生伤感。护窗板轻轻地掩着，但没有钉上，周围长满了高高的青草和马林丛。去年夏天我到那里去看过天蓝色的飞燕草花丛。

随后便是愉快热闹的一天。爷爷和图霞姑奶坐车来了，科斯特切夫一家也过来串门，大家一边喝茶一边闲谈。爷爷象往常一样讲了许多有趣的故事，逗得科斯特切夫一家都哈哈大笑。可爸爸却仍然埋头读他的书，结果遭到妈妈的责备。这是爸爸的个性，他有时谈得热火朝天，有时又沉默寡言，

难得说上一句话。

十点钟，打发我和阿尼娅两个人去睡觉。我坐在一个灯罩上饰有爱神之像的旧台灯下写日记。

对，应该把我们的别墅描写一番。它是一座两层的小楼。一进来便是一个大凉台，喝茶、吃饭常在这里。一出凉台便是走廊，一直通往后花园的小门。走廊右侧是食堂的玻璃门，左侧有两个房间。爸爸和妈妈住在第一个房间里。第二间是爷爷的。他不在时，爸爸就用它当工作室。走廊里有一架通往楼上的木头楼梯。楼上也有两个房间和一个凉台。一间阿尼娅住，另一间我住，客人们喜欢住在凉台上。它完全被一棵高大蓬松的罗汉松给遮住了，因此人们都管它叫“罗汉台”。

我们的园地很大，而且很美。这里有很多树木。到处是凸起的树根。我们常常被绊倒，有时膝盖都碰破了。房子前边有一个花坛，现在已经破旧不堪，里边已经没有花了，因此我管它叫“过去的”花坛。还有一座平台和一个凉亭，不过凉亭也破敝极了。妈妈老是催爸爸尽快把它们修理好，但是爸爸事情太多，总是顾不上。

我很喜欢我们的别墅。今年夏天会发生什么有趣的事情呢？我总是盼望着奇特事情的发生。到九月份我就满十六岁了，就成了真正的大人。是该发生人间喜事的时候了，是时候了！我生活得多么平淡无奇！大家认为我是一个沉默寡言、性格内向的人。我的日记，只有你知道我实际上是多么爱说话。

五月是最好的月份，周围一片苍翠，万物充满生机。春天里我的心情特别舒畅，冬天给人带来的那种郁闷也不再给我烦扰；我情绪总是那么特别，心间充满期望。春天里我会爱上所有的人，甚至连向我作鬼脸说脏话的九年级甲班的利亚明我也会喜欢起来。

整个夏天，我的情绪高涨，但是一到秋天，就开始逐渐低落，以至变得很坏，在家里一天也难得说上两句话。但要感谢上帝，现在离秋天还远着呢。

好在今年我摆脱了实习，而且作文也早已写好。实习、作文，这些都是春季令人头疼的事。家里人都为我操心，他们认为我夏天应该好好地休息休息，保养保养身体。

16点30分。家里人各干各的去了。阿尼娅跑去找女朋友玩去了。我连个女朋友也没有，~~不在家里照起镜子来~~。从爸爸那儿“偷”来一支香烟，点着吸了一口，吐出一股烟雾。真可怕！这要是被妈妈看见，可不得了。没事，我叼着香烟照镜子。嘿，镜中的我简直和《~~精英~~杂志上~~刊登~~女郎一模一样。我对镜子中的我鞠躬问候说：“你好，亲爱的玛丽娅·安德烈耶芙娜，近来怎样？”风度十分优雅呢。

自我欣赏，这使我非常愉快。~~我高兴地跑到街上去~~，骄傲地在别墅周围走来走去。这时我想，哪怕碰上一个人也好，不管引起谁的注意都行！可是，在这段时间里，我只看见一个小男孩骑着自行车发疯似地呼喊着急驰而去。

22点。傍晚我来到排球场——别墅区的“文化生活中心”，呆呆地站在那里，观看运动员怎样猛烈地扣球。而别人却没有谁看我一眼。算了吧，这里的人全是陌生的，他们都不认识我。然而，我知道，班上有人喜欢我。比如，阿塔罗夫和潘科夫就都喜欢我。

5月24日 星期四

我想描述一下自己的亲人们，从我的妹妹阿尼娅开始。她比我小两岁，和我的性格完全不同，她好交际，反复无常，动不动就生气，但是很快就过去了。虽然阿尼娅年纪尚小，但我和她仍很要好。她还没有我的那些念头。阿尼娅喜欢季马·科斯特切夫，他是艺术理论家老科斯特切夫的儿子。他们的别墅离我们不远。

我的爷爷是一位非常了不起的人，是一位历史学家，中世纪史专家。爷爷在大学里任教，他著述甚多。和爷爷在一起总是很有趣。他可以滔滔不绝地给你讲些非常有趣的故事。在莫斯科时，爷爷的那些熟人和朋友常到我们家里来，他们也总是讲些趣闻轶事。大学生们都十分敬重他。

爸爸是个性格孤僻的人，但有时灵感突发他会感情冲动到无法抑制的程度，便翻来覆去地总讲同一件事。爸爸是搞文学的，他专门研究普希金。几天前的一个深夜，他突然叫醒妈妈，他详细地讲述了他发现普希金一篇新诗的过程。妈妈睡眼惺忪地听着，可是不多一会又重新进入了梦乡。为此，爸爸直到现在还生她的气呢。

妈妈在哲学系教英语。家中有无数操心事需要她料理，

她要为大家做饭，还要做清洁，而我和阿尼娅却很少替她分担。

也许，还得谈谈我的图霞姑奶(爷爷的亲妹妹)。她是一个奇特的女人。听说她也曾有过一段充满激情的罗曼史，但却未出嫁，只是因为她不愿意离开爷爷。可是爷爷自己却结了婚，于是图霞姑奶销声匿迹了很长一段时间，直到奶奶死了，图霞姑奶才又露面，而且大部分时间是在我们家度过的。

今天就写到这里。再见。

5月25日 星期五

昨天我躺在床上，对自己说：“星期五呵，星期五，谁在爱我，我一定会梦见他。”结果我一下子梦见了阿塔罗夫，潘科夫，不知为什么，还梦见了季马·科斯特切夫。大家都知道，星期四夜里做的梦总是一种预兆。我这个梦又预兆着什么呢？

下雨了，我和阿尼娅都呆在家里。我翻译我的小说《一个英国人》，已经写满了半本，好不容易才译到第二章，这本小说总共有二十二章，还够我译的呢。书倒是一本非常好的书，但不知道作者是谁，书皮和内封面都丢失了。

我翻译几行字就朝窗外看看。天色灰沉沉的。蒙蒙细雨飘洒着。风呜呜地叫着，窗外树枝摇曳，一群群受惊的鸟箭也似地从窗前飞过。窗户不停地颤动着。

现在是下午三点。我一会儿写日记，一会儿搞翻译。忽然我决定问问“英国人”，我很快就会谈恋爱吗？我用每行文