

马思聪蒙难记

马瑞雪 著

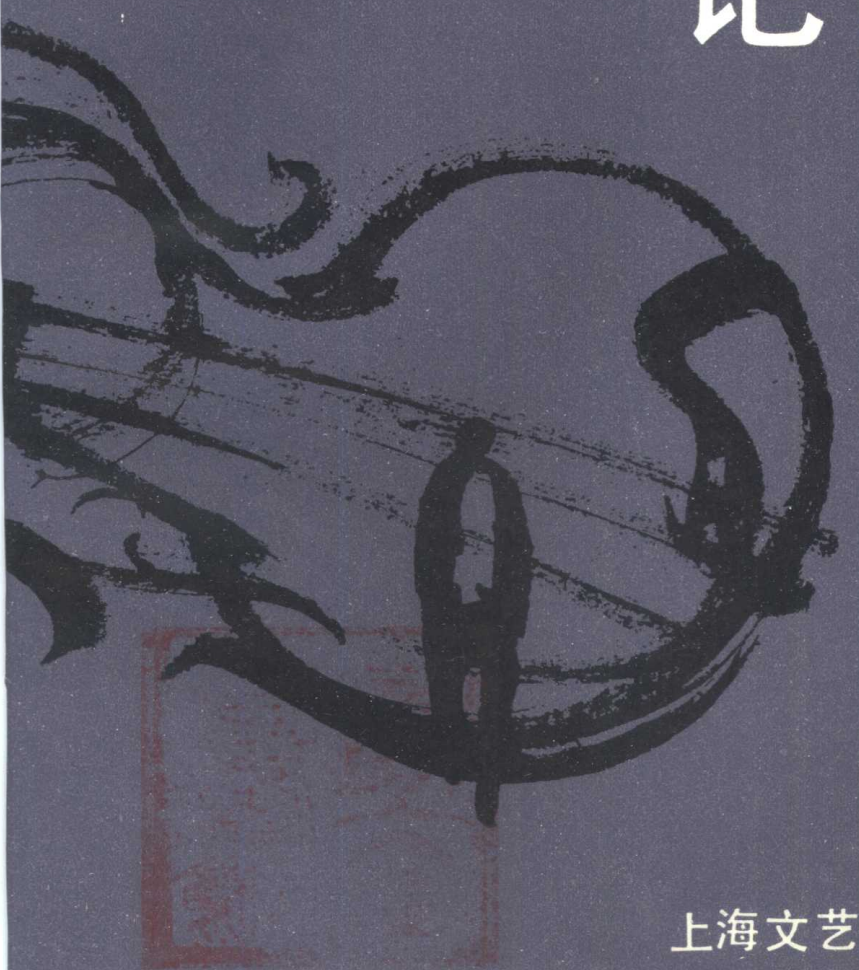


上海文艺出版社



马瑞雪著

马思聪 蒙难记



上海文艺出版社

责任编辑 张 森
封面设计 陆震伟

马思聪蒙难记

马瑞雪 著

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 上海海峰印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 9.75 插页 4 字数 207,000

1990年6月第1版 1990年6月第1次印刷

印数：1—5,800册

ISBN7-5321-0473-7/I·393

定价：3.90元



作 者 像



作者和她父母1967年摄于美国华盛顿

序

2011 3/28/06 柯 灵

在人类文明史上，现代世界的一大悲剧，是在被期许为最进步最合理的社会制度下，出现了完全不应该出现的惊人冤狱，难以数计的人无辜蒙难，其间很多是人中的精华。而这种丧失理性的行为，都是用“党”“革命”“社会主义”和“无产阶级专政”等神圣名义干出来的。幸而现在终于到了拨开云雾见青天的时候。

在“文化大革命”的祭坛上，成为祭品的知名艺术家中，老舍、傅雷的自戕最壮烈，马思聪的流亡最沉痛。他热爱祖国，却不得不寄身异域，长期背着“叛国投敌”的恶名。鸟恋故枝，狐死首邱，他得到了平反昭雪，却终于没有叶落归根。

去秋10月，在马思聪的故乡广州，音乐界举办了她的遗作演奏会，并对他的成就作学术性探讨。他的二女儿马瑞雪女士从遥远的美国费城专程回来，参加她父亲的周年祭。她来上海的时候，到寒斋作客。这是一位爽气扑人的女性，洒脱的

谈吐显出她独立不羁的性格。原来20年前，马思聪在生死关头冒险出走，多半得力于他最小偏怜的女儿瑞雪策划奔波。瑞雪的处女作《马思聪蒙难记》，就点实地记录了他们传奇般惊险曲折的放逐经过。

瑞雪随着她父母和弟弟流亡美国的时候，还是23岁的少女，在此以前，她完全以音乐为生命，现在重新踏上祖国的大地，却已人到中年，饱经哀乐，成为已有八部文学著作问世的女作家。苦难和奋斗使她成熟了。说来也是巧合，我和她这次见面并非初识，我早在40年前就见过她了。

1949年初，国内战争的胜负已成定局，以潘汉年为首的中共华南地下党，陆续把知名的民主人士和作家艺术家，经由香港，从海道分批送往东北、华北和北平。当年4月下旬送走的一批中，就有郭沫若的日本夫人安娜、欧阳予倩夫人、张骏祥、白杨、顾仲彝夫妇，马思聪夫人王慕理怀中抱着一个男孩，手里捧着一个天真烂漫的小姑娘——那就是5岁的瑞雪；那时马思聪已先一步到了北平。党员中有龚澎和赵汾。我因为被国民党特务追捕，于1948年避居香港，也和国容搭着这条船，回返已对我解严的祖国。船上满载浪漫的欢乐气氛，彼此有一种共同的感觉：我们正迈向光明的时代，即将投身于美妙的尘世天堂——社会主义的新中国。启程那天，日丽天和，风平浪静，黄昏时大家不约而集，在甲板上欣赏那金碧辉煌的满天霞光，浩淼无边的旷阔海景，谈笑风生。晚上还在船厅里举行了联欢会。但夜深时分，忽然起了风暴，船在惊涛骇浪中挣扎前进，天旋地转，仿佛到了末日；全部乘客都受到晕船的痛苦折磨，活像发生了一场瘟疫。我生平第一次经历这样无法忍受的狼狈。

我们的行程是先到烟台，弃舟登陆，然后经蓬莱、潍坊、济南、天津，以北平为终点。那时神州大陆经过11年的弥天战火，满目创痍，我们一路乘敞篷车，住骡马店，坐战巍巍气咻咻的破旧火车，时走时停，不断给南下的兵车让路。但我们一直是快乐和兴奋的，因为我们行进在解放了的土地上。

最难忘的是北平先农坛那次非常的盛会，那是7月1日，中国共产党诞生30周年纪念日的向晚。会场设在赤裸裸的大草地上，与会的群众全部顶天立地，密密地围成一道血肉的团城，万头攒动，难以估计确数。各个不同界别的代表，集中在北平的文艺界头面人物都参加了。只是主持大会的首长还没有出场。谁知天有不测风云，大会还没有开始，暴雨突然袭来，真像平常形容的“瓢泼一般”，而且持续不停。但与会者冒雨而立，岿然不动。初夏的北国，依然夜凉如水，大雨打得人浑身湿透，冷得发抖。也不知是哪个角落带头的，有人使劲跺脚，跳跃，用肩膀互撞取暖，同时大声邪许欢笑。这像是一场即兴的歌咏舞蹈，那么自然，又那么强烈，旋风似的顷刻间传遍全场，和急骤的豪雨打成一片，席卷天地，有如海啸。和我并肩而立的，正是马思聪，这位天才的作曲家和小提琴家，不断地纵跳欢呼，抡着双臂向我猛撞，全神贯注，酣畅淋漓地投入这壮丽的大合奏，仿佛完全达到了忘我的创作境界。这种难于想象的、绝对罕见的场面，是一次心灵世界的火山爆发，那熊熊的烈焰，发自人性的深层，长期的郁结，不是任何外部力量能够煽动的，也只有在那样的时刻，那样偶合的机遇中才能蓦然触发。——那时人们深信不疑：坎坷百年的祖国从此走上了坦途。

这一场暴风，一场暴雨，似乎是自然力量神秘的启示，

昭告蒙昧的人类不要太天真、太自信，把历史进程看得过于简单。但人们正在兴高采烈，没有丝毫的感应。特别令人惋叹，应该受到谴责的，是那些迷信权力的人物，被自己一时的胜利冲昏了头脑，没有意识到这种向心力和凝聚力的珍贵和娇嫩，不但不加爱惜，反而肆意摧残。早在三十年代，中国深受内忧外患困扰的时候，许多知识分子就对十月革命的故乡心驰神往，把北方广大的黑土当作理想世界，我们祖国未来的蓝图。不知道多民族的俄罗斯面临的是另一形式的沙皇统治，斯大林以“肃反运动”的名义，把大批老布尔什维克送上审判台，构陷诬害，不是当枪靶子，就成为西伯利亚的囚徒。这种骇人听闻的倒行逆施，在消息灵通的西方早已曝光，在东方老大的中土，却一直讳莫如深。而苏联的痛史，不幸终于在中国有了更为乖戾的翻版。

最令人发指的，是公然残害人类的骨肉肌肤之亲，拿整肃对象的妻儿当人质，使他们屈服于暴力压顶、亲情摧心的双重煎逼，布哈林和娇妻生死诀别的一幕，虽铁石心肠也不忍卒闻。我们的手法似乎“文明”得多，也更“无产阶级”化，那就是迫使配偶、亲属、朋友相互揭发，“划清界线”，反目成仇。知识分子家庭出身的年轻一代，则被成批地流放到穷乡僻壤，到近于原始社会的岁月中去消磨青春，美其名曰“接受贫下中农再教育”。少不更事的瑞雪坚决拒绝这种不公平的待遇，她在“文革”的窄天大火，泛滥全国的红卫兵洪流中，忍饥寒，冒万险，从北京到南京，从黄浦江头到黄埔江边，流浪汉似的穿梭往返，殚心竭智，终于伴着她的亲人，驾一叶小舟，逃出了虎口。夜气如磬，风高浪急，边防军密布成阵，探照灯交叉如织，九死一生，间不容发。偷渡终于幸运地成功了！18年前，马思

聪夫妇高高兴兴，从香港回返大陆；18年后，却这样栖栖皇皇，重来香港。思聪、慕理同志：当你们在晨光熹微中踏上香港海岸的时候，是一种什么情怀，心里想的是什么呢？

历史中荒谬错乱的一页已经翻过，新时期的10年，纠正了无数冤假错案，马思聪也可以在地下瞑目了。马思聪在急难中被迫出走，得到一些至亲好友的同情和援助，后来这些人都受到株连，有的身受牢狱之灾，有的甚至赔上了性命；现在他们都已彻底平反，证明人世总还有三分公道。冒险帮助马思聪一家偷渡出海的几个船工，和马家素昧平生，仗义救人，只是出于对马思聪的景慕之情。当时夜色如墨，心慌意乱，彼此面貌也无从认辨，瑞雪去年回广州时，才有机会向恩人当面道谢。希望在人间，暴力并不能毁灭良知。

瑞雪20年前在美国所写的《马思聪蒙难记》，现在也和国内的读者相见了。这又是大地春回的一个小小信息。

我从不怀疑社会主义的高尚理想是消灭人剥削人、人压迫人的野蛮制度。但无视民瘼、草菅人命的行为，却正是南辕北辙，背道而驰。以“社会主义”的名义败坏社会主义，以“革命”的名义毁谤革命，以“无产阶级专政”的名义实行法西斯专政，这种悲剧，应该永远闭幕了！

1989.1.20， 腊尽春回之交

前 言

时光过得太快了，1987年1月5日，是我们家4口离开故乡20个年头，1月21日，是我们来到美国20个春秋。初时，我们总怀着一种暂且避难的心理；如今，我生命中一半的时间都在美国度过了。

1967年5月至8月，我在美国《生活》杂志记者的鼓励下，花了3个月的时间完成这部记录。回想那段“文革”时的经历，不由得感触万端，甚至仍有余悸。

在这部原名《黎明之前》的记录里，提到无数差点被捕的险要关头。其中第一关，是我和母亲在声讨家属后，先后逃到南京躲在四姨王志理家里；8月末消，我和表妹毛娃在南京街头迎面碰到了5个中央音乐学院的同学，为首的是我附中同班同学林铭述。在我们被四处搜捕的当口，他们放过了我。

18年后，我和林铭述在美国费城相遇，他看了我出版过的3本书，特别关心这一本。今年暑假，林先生借回国探亲的机会，和叶永烈先生谈起这部有关父亲在“文革”时遭受劫难与如何逃到美国的记录。承蒙叶永烈先生热心奔走，使这部记录得以在大陆出版。

谨此，我向叶永烈先生由衷心的感谢！

1986年12月29日于美国费城

内 容 提 要

这是马思聪的女儿马瑞雪写的一部长篇纪实小说。

著名音乐家马思聪已在美国逝世。有关他在“文革”期间被迫出走的内情，至今众说纷纭。《马思聪蒙难记》第一次翔实、详尽地披露了马瑞雪与其父母亲、弟弟出走的全过程。作者以真切的感受、生动的笔触，描绘了那个动乱年代的一幅光怪陆离的画卷：狂热而幼稚的红卫兵，大惑不解而惊恐万状的百姓，邪恶与善良的交锋，权欲与淡泊的抗衡……一幕幕场景，一段段插曲，颠沛流离，悲欢离合，读来紧扣人的心弦。这是以泪作墨的史实，掩卷之后不能不发人深思。

为使读者对马思聪一家旅居美国的情况有所了解，我们还选收了作者所写的《父亲的旅美生活》、《父亲最后的日子》和《父亲最后的作品——〈热碧亚〉》三文。

目 录

序	柯 灵
前言	(6)
一	突如其来的风暴 (1)
二	流浪的开端 (9)
三	上海的太太小姐们 (12)
四	上海烈火 (18)
五	造反有理 (29)
六	疯狂的日子 (32)
七	南京 (38)
八	第一次回北京之前 (44)
九	在红卫兵之中 (46)
十	不吉祥的日子 (51)
十一	南京的街道 (56)
十二	哪里来的力量 (59)
十三	一阵紧张的敲门声 (63)
十四	会见 (70)

十五	被捕的青年	(76)
十六	无家可归的夜晚	(81)
十七	旅途中	(85)
十八	恐怖的夜晚	(90)
十九	日落之前	(96)
二十	初到之夜	(101)
二十一	父子俩	(105)
二十二	阿清	(108)
二十三	争取主动	(112)
二十四	球员波仔	(114)
二十五	林太太	(117)
二十六	被愚弄的大舅	(120)
二十七	船上的谈话	(125)
二十八	我们的邻居	(128)
二十九	虾公	(129)
三十	第二次进城	(130)
三十一	原野上	(134)
三十二	刮起了西北风	(135)
三十三	家书抵万金	(137)
三十四	第三次回北京之前	(139)
三十五	火车上	(142)
三十六	初到之夜	(152)
三十七	决定	(155)
三十八	半夜里的行动	(157)
三十九	我不信他敢打我	(159)
四十	北京夜话	(163)

四十一	在火炉旁	(165)
四十二	告别北京	(167)
四十三	南下	(170)
四十四	团圆	(175)
四十五	波仔和阿女	(177)
四十六	弟弟	(179)
四十七	桃源中的变化	(182)
四十八	乡下姑娘	(184)
四十九	何处是路	(185)
五十	江门	(191)
五十一	田野中相遇	(197)
五十二	一夜	(200)
五十三	转折点	(201)
五十四	当机立断	(208)
五十五	新的困难	(212)
五十六	除夕	(215)
五十七	元旦	(218)
五十八	不安的日子	(223)
五十九	两次演习	(225)
六十	我只好点了点头	(231)
六十一	大宝	(235)
六十二	出走	(238)
附录一	父亲的旅美生活	(248)
附录二	父亲最后的日子	(255)
附录三	父亲最后的作品——《热碧亚》	(274)

《马恩聪蒙难记》及其作者·····	叶永烈 (283)
说明·····	叶永烈 (297)