



# 此格攸堵

甘肃民族出版社

# 比 格 夜 話

本 社 編

甘肃民族出版社

一九六三年·兰州

## 比 格 夜 話

本社編

\*

甘肃民族出版社編輯、出版（兰州市农民巷12号）

甘肃省书刊出版业营业許可証出字第002号

兰州部队八一印刷厂印刷

甘肃省新华书店发行

\*

开本787×1092毫米1/32 5印張·插頁10·字数98,000

1963年12月第一版 1963年12月第一次印刷

印数 1 —— 5,000

## 目 录

- |           |       |         |
|-----------|-------|---------|
| 比格夜話      | 郑重、曹杰 | ( 1 )   |
| 重逢        | 曹 杰   | ( 11 )  |
| 黎明        | 汪承栋   | ( 30 )  |
| 小鷹飞回来     | 赵燕翼   | ( 41 )  |
| 踰路        | 曹 杰   | ( 59 )  |
| 草原上的蒙族民乐队 | 武良培   | ( 78 )  |
| 华尔盖老人     | 卢 雁   | ( 97 )  |
| 机智的桑旺     | 卢振国   | ( 107 ) |
| 巴弄錯       | 郑 重   | ( 112 ) |
| 东方来的亲人    | 卓 瑪   | ( 131 ) |
| 苏衣坎布老人    | 郑 重   | ( 141 ) |

## 比 格 夜 話

曹 杰 郑 重

那天，风平月明。在童話般的比格草原上，巴依爷爷（他是比格公社主任）以他那少有的深沉語調，給我講述了这样一个故事……

我不想和您說我的枪曾經对准过他，我也不想和您說，多少次，我那么不礼貌地拒絕他进我的帳篷。我今年整整六十岁了，胡子也这么长了，我不愿意說起那些！

我只想从这里說起——

我們越来越多的人和他們成了朋友，我們越来越覺得他們和馬家兵不一样。

他們是那样和善地和我們相处着。白天，他們帮我們接羊羔、挤奶子；夜里，他們帮我們防狼……；损坏了一点借去的东西，送来一件新的……

他时常到我們部落里来。有时候是他一个人来，有时候同着几个人。有时候到栏沟里看看羊群，說几句閒話就走了；有时候呢，就在我們帳篷里坐上半天。他的話总是那么多，他問我們的生活，問我們的羊群……但説得最多的，还

是他們自己。他說他們是解放軍，是共产党的军队，是人民的军队，也是藏民的军队。他說：他們到這裡來，是为了藏民的幸福……

有时候説得高兴了，他还拉着我走出帳篷。我們站在响狼山頂上。我很惊奇，算起来他到比格还不到半年，可是他对这里却是那么熟悉，他能叫出全比格的山名，他能道出全比格的牧場。除了說这些，他还手指着和我說哪里有鐵矿，哪里可以建設发电站……当时虽然有許多我还听不懂，但听着他的話，看看他那样子，我是那么高兴，比格草原要真的象他說得那样該多好啊！

他奔走过草原上的每个帳篷，他扳着指头算給我們听，算出全比格有二十多个牧場；算出如果每个牧場都有羊群，用不了好久，我們比格的牛羊会比現在增加好几倍……

他說：为了帮助比格人发展牛羊，政府（那时叫工作组）可以貸款。

他說：为了帮助比格人发展牛羊，政府还会派来技术干部……

听着他的話，我們的心都激动了。草原上的人，誰不願意看着牛羊日漸繁盛，誰不希望全部落人过幸福的日子！

可是，正当我們高兴的时候，巴索头人来了。

“巴依才不答……什么魔鬼迷住了你們的眼睛？”他說。“想想吧，十年前，不是也来过这样的汉人嗎？他們給我們錢，說了些动听的話，可是結果呢？不到两年，羊被人

家赶走了，牛被人家赶走了……难道这是佛爷的意旨，比格人永远要被人欺骗嗎？”……

不知怎么，在他面前，我觉得他什么都是对的，什么我都想听他的！可是，在头人跟前，听头人这么一說，我再坐下来一想，唉，我罵开自己了：巴依呀，巴依，“狼下山来，是想着那洁白的小羔，”难道他們来到比格草原上，真的象他們說的那样，什么都不想得到，只是为了藏民的幸福嗎？……不但我沒有見過，我的阿爸沒有見過，就是所有比格人，也从来没有見過这样的人呵！

我想不过来。

但是，每次来，我們还是热情地接待他。这不单单是他的行动使我們尊敬，我們比格人还有这么个脾气：在你还没有翻臉以前，我們永远会按照客人的礼尚待你；可是，当你拔出刀子来的时候，你也会看到，比格人的叉枪是从来不放空的。

以后，他又常常和我們談起貸款的事，我們总是有意的把話岔开。

春天，一个明朗的日子。我們部落的人都到頂各放羊去了，他又来到我們部落。他看看我們的羊栏，空着；看看我們的牛沟，也空着。他在帳篷里找到我：“巴依爷爷，羊呢，牛呢？”

我说：“到頂各去了。”

他说：“您得尽快告訴牧人們，明天天黑以前，把所有的牛羊都赶回来。”

我說：“這是為什麼？”

“工委來了通知，明天夜里有大風和暴雨，要我們早做準備！”

我還是第一次聽到說，有風，他知道，有雨，他也知道，難道佛爺……你可以想到，我當時是多麼不相信。但我沒有說什麼，為了平時的友誼，我還是點了點頭表示贊同。

可是第二天中午，他又來了。

“巴依爺爺，牛羊還沒回來嗎？”

這時候，巴索頭人來了。他冷冷地回答了他：

“我們的牛，我們的羊，比格人是懂得該怎麼管理它們的！”

那天，我睡得很晚。我一連出來看了幾次。天是那麼晴朗，既沒有風，也沒有半點雲彩。我自己笑了：他這個人呀，看起來挺精靈，但今天可說了些傻話呵！

可是深夜里，我忽然被一種声响驚醒了。側起耳朵一聽，是風！帳篷都在搖晃了。我趕忙跳起，一掀篷帘，呵，風是那麼大，天是那麼黑……怎麼，天真的變了嗎？他的話真的應了嗎？可是這些他又是怎麼知道……我正想着，突然一個閃電，一聲雷，接着，雨象柱子一樣潑了下來。這一剎間，我沒再想什麼，一步跳出帳篷，跨上馬……風吹得我喘不過氣來，雨打得我睜不開眼……

你可以想到，我的心里是多麼急，你可以想到，我的馬是打得多么快。足足有一個小時，我才爬上了比斯瑪峰。當我的馬一踏進頂各草原時，我看到了在狂風暴雨里，牛羊奔

跑着、抵撞着，人們哭叫着、追趕着……牛羊群亂了，頂各草原上亂了……這一剎間，我差點從馬上摔下來。我們的牛，我們的羊，我們比格人的心血呵！……

借着閃電，我看到了他們的人。

借着閃電，我還看到了他。他的眼睛瞪得那麼大，馬打得那麼快。甚至和我走了碰頭，他都沒顧上和我說一句話。他領着他的人跑着、追搶着羊群……在草原上，有什麼比失去羊更痛心，有什麼比失去羊這樣的災難更大！我一面打着馬，一面捶着自己的頭。……佛爺呀，你嫌比格人的祈禱不虔誠嗎，你嫌比格人的祭禮不干淨嗎？……

直到第二天早晨，人們才回來。象每次被魔鬼捉弄過一樣，小伙子們低着頭，姑娘們放聲哭着，我們懂得，災難降臨到比格人身上了。

在帳篷里，在草地上，人們講述着夜裏天變得那麼快，講述着羊群如何被吹散。人們還講着他們的人如何象飢餓的虎一樣搶着牛羊，而跑的最快，搶的最多的一個，就是他。有人在咒罵他們，我却覺得沒有什麼。在比格草原上，別說是馬家隊伍，就是別的部落，碰上風暴失羊時搶羊，也是理直氣壯的事呵！不過我有一點不明白，他倒底怎麼會知道那天有風雨呢？

下午，我正悶在帳篷里。忽然聽到外面人吵馬叫。還沒等我出去，麗亞就跑進來了。

“巴依爺爺，他們送牛羊來了。”

“誰？”

我一掀帘子，呵，看到的第一个人就是他。

“巴依爷爷，突然的灾害使您受惊了。”

說着，他把赶羊鞭子交給我。

我不能相信，羊是他們亲手捉去的，他們还能亲自送回来？可是，尽管我不能相信，手里却握住他递来的鞭子。接着，許多人跑出去認領了自己的牛羊……

按照比格人的习俗，那一天，我們該用多么丰厚的礼物来答謝他們！可是，不知怎么，那天我們变得那么傻，別說是礼物，連一句感謝的話都沒有說出来。他們走了，人們圍上了我。

“巴依爷爷，您年紀最大，您見過的事最多；你說說，这倒底是怎么回事？”

“這——”

多么难說的話呵！他带头冒着雨搶羊；羊到手了，他又带头送回来。……这是怎么回事呀？……咳，慈悲的佛爷！你說話吧，你說說，这倒底是怎么回事呢？……

尽管我們还不能完全理解这回事，按照比格人的习俗：別人給我們送同一头失羊，我們应当牵着牛去答謝！

人們自動地宰了十只羊，五头牛。第二天一早，我，还有巴索尔，我們吆着牦牛、驮着肉往西山下他們的住处去。

我們徑直地走到他的帳篷里。可是一看，沒有人。正在我們尋找他們的時候，旁边帳篷里出来一伙人。我第一个看到的就是他。他仍然是那么和善地笑着，握住我的手，問我們的牛少了沒有，羊少了沒有……但是，當我們說明了來意

以后，他却說什么也不收。他說只要牛羊沒有損失，就是最好的禮物。

當我們推託着，一個胖胖的人說話了：

“老人家，禮物收不收是另外一回事。我們正在開會，討論這次風暴失羊的問題。如果您願意的話，也來听听吧！”

“什麼，失羊的問題？”我怀着好奇的心情走進了他們的帳篷。

開始，我沒聽出什麼來。可是，越聽我越覺得不对，人們是在批評他，人們說他工作責任心不強；人們說他既然得到了通知，為什麼不想盡辦法防風……說話的人們，態度都是那麼严肃。我滿以為，當人們說完後，他會站起來，把事情的前後說說。可是沒有，他的臉很紅，爬在桌子上，一直在本本上記着什麼。我在旁邊，却急得受不了。不能怨他呵！他到部落里去告訴過我，第二天又來囑咐……不能，他幫比格人搶羊已經使我們過意不去了，而這件事，說什麼也不能怨他呀！我再也忍不住了，當一個年輕娃說完以後，我就開了腔，我把事情的前前后後說了一遍。我說：這個事只能怨我，不能怨他……

可是，當我的話說完以後，那個胖胖的人說了：“老爺爺，你說的這些事我們全知道，可是不管怎麼說，比格的牛羊受了損失，他有責任！”

爭論到最後，大家都讓他談談。他站起來了，他說他的工作不好，他說他同意大家的批評！……

他接受了大家的批評，不知怎么，我当时心里却是那么不好受。到了家里，我心里还不是味儿。我們相处半年多了，我想起了他平常对我们的一切举动，想起了那天他到帳篷里来告訴我有风雨时的緊張样子，想起了剛才会上大家对他的批評……越想，我越觉得委屈了他。我有这么个脾气，当自己覺着有一点对不起別人时，一个时辰都过不下去。我沒顧得吃飯，解下馬繮，一气又跑到他們那里。

我找着了那个胖子，找着会上批評他的那些人。我又把事情前前后后的重說了一遍，我說这事不能怨他，說什么也不能！我把所要說的話全說尽了，可是他們呢，一口咬定：“他的工作沒有使比格人避免灾害，應該批評！”

我坐在他的帳篷里。我是那么难过。我恨不能把心掏出来。可是他呢，反倒来安慰我：

“巴依爷爷，您用不着替我难过。我們共产党就是这样，你給人民做出了好事，就表揚你；你要是做的不好，就得批評——严重了还得处分！”

“不，不能！”我說，“这事你几次去告訴我，是我… …”

“不能这样說，告訴您，这是我应尽的責任。可是您为什么沒听呢，就說明了我平时的工作做的不好，就这一点，也应当受批評！”

停了一下，他又說：“您放心吧，巴依爷爷，同志們的批評，党的批評，都对，我都能接受它！因为它可以督促

我，以后更好地为藏民兄弟工作！”

呵，你走馬在比格草原上問吧，馬家兵的刀按在巴依的脖子上，巴依流过泪嗎？草原上无数次的大灾难，巴依流过泪嗎？可是今天，不知怎么，听到这么几句平常的話，我再也抑制不住了，鼻子一酸，眼泪嘩地流出来了。馬家兵来搶我們、杀我們，我們見過；因为沒把比格的牛羊搶光，沒把比格的人杀完，馬家的官处罚他們的兵，我們見過，但是我們从来沒見过，因为給我們做好事做的不够好的人受批評呵！……

那天晚上，在他的帳篷里，我們一直談到天亮。我們談过去，談現在，还談到了将来。他甚至把他的家事都告訴了我。他說他是个穷家孩子，他說他家里有年老的媽媽，有年輕的妻子，还有沒見过面的小娃子……看得出，他是多么想念他們！但他却說：“为了我們各族人民的幸福，为了比格草原藏胞的幸福，我不得不离开他們！”

我看着他的臉，听着他的話。不知怎么，我們相处半年多了，我好象今天才看清他，今天才認識他，多么好的人呵！

回到部落里，我忘記了疲劳，奔走在每个帳篷，把我看到的、听到的，告訴給每一个比格人。

当人們听完了我講的故事后，我們不約而同的在毛主席像前跪下：毛主席，仁慈的毛主席，托您的福，您給比格送来了多么好的人呵！……

說到这里，老人擦着火吸起烟来。我插嘴問道：

“巴依爷爷。以后呢？”

“以后我們把他接到部落里，他成了比格人。他和我們比格草原的劳动人民，心連着心，分不开了。”

“他叫什么名字？現在还在嗎？”

“呵，你問他嗎？”老人笑咪咪地、用亲切的語調說：  
“他，就是我們自治县县委的王書記！”

一九五九年六月十二日夜、兰州

## 重逢

曹杰

白龙江好象一条銀光閃閃的利劍，將一片宛如碧濤汹涌的草原，攔腰一斬，切成南北兩块。大江的南岸是曲瑪部落，江北是夏依部落。

曲瑪部落里，有个赫赫出名的老猎手，名叫索南仁欽。关于他那英雄的傳說，就象六月夜空中稠密的繁星，你只能看見到处都是亮晶晶、光閃閃的一片，却数不清有多少！

夏依部落里，也有个猎手，名叫謝拉多杰。在部落里，牧人們常用白龙江里层出不穷的滾滾波濤，來贊美着猎人說不完又扯不斷的事迹。

两个部落虽然只是一江之隔，但因交通不便，很少来往。可是关于两个猎人的傳說，却象草原上变化不停的勁风，南风吹来，将索南仁欽的事迹卷过江北，钻进謝拉多杰的耳朵里；北风吹来，又卷起謝拉多杰的事迹飞过江南，钻进索南仁欽的耳朵里。不过，盛开在滿山坡上的野牡丹再多，最美的只有一朵；謝拉多杰的事迹再多，最吸引索南仁欽的只有一个。

那是一个初夏的早晨，当紅霞飞上天边的时候，突然从远方跑来一匹野馬，落脚在夏依部落的草原上。这匹馬渾身一色枣紅，唯独眉心中間，有撮白毛。不知是哪一个牧人，第一个走进草原，忽然喊了起来：“瞧啊！我們夏依部落要发迹了，半空中落下来一匹龙駒。”

这个消息，象一股风，很快卷过草原的上空，牛角嗚嗚的响起来了。一会，从草原的四面八方，飞卷过几十匹壯馬，混布①站在牧人中間，威严的发布了命令，如果誰有胆量捉住这匹龙駒，混布将賞給他一支最好的猎枪、一把銀光閃閃的腰刀。騎手們頓時活跃起来，一匹黑馬飞出去了，又一匹黃馬飞出去了，一会的工夫，龙駒竟然摔下来二十几个騎手。

混布眯起一只眼睛，帶着蔑視的神气，橫扫了牧人們几眼，嘲諷地說：“抓不住鬼子的雄鷹，还有什么臉再展翅高飛哩！”

“混布！天上的雄鷹千千万，但不知你說的是哪一只哩？”謝拉多杰激怒的瞟了混布一眼，飞身跃上一匹白馬，一抖繮繩窜了出去。当謝拉多杰跃馬跟定龙駒的时候，他飞速的一閃身，钻到了馬肚下邊，白馬仍然放开四蹄向前狂奔；当两匹馬擦身的一刹間，謝拉多杰突然抓住龙駒的鬃毛，一挺身跃上馬背。枣紅馬昂起头，嘶叫了几声，两只前蹄猛的向上一揚，想把謝拉多杰掀下去。驍勇的騎手，上身

---

①混布——头人。

紧伏在馬身上，两手牢牢的抓住馬鬃，紅馬狂跳了一陣，漸漸的安靜下来。謝拉多杰这才施展开平生的騎术，两腿一夹馬肚子，枣紅馬放开四蹄，活象一顆飞出枪膛的子彈，在草原上奔跑起来。这时，一簇簇的野花，飞向了謝拉多杰的怀抱，一張張紅彤彤少女的臉，对着謝拉多杰笑了。英雄的謝拉多杰陶醉在一片欢乐的海洋里。

天上的鴻雁，成群結队穿过辽闊的草原，領头的只有一个；每当謝拉多杰高兴的时候，索南仁欽的事迹，就象一枚鋼針深深刺进他的心里。就是說，在大江南岸还有个索南仁欽，謝拉多杰怀着嫉妒的心理，一次又一次把自己的英雄行为和索南仁欽的事迹拉在一块。可是，每次都象月亮旁边的一只螢火虫，使謝拉多杰羞愧的垂下头去。怎么能服气啊！謝拉多杰再一次回味着索南仁欽的事迹。

一个隆冬的傍晚，当各路羊群回圈的时候，突然在半途中，遇到了十几年未見过的狼群。大約有三十几只餓狼，一股风似的扑进羊群里。羊群的慘叫和牧羊姑娘尖厉的呼喊，使得平靜的草原，陡然卷进一片恐怖的气氛里。正在这千鈞一发的当儿，忽然从地平綫上跃出了一匹四蹄騰空的黑馬，飞卷而来。馬上的騎者，揮舞着一柄銀光閃閃的腰刀，唔唔的吼叫着，一刹間冲了过来。

“索南仁欽大叔！”牧羊姑娘閃着泪水的眼睛里，頓時濺出了火花，欢快的喊叫了起来：“愿佛爷保佑你，好心腸的大叔！”

索南仁欽的臉上，騰起一股杀气，两条劍眉不停的抖动