

生命的辙印

福建 文学创作丛书



生命的辙印

生命的辙印

蒋夷牧 王岱平

*

海峡文艺出版社出版

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店发行

福建新华印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/36 4.666印张 4插页 70千字

1986年5月第1版

1986年5月第1次印刷

印数: 1—1,860

书号: 10368·168 定价: 0.80元

王亚南同志是中国共产党
优秀党员，是一位不辞劳苦，
勇于攀登，学识渊博的著名经
济学家，是一位忠诚党的教育
事业的教育家。

——1978年12月23日，
中共福建省委在王亚南同
志骨灰安放仪式上的悼词

代 序

卢 嘉 锡

我最初见到王亚南同志，是在长汀。

一九四六年三月，我从美国回到长汀厦大校本部，任化学系教授兼主任。厦大在抗战时迁到长汀，那时正在准备复员。这一年的校庆（即二十五周年校庆）仍在长汀举行。校庆前夕，我见到了久慕大名的王亚南同志，那时他任厦大法学院教授兼院长、经济系主任。

解放后，他回厦大任校长。以后，我在厦大历任理学院院长、副教务长、研究部副部长、部长、校长助理等职，共同为厦大事业奋斗了十几年。亚南同志对我的影响、帮助、激励甚多。他离尘世已十余年了，但他的音容笑貌常在我脑际萦回，他那为教育事业呕心沥血的崇

高形象，依然历历在目……

亚南同志那洁白如玉的道德品质、感人的风范是我学习的榜样；那努力实践辩证唯物主义的教育思想是鼓舞我不断前进的力量；那严谨治学的科学态度将永远铭记在我心中。



1935年着手翻译“资本论”时的王亚南

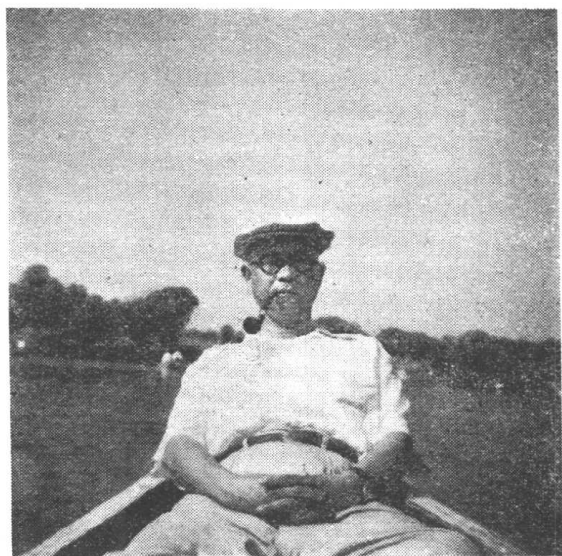
王 大 手

儿子：

此刻妈妈大概已经回山上了。你一个人也许有些不想，但有集体，就不那么寂寞无聊了。

治病是一种搏斗。在治病过程中，必须打破日常生活的圈子，把最大部分的精力，投进治疗上的要求，想出路克服自己日常的习惯上的惰力，自我创造出一一种有利于病情的生活规律。但有志气有毅力，有耐性的人，不要很长时间，就会自我能控制并坚持着更有恒不屈的自救方式。这个有恒的自救方式养成了，就成了自己生活的一部分，那就不但有益于治病，也有益于做人。

妈妈来信说他提前回京，是为了替您向安旦请假。我看他早点回京也好。



一生中的唯一一次在小划子上憩息



王亚南与家人在一起

目 录

代 序	卢 嘉 锡
楔 子	• 1 •
第一章 从黄岗到长沙	• 3 •
第二章 “机遇只偏爱 有准备的头脑”	• 13 •
第三章 柏林—东京— 上海	• 33 •
第四章 武昌，一次难 忘的邂逅	• 51 •
第五章 在长汀，瞿秋 白烈士的刑场边	• 82 •
第六章 从香港仔到前 门大街	• 103 •
第七章 野马的归宿	• 128 •
第八章 长夜漫漫睡不得	• 142 •
尾 声	• 152 •
附 录	王亚南著译一览 • 156 •

楔 子

有一次，王亚南和他的一位心爱的学生在海边眺望着日出。那是一九四六年夏天的一个多云的早晨。

那位为他刻“野马轩”藏书章的学生问道：“先生，你为什么用‘野马’命名呢？是对当政者的一种反抗吗？”

王亚南望着瞬息变幻的大海，一字一句地说：“不尽然。‘走自己的路’，这是马克思的座右铭。是他最懂得什么叫做自由。只有象他那样不愿在别人脑子里跑马的人，才不会让别人在他自己的脑子里跑马。”

他看看学生脸上有点迷惑的表情，又补充说：“在民主的世纪里，这不是一个很自然的

个人希望吗？你看，一个波浪在海洋里激荡，同一匹野马在原野中成群奔驰不是很相象吗？每滴海水越是按照自己的自然规律自由地活动，大海才能成为一个威力无比的整体，每个人越是自由发展，马克思的理想也就越是临近。你应该知道马克思关于共产主义的著名定义。不过，这种自由，比个人主义的自由要高级得多。”

呵，大海依然，潮涨潮落……然而，他离开我们已有整整十六个年头了。

一个在身后被人们普遍怀念的人，总是因为他给世界留下了什么。

第一章 从黄冈到长沙

一九一一年深秋的一个夜晚，在湖北黄冈县城北的一条泥泞的小路上，一个身材瘦弱的孩子，佝偻着身子，踩着冰冷的泥泞，匆匆地跑着。小路崎岖，风雨如注，枯枝败叶在暮色中瑟索飞舞。每天，这个时候，嗜酒如命的父亲都要差他跑到三里外的小铺去买酒。每天，他都想好了第二天要反抗一下，要对爹爹说：“爹，你别喝了，我不去买酒。”可是看到父亲日渐枯瘦的身体和那双渴求的眼睛时，他都把想说的话咽了下去。此刻，他又想到了在床上喘息的父亲，准备这一回一定要把想说的话对爹爹说出来。他加快了脚步，双手紧紧抱着那盛满谷酒的小瓶。可是，当他一脚跨进柴

门，猛地听到一片低低的呜咽声。他慌张地挤到父亲的床边，看到了两眼已经闭合的父亲那形容枯槁的脸，看到了守候在一旁的二姊、大哥垂泪的面容。他明白了，父亲等不到喝这最后一口酒，就离开了人间。

孩子手中的酒瓶，落到了地上。他流着泪看看父亲，看看从瓶口淌出来的酒，心里在默默地说：“我一定要读书，不能象爹爹那样……”

这十岁的孩子，就是小名直准的王亚南。

一九一二年，湖北黄冈县团凤镇，炎热的七月。窗外单调的蝉声阵阵聒噪着，使人昏昏欲睡。拖着长辫的私塾老先生睁开睡眼惺忪的双眼，朝台下望去，只见那班孩子们，有的伏在桌上打盹，有的干脆在长长的板凳上躺了下来，更有几个大胆的竟然溜到屋檐下去玩“石子棋”了。唯有后排一个瘦瘦高高的孩子在埋头抄写着什么。

老先生叹口气，悄悄走下讲台。

“直准，你在抄什么？”

王亚南一惊，抬起头，慌乱地用手盖住了

纸，嗫嚅着说：“先生，我，我功课早做完了。”

老先生拿起桌上一叠毛边纸，竟密密麻麻抄的《东周列国志》，他不觉一怔。

孩子说：“这册书就是向先生借的，我想把它抄下来。”

老先生抚着孩子的头说：“别抄了，就送给你吧！”

王亚南出生在一个原本小康的农家。连年的水灾及兵荒荡尽了祖上留下的有限的家产，苦于无诉的父亲不幸染上了嗜瘾，愈嗜愈烈，几乎耗尽了仅存的湖田和精力。终于抛下了五个儿女和两亩薄地甩手而去。

父亲故世以后，家道中落。年长的大哥挑起了全家的重担。他是一个憨厚的庄稼人。因为曾在辛亥革命时参加过几天学生军，有点“新头脑”，所以把希望寄托在自幼好学的大弟弟身上。如今父亲一死，长兄为父。他便全面安排了家务，决定他和小弟弟在家种田，送两个妹妹去当童养媳，而省下钱让勤奋的大弟再读一年私塾，以便争取考入县城的高等小学。

他抚着王亚南的头说：“直淮，你从小爱读书，爹虽死了，我也不忍心断了你的志向，你就专心读书吧！我家将来能出一个读书人也好。”从此，王亚南就在大哥的羽翼下，一头钻进了书堆。冬天，他依偎在灶前；夏天，他就在打谷场上或屋顶上，借着毋需花钱去购买的月光。他尽情地啃着《史记》、《论语》、《左传》、《国语》。尤其是屈原的《离骚》，成了他不离身的课本。没有钱买书，就背就抄。在那风雨如磐的中国，三闾大夫屈原的形象，第一个闯进了他年幼的心灵。他甚至开始偷偷学起写诗来了。

就这样，王亚南拖着辫子念完了私塾。又揣着迷茫的憧憬和激动，只身来到武昌城。一九一五年，以优异的成绩读完了黄冈县高等小学。一九一六年，考入了武昌第一中学。大都会的纷繁和第一中学图书馆的书架，向他敞开了世事和知识的一个广大的世界。他如饥似渴地涉猎群书。拿他自己的话说，这时期的读书是“海阔天空”，古今中外，文史哲教，无不涉及。那些有钱有势的官家子弟瞧不起这个乡下来的“乡巴佬”，他也瞧不起这些人的不