



足球：

圆和椭圆

ZUQIU: YUAN HE TUOYUAN

陈冲 ◆ 著



汉语大词典出版社



足球：

圆和椭圆

ZUQIU: YUAN HE TUOYUAN

陈 冲 著

汉语大词典出版社

图书在版编目(CIP)数据

足球:圆和椭圆/陈冲著. —上海:汉语大词典出版社, 2001.6

(热门话题)

ISBN 7-5432-0479-7

I. 足... II. 陈... III. 足球运动—中国

IV. G843.92

中国版本图书馆CIP数据核字(2001)第03781号

特约编辑 项纯丹

足球:圆和椭圆

陈 冲 著

世纪出版集团 出版、发行
汉语大词典出版社

(上海福建中路193号 邮政编码 200001)

各地新华书店经销 常熟市文化印刷厂印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 8.25 字数 192千字

2001年6月第1版 2001年6月第1次印刷

印数: 0 001—6 000

ISBN7-5432-0479-7/I·89

定价: 12.80元

如有质量问题,请与厂质量科联系。T: 0520—2561025

自序

这里是我从1992年以来所写的足球随笔。原无一定之规，无非是有编辑朋友来约，就写；没人约，就不写。今年的欧锦赛，赛事极精彩，但国内媒体并不太重视，大抵把输赢结果，当作新闻消息一报了事，我也就写得很少。不过，把这些新旧文字结集起来，虽然跳跳蹦蹦，不成系统，但时间分先后，大约也还有个顺序，且国内国外，自成映照，倒也应了一句老话：看它的过去，可以知道它的现在，看它的过去和现在，可以知道它的将来——当然只是不太久的将来。

在不太久的将来，中国足球据说面临着一件大事：“冲出亚洲，走向世界”，即2002年世界杯外围赛。对这样一件大事，这本小书能有一点儿用处吗？答：可以有一点。

这本小书始终强调我的“球迷观”：一个真正的球迷，要看的是精彩的比赛，不是球队的输赢。也可以说，把输赢看得比精彩与否更重要的，那不是球迷，是赌徒。正是这种赌徒，造成了埃斯科瓦尔遭枪杀的悲惨事件。这位倒霉的哥伦比亚后卫，在世界杯小组赛对美国的比赛中踢了一个乌龙球，最终输掉了那场一般认为本来该赢的比赛，进而导致本队未能小组出线，全队提前打道回府，那边世界杯刚进入复赛，这边，光天化日之下，人来人往的街头，埃



斯科瓦尔被一名枪手直接对着后脑勺开了一枪。当然,这种事在中国绝对不会发生。刚刚结束的亚洲杯上,至关重要的半决赛,我们的5号队员先是飞身跃起将球踢进江津把守的大门,继而又“忙中有错”送给对方一个点球,但在我所看到的评论里,最“尖端”的,也就是有一篇文章认为“此人不可重用”。不过,赌徒心理还是要不得的。如果这种心理不能及时得到矫正,长此以往,比如上述5号即“范大将军”回国之日,说不定一出机场,就会迎头碰上一阵“臭鸡蛋烂西红柿”。这种事虽然说起来、听起来蛮过瘾,但我相信,没有哪一位文明的公民愿意看到它真的发生。

然而,随着“大事”的临近,我们的舆论日益表现出强烈的导向:因为日本、韩国不参加外围赛,我们的出线希望越来越显得“利好”,似乎实现“冲出亚洲走向世界”的目标指日可待。不过,在我这本小书里,从来不认为这个目标与球迷的愿望有关。在我看来,这只是一种官场套路,而且是一种“终身制”观念的延伸。即便这一回真能从世界杯外围赛出线,下一回呢?下一回日本韩国又参加外围赛了,中国出不了线了,是不是就得叫作“告别世界退回亚洲”?如其不然,也可以像咱们评职称、定级别一样,终身拥有,一百年管用,只要进过一次决赛圈,就永远赖在那个“世界”里了?

中国球迷的真正愿望,是中国足球水平的真实提高。要“走向世界”,就要提高到真正的世界水平,而不是侥幸进一回世界杯决赛圈,然后在小组赛里给人家垫一回底。当然,实现这样的目标,就需要扎扎实实的努力,和一定的时间。这两条很要命;对于中国足协的官员们来说,前一条做不到,后一条等不及。

体育运动是社会生活的一部分。无论是好的还是坏的,优越性还是弊端,凡是现实社会生活里有的,都不可避免地会在体育运动中,包括足球运动中有所反映。“官场”上有的,也会在中国足协

那里有所反映。这是唯物主义的基本原理,不是我的发明。不过,我这本小书是专门谈论足球的,也仅限于谈论足球,决无任何借题发挥之处。倒是因为我明白这个基本原理,在谈论到一些怪事时,并没有特别的大惊小怪。如果您在阅读时能够联想到这一点,我想我是赞成的,而且觉得也是合情合理的。

2000年11月



作者简介

陈冲，男，1937年农历5月5日出生于天津市。1951年参军，1954年复员后进入工业部门工作。1955年开始发表文学作品。1958年起当了右派而长期辍笔。1978年重新恢复写作。1983年调入河北省文联从事专业创作。主要作品有长篇小说《腥风血雨》、《铁马冰河入梦来》、《送你下地狱》、《风往哪边吹》等，中短篇小说《无反馈快速跟踪》、《会计今年四十七》、《不自然的黑色》、《路灯下》等，共约400余万字。《小厂来了个大学生》获1984年全国优秀短篇小说奖。中国作家协会会员，河北省作家协会副主席。

目 录

自序	(1)
1994 年世界杯	(1)
热闹与门道——备看世界杯之一	(3)
旁观者□——备看世界杯之二	(5)
输与赢——备看世界杯之三	(7)
猜一猜本届世界杯	(9)
我的球迷观	(11)
规律没商量	(13)
“立足未稳”的噩梦	(15)
向傻实在致敬!	(17)
OK, 巴西队!	(19)
希腊队怎么了?	(21)
足球是椭圆的?	(23)
该醒一醒了	(25)
赢球的压力	(27)
三分出线与冠军相	(29)
足球的“百慕大”	(31)



南美足球的困境	(33)
韩国队的句号	(35)
俄罗斯队的哲学话题	(37)
沙特队, 还行!	(39)
重攻新议	(41)
侃“反常”	(43)
给罗马尼亚一个祝福	(45)
合理的美国队	(48)
沉重的意大利	(50)
莫名其妙的哥伦比亚	(52)
侃“老马”	(54)
足球是踢的	(57)
巴西队的冠军相	(59)
爆冷门的保加利亚	(61)
猜一猜谁能进决赛	(63)
再论足球是踢的	(65)
功德圆满半决赛	(67)
侃一侃真假俱乐部	(69)
世界杯上的中国队	(72)
世界杯的难题	(74)
本届杯赛无冠军	(77)
1994—1998	(83)
足球为什么是圆的	(85)
越来越椭圆的中国足球	(93)
足球的文化批评	(100)

1998 年世界杯	(109)
圆圆的节日	(111)
蟾宫谁折桂	(114)
单说东欧队	(116)
中国队的位置	(118)
揭幕平平话转播	(121)
非常规比赛	(123)
车范根走麦城	(125)
阿根廷“两翼齐飞”	(127)
说“相”	(129)
从挪威这种队说起	(131)
煮熟的鸭子也会飞	(133)
惋惜南非队	(135)
猜一猜谁能出线	(137)
“美式足球”及其他	(139)
这才是世界杯	(141)
球路相克	(143)
世界杯的特殊性	(145)
世界杯有病了	(147)
韩国人的精神	(149)
侃背后铲人	(151)
世界杯上的威务生	(153)
你怎样理解足球	(155)
德国战车及其他	(157)
贝克汉姆的账怎么算?	(159)
侃“费厄泼赖”	(161)



侃“务去陈言”	(163)
好球队让人看什么	(165)
战车颠覆以后	(167)
中国足球路在何方	(169)
我看点球决胜负	(172)
创造历史之战	(174)
26号为什么不上?	(176)
再侃“费厄泼赖”	(178)
祝贺法国人	(180)
回首灯火阑珊处	(182)
1999—2000	(187)
“隋波事件”:法律·真理·常识·上帝	(189)
从女足想到马家军	(195)
平常心	(201)
球迷的权利	(203)
足球的魅力与悬念	(205)
评《在路上》	(207)
足协也是圆的?	(209)
何以辞其咎?	(211)
今天看什么	(213)
且看足协怎样蒙混过关	(215)
经得起和经不起	(217)
熬过来了	(219)
故事与情节	(221)
有这样的法律?	(223)



全人类的足球	(225)
足球联赛的新阶段	(227)
向土耳其学个根本	(229)
说“懒”	(231)
中国足坛的缩影	(233)
快乐的女足	(243)
女足呵女足	(245)
没有奥运的日子	(248)
回味亚洲杯	(250)

1994 年世界杯

热闹与门道

——备看世界杯之一

报上不断有消息，入围 24 强各队纷纷进入临战状态，备战世界杯。中国的球迷们，也都拭目以待，叫做：备看世界杯。

备看也有备看的讲究。

咱们中国有句老话：外行看热闹，内行看门道。这话用在别处，比如看戏、看杂技之类，是很有道理的。可是用在看足球上，就不大适合。

足球里有很多热闹。但总的来说，足球不是一个很热闹的运动项目。有不爱看足球的就说，半天踢不进一个球去，没劲。美国人爱看职业篮球，恐怕就是这个意思。一场球多的时候能有一百四五十分钟，最后一秒钟还能刷地来个三分球，是一种高频率的刺激，热闹。足球就不行。一位大牌锋线球星，只算世界杯决赛圈的比赛，最高纪录进球也不过是 1958 年法国队方丹创造的 13 个球的纪录。

单说好看，世界杯不一定赶得上意、英、德等国的甲级联赛。俱乐部联赛，输赢也很重要，但各队或多或少还得讲究点好看。世界杯可不管那一套，赢球乃至不输球就是一切。历届世界杯都有几场毫不热闹的球，甚至有专踢这种球的球队。可是球迷们最看

重的仍然是世界杯。

就因为世界杯里有更多的门道。

球迷看门道,不同于内行看门道。中国的内行们有机会看更多的球赛,更多的门道,只是他们怎样看待、总结和谈论这些门道,球迷们不得而知。如果仅以他们公开的言论来判断,这些门道常常不是踢球的门道,更不是赢球的门道。备看世界杯,球迷们对此应有充分的思想准备。

比如,世界杯预选赛,中国队小组没出线。如果说赛前还有些含糊,那么在输给伊拉克之后,稍微能看出点门道的球迷,都能明白这个结局早在抽签时就决定了,因为中国队明摆着不如伊拉克。然而,赛后很久,内行们还在议论战术的得失教练的功过。再比如,前不久中国足球队赢了桑普多利亚旅游团,球迷们看出的门道是,一向进攻乏术的中国队遇上了基本不设防的大门,内行们却在赞赏自家人的战术运用得当。醉翁之意不在酒呀!

当然,如果因为世界杯赛没有中国队,内行们真能讲些内行话,球迷们借以多看些门道,却也锦上添花。那么,拭目以待吧!



旁观者□

——备看世界杯之二

不是讲重在参与吗？很好。这儿是一道填充题。咱们大伙儿——每一个人，都有不容剥夺的权利，挑一个自己喜欢的字或意思，填在方框里。

标准答案，或者说按祖宗留下的老话儿，自然是“旁观者清”。但标准答案不一定准能破门得分，老话儿未必就是真理。

等美国那边吹响开场哨音，咱们会看到碰到一连串旁观者不清的事儿，我想把有些意思留到那时候再说。现在先说咱们这地方已经和正在发生的事儿，大伙儿自己推衍一下，就是备看世界杯了。

中国足球方面的事儿，由一个机构管着。这机构的情形，咱们不得而知，反正不是球迷协会吧。前阵子在大连开了个会，咱们能知道的，仅限于会后发表的豪言壮语，要在2002年打进世界杯16强。听说这话，我的脑子好一阵不转弯了，从惊愕中恢复过来以后，慢慢琢磨出“16强”的意思，是起码在小组赛中赢一场，且不说另外两场还不能输得太多。咱们赢谁呢？别的亚洲队不会跟咱们分在同组，好像只能在非洲队身上打主意了。可是国外的行家都说非洲队正在对欧洲队和南美队构成威胁，还没人说亚洲队对非

