

# 黄羊川

——网络连接梦想

林光信



Huangyangchuan

生活·讀書·新知 三联书店



# 黄羊川

—网络连接梦想

林光信

生活·读书·新知 三联书店

**图书在版编目(CIP)数据**

黄羊川;网络连接梦想/林光信著. - 北京:生活·读书·新知  
三联书店,2001.9

ISBN 7-108-01620-6

I . 黄… II . 林… III . 纪实文学 - 中国 - 当代  
IV . I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 063581 号

**责任编辑** 张 荷

**封面设计** 罗 洪

**出版发行** 生活·读书·新知三联书店  
(北京市东城区美术馆东街 22 号)

**邮 编** 100010

**经 销** 新华书店

**排 版** 北京春辰轩图文设计有限公司

**印 刷** 北京市宏文印刷厂

**版 次** 2001 年 9 月北京第 1 版  
2001 年 9 月北京第 1 次印刷

**开 本** 850×1168 毫米 1/32 印张 5.75

**字 数** 84 千字

**印 数** 0,001—5,000 册

**定 价** 16.00 元

# 自序 一个梦想的完成

林光信

我不会画国画，偶尔看到国画大师在画竹，他们总是一笔下来就让竹干成形，再左撇、右捺，两下作品就完成了。我以为“成竹于胸”原来就只是这么“两下”，直到我写这本《黄羊川》，才明白“成竹于胸”是怎么一回事，“画”出来更不是那么轻松。

我在书中要讲述的是发生在距离我们非常遥远的河西走廊，一个叫“黄羊川”的地方的真实故事。一个偶然的时机，使在天津工作的我和英业达天津公司的同仁都成了这故事的角色。

出于“爱人如己”的心，整个事情愈做愈大。起先是英业达集团副董事长温世仁先生要我制作一部纪录片，把这个感人的“网络连接梦想”，一个可行、有效的“西部开发”实例公布于世。

经过公司里一些同仁的努力赶工，中文版的纪录片很快地完成。许多人看过刚剪接好的录像后，受到很大的启发，我在北京国际学校读书的儿子和我妻子，甚至主动地将纪录片的中文旁白翻成英文，用来制作英文版的纪录片。我刚完成这些纪录片的制作，以为可以松一口气时，又接到《未来书城》侯吉谅总经理来电，要我写一本报道的书，而且“要快一点”。

其实这个黄羊川的故事才刚开幕，而我却已经太“入戏”了。黄羊川，一个在中国大西北祁连山下的僻壤穷乡，竟成了我情感的故乡，梦中的家园。所以接到侯先生的电话后，我就“一笔下来”，一口气把早已成形于我心中的黄羊川故事“誊”出来。这本书的完成，只是这个感人至深的故事中一个意外的成果。

写完之后，我几次再“左撇，右捺”，插枝戴叶地着墨一下，仅填充一些篇幅。“一气呵成”写书过程中，除了肩膀和脖子酸疼外，最难受的是晚上睡不着，我的心在黄羊川飞奔，我的灵在祁连山上空翱翔，我的身体疲惫不堪。在这暮春偶微寒的北方时节，我得了小感冒。写完后，很奇妙的，感冒也好了。

这本书报道我心路的历程，分享在黄羊川山

沟里孩子们心灵凯歌的旋唱。这是中国大西部开发史上一个动人的新章节。这是“新黄羊川”的蓝图。我很荣幸自己在这个黄羊川的故事中所扮演的角色。

2001年4月18日写于北京

# 目 录

自序 一个梦想的完成 ..... 林光信 1

第一章 心 路 ..... 1

一、青海青 ..... 3

二、黄土黄 ..... 11

三、靠天吃饭的村民 ..... 17

四、决定走一趟黄羊川 ..... 22

第二章 探访黄羊川 ..... 29

一、来到古浪峡 ..... 31

二、直奔黄羊川 ..... 36

三、山沟里的孩子 ..... 41

四、雨水惹的祸 ..... 48

五、访问尚家沟 ..... 55

六、祁连山上 ..... 66

七、新西北民谣 ..... 71

<b>第三章 网络开发大西北</b> .....	77
一、黄羊径处有网村 .....	79
二、利他精神 .....	84
三、自然科学书里没有的 .....	91
四、如何开发大西部? .....	97
五、挥手道别黄羊川 .....	102
<b>第四章 网络连接梦想</b> .....	105
一、圣诞珍礼 .....	107
二、走出山沟 .....	112
三、爱 心 .....	119
四、网络打开了希望之门 .....	127
五、新黄羊川 .....	133
<b>后 记</b> .....	138
<b>附录一 纪录片《黄羊川——网络连接梦想》</b> 解说词 .....	140
<b>附录二 黄羊川网站“千乡”计划书</b> .....	172
<b>甘肃省行政区划</b> .....	176



# 第一章 心 路

在去黄羊川之前，我曾路过祁连山。那时是从兰州坐火车沿河西走廊到嘉峪关。因为是坐夜车，所以虽然顺着祁连山脉向西北走，车外一片乌漆抹黑，看不到祁连山下的真面目……

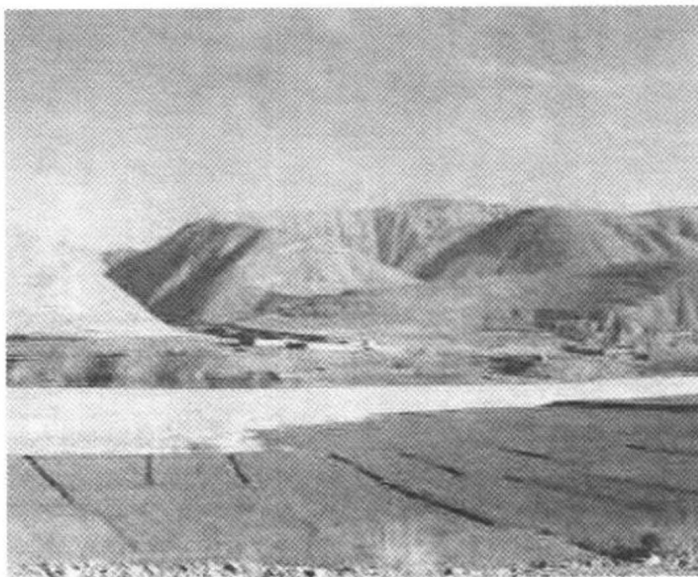


# 一、青海青

在甘肃，你的脑海里不会出现“土地”这个词，山是养育一切的母亲。

“青海青，黄河黄，更有那滔滔的金沙江。雪浩浩，山苍苍，祁连山下好牧场。”这首《青海青》，我已忘了什么时候学会唱的，只记得最后一次“正式”地学它，是在离开台湾到美国留学前夕参加的“出国研习班”里。那时政府深怕留学生一旦出了国门就忘本，所以特意在研习班里统一教唱一些“民谣”。

早年从研习班出国的台湾留学生都会唱这首西北民谣，在各国学生表演会中，不用排练，大家临时站上台，都能把这首《青海青》唱得有声有色。我向来以为这是一首唱遍大西北的民谣，直到去年，我到了祁连山下一个叫“黄羊川”的山村，



祁连山早已失去昔日到处都有好牧场的壮丽景象。

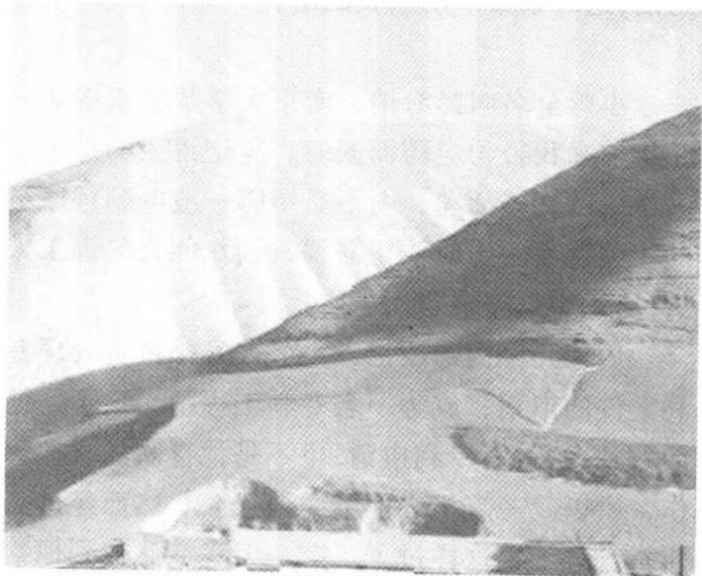
才惊异地发现那儿的学生从来没听过这首《青海青》。

“祁连山下好牧场”，给人一幅多么壮丽的景象。在去黄羊川之前，我曾路过祁连山。那时是从兰州坐火车沿河西走廊到嘉峪关。因为是坐夜车，所以虽然顺着祁连山脉向西北走，车外一片乌漆抹黑，看不到祁连山下的真面目。一直以为它依然是“风吹草低见牛羊”，到处都有好牧场，直到我读了小彭描述那儿的一段文章。小彭是我以前的部属。

“在甘肃，你的脑海里不会出现‘土地’这个词，山是养育一切的母亲。”

小彭给我们的信上说：“从我第一次在火车上看到黄土高原上的山开始，我就在观察这些朴实的山。它们如此相像，如此不起眼，你很难对自己说，我看到了美景。到了学校，山就在面前，它的贫瘠和干涸赤裸裸地显现在你面前，让你难以直视。”

读到这儿，我内心有一种被欺骗的感觉。这感觉和几年前路过新疆达坂城，没看到一个“辫



到了甘肃，赤裸裸显在面前的是贫瘠、干涸的山。

子长，两只眼睛圆又圆”的姑娘时的失望有点相似，但这时的失望感更带有几分惆怅和失落。如果说另一首中国人都会唱的《长城谣》，给人的是悲壮的情怀，那么《青海青》则是自豪的欢呼。

《青海青》歌词中有一句“……中华儿女，来吧、来吧……”。然而此时，这么一句“来吧、来吧”的呼唤，正如小彭信上说的：“就像面对敞怀侧卧的母亲一样，你感到缺乏勇气。”牛羊不见，风吹沙起，是否像北京的“沙暴”一样叫人难以正视？本来只想随手翻阅的小彭的信和一叠黄羊川孩子们的信，这时紧紧牵动了我的心。

小彭全名叫彭海纳，南京大学数学系毕业。几年前来我公司应聘面谈时，我记得谈的是他在大学里的文艺活动，而不是招聘一般电脑程序员的相关课目。当时我正需要有创作能力的理工人员，所以小彭就被录用了。

后来几经内部改组，小彭被安排负责处理专利案件的申请，成为一名专利工程师。这不是他的数学本行，写专利申请，也不是他喜欢的文艺创作，所以我一直担心他不会做很久。然而经过三四年，日子也这样过了。有一天我突然接到他给我的 e-mail，说他干不下去了，理由竟然是：“在公

司里太舒适了。”

那时好像是初春，在天津，外头还是春寒料峭，令人抖擞。

他告诉我，有一天晚上加班后回家时，在路上一个小面摊前停下来吃面。看管面摊的是个妈妈，有个不到十岁的小女儿在旁帮忙。晚上九点多钟，看那小女孩端盘收拾碗筷，那双冻红的小手，让他在寒冷寂静的夜里，一路哭到家。公司里这么舒适的环境和优厚的薪水，令他有罪恶感，所以他要辞职。

当时我想：“钟鼎山林，各有天性”，就让他离职了。

后来听说小彭到甘肃祁连山下一所中学去当志愿教师，和公司还保持着联系。又过了一年，在2000年春天，他回公司发动员工捐赠了上千册的书籍给学校。那时公司正好有十余台员工退来的电脑，连同我已上了大学的女儿留在家的一套，全部送给小彭的学校。

过去我们也曾把多余的电脑捐给天津附近的学校，都仅止于得到一幅幅学校回赠的感谢锦旗，不醒目地挂在员工餐厅，从来没有学生们写信给我们。

记得那天是9月29日，星期五，隔天就开始

黄羊川

放“十一”的长假。快到中午休息时，我的助理把小彭和24封学生的来信放在我桌上。读完了小彭的信，我把学生们的信一封接着一封认真地读。

“哥哥、姐姐”，每位学生都这样称呼我们。

“我是个农村的孩子，没有太多优点。哥哥、姐姐，用手握起那只静静躺着的钢笔给你们写信，我的思绪万千，不知从何而说，因为我想说的太多了。首先我感谢你们，你们给我们捐来的东西，对你们来说，可能是微乎其微，但对我们来说，它实在太重要了。”



对我们来说微乎其微的东西，在他们眼中是宝物。

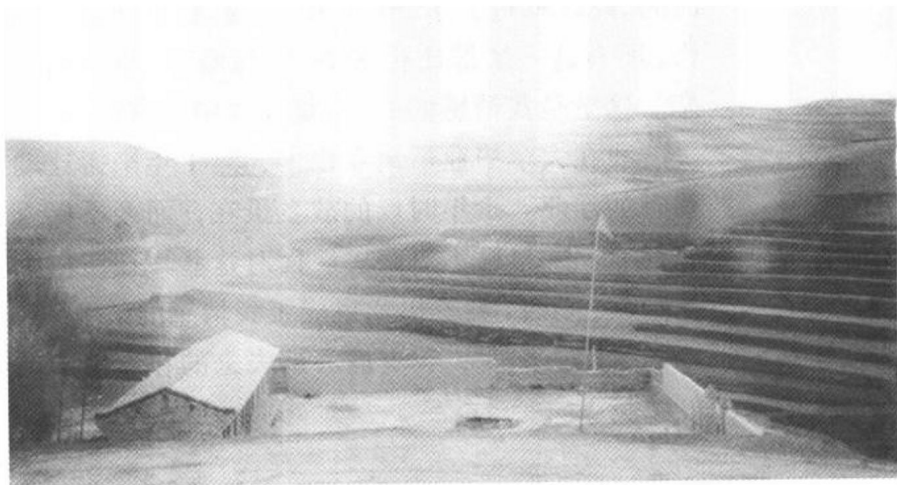


“大哥哥、大姐姐们，在这里我对你们说一声谢谢，谢谢你们的电脑和图书。我们这里的条件很差，学校一本课外书也没有，更别说什么电脑了。这学期你们给了我们那么多书，还有十余台电脑，同学们知道后都非常高兴。”

“我的心里有一种说不出的兴奋和愉快，在你们的帮助下，我们的生活由无聊变为兴奋了。”

“我们不知道怎么感谢你们才好，只好用笔在纸上说声谢谢大哥哥、大姐姐们。我看着那一本本的好书，仿佛你们就在我眼前。”

“你们为我们捐来的图书，我一口气就看了



傍晚，黄羊川大山中的一所小学。