

南北东西总是春

牛正武 著

新华出版社



南北东西总是春

牛正武 著

新 华 出 版 社

(京)新登字 110 号

南北东西总是春

牛正武 著

新华出版社出版发行

新华书店经销

机械工业出版社印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 9.875 印张 23 万字

1992 年 3 月第一版 1994 年 6 月北京第二次印刷

ISBN7-5011-1803-5/G·662 定价: 9.80 元

序

冯 健

1957年3月的一天，北京大学未名湖畔柳丝袅袅。郭沫若先生陪同法国著名电影演员钱拉·菲利浦来到这所高等学府参观访问。郭老显然被大学生们的热情深深感动了，他在临湖轩欣然命笔，书赠学生们一首七言绝句，头两句是：“相期入室并升堂，莫负青春惜寸光。”

这一幕，是年甫及冠的青年学子牛正武亲历目睹的。他当时就读于北大新闻专业，兼任校刊记者。他把郭老的诗疾录于笔记本，又请郭老和菲利浦签名留念。大概正武也不曾想到，“莫负青春惜寸光”这诗句，后来成了他记者生涯中的座右铭。

正武走进新华社的大门，就到了西北。不久，祖国大地遇到了严重自然灾害。正是怀着“莫负青春”的志向，他以英年的锐气，越沙漠、戈壁，攀秦岭、祁连，曾裹着老羊皮过夜，用过牛粪擦拭的饭碗。跋涉沟沟岭岭，他记录下乡村医生为贫苦农牧民送医送药的故事，报道过受人尊敬的女教师砌起土台当桌凳，门板刷上锅灰当黑板，在常人难以想象的条件下把文化送到了贫瘠的陇东山区。在广袤的黄土高原，正武留下了一行行足迹。

从西北调到东北，正是“文革”“鏖战”时期。在那是非颠倒的年月，该做些什么，能做些什么呢？他到工人、农民中去了。冰

天雪地中的女子钻井工人，为寻找石油战天斗地；乌亮的滚滚油流，从祖国的北漠大庆通过新筑成的地下管道，源源流向渤海湾，飘洋过海；长白山下的女共产党员顶着“宁要社会主义的草，不要资本主义的苗”的恶风，带领农民在“人缺口粮马缺料”的高寒山地，产出了江南丰收粮；长春的汽车工人们拨开批判“唯生产力论”制造的沉沉迷雾，响亮地提出：“我为祖国做了什么？”……他从工人、农民中汲取力量，然后用手中的笔记下了人民群众的业绩。

党的十一届三中全会是建国以来党的历史上具有深远意义的伟大转折。正武面前展现出生活的崭新的一页。他抱着一腔热情，投身于改革开放大潮之中。

收入本书的《三门李取经记》，是一篇颇有影响的新闻作品。那是在农村家庭联产承包责任制初起，发生于吉林农村改革中的一桩轶闻。三门李村的农民群众从冷落共产党员到信任共产党员这个富于戏剧性的过程，从一个侧面深刻反映了改革大潮中农民心态的变化和党的形象在农民心目中的变化。故事先后被写成报告文学，拍成了电影，流传很广。正武用纪实体裁如实报道省委书记到三门李访问取经，表现了党对农村改革中涌现的新人新事的高度敏感和重视。在广东，他为改革开放带给南粤这片热土“日新月异的速度惊叹不已”，为这里的勃勃生机而倍受激励，“夜不成寐”。他奔波在崛起于羊城的幢幢大厦和普通的街巷，他走访南海之滨和深圳、珠海、惠州，把我国改革开放第一只燕子报出的春天信息，传送给全国读者。

正武说，三十几年的记者生涯，他从西北而东北，而华南，“在中华大地上走了个大三角”。这话里蕴含着多少酸甜苦辣！时下常有人不无神秘地看待新闻记者的工作，以为记者们必定是成

年走南闯北，游遍了名山大川。从正武“大三角”的足迹，可以使人们看出，走这个“大三角”，并非果然享尽旅游者的欢愉，而是要历经种种艰辛。这个三角要靠三个边来构架，这就是：信念——对社会主义事业的信念；爱心——对党对人民的爱心；追求——对新闻事业的追求。舍一则不可。

说到这里，我想起一位新华社记者关于“记者成就三角形”这个颇为新颖的论点。他认为，记者的成就好比一个三角形的面积，调查、读书、思考则是这个三角形的三个边。三个边越长，面积就越大；缺少任何一边，面积就等于零。

这话有一定的道理。调查、读书、思考无疑是当好记者所必需的；但，信念、爱心、追求也是当好记者所必需的。而这些，又都连着郭老前面那句诗文的寓意：莫负青春惜寸光。

愿读者能从这本通讯集里在这方面得到一些启示。

目 录

序.....	冯健 (1)
--------	----------

运 筹 篇

邓小平南巡记	(3)
总书记羊城劝学记	(20)
“广东任重道远”	
——江泽民总书记南粤考察记	(22)
根本出路在于深化改革	
——中南西南十省区经济工作座谈会侧记	(34)
“中国水利甲天下”	
——胡耀邦等同志考察白山水电站	(43)

访 记 篇

“向调整要效益”	
——国务院负责同志天津考察随行记谈	(51)
发挥香港国际市场作用	
——李鹏会见香港知名人士侧记	(58)
李鹏粤海促开放	(62)

走出一条中国式城市发展道路	(65)
“南风窗”口访仲夷	(72)
海南，仍然大有希望	(77)
三门李取经记	(83)
为专业户剪彩	(88)

开 放 篇

荣毅仁与中信公司	(95)
世界经济讨论会侧记	(102)
吴庆瑞博士在海南	(108)
让“南大门”畅通无阻	(115)
兴建华侨城 维系赤子情 ——访廖晖、梁灵光	(120)

改 革 篇

粤海潮中看白藤	(127)
悄悄崛起的广州开发区	(135)
广州，向现代化城市迈进	(139)
广州新城区的开发者	(144)
不失时机的战略转移	(149)
从泥瓦匠到建筑集团军	(155)

建设篇

我国第一条“地下大动脉”	(163)
草原工业跨骏马	(167)
小乡巨变	(172)
白山明珠	(178)
珍惜一粒粮	(180)
白山林海访参乡	(186)

人物篇

青龙白衣	(191)
我为祖国做了些什么？ ——记优秀青年工人陈岱山	(199)
时刻想想：我为祖国做了些什么？	(205)
青春似火映钻塔	(210)
英雄民警潘志山	(216)
山村青年女教师罗桂兰	(222)
“宁愿一人脏，换来万家康”	(226)

风情篇

石榴情	(233)
潼关酱笋	(237)
涧河桥上	(240)

柿红时节返柿乡	(243)
我家住在黄土高坡	(247)

文 化 篇

识字五十年

——访古文字学家于省吾	(255)
“莫负青春惜寸光”	(261)
“小百花”从舞台到银幕	(264)
大学生的歌	(268)
缘份	(273)

异 域 篇

巴基斯坦散记	(279)
南亚诗圣与画杰	(284)
首尊佛像出世地	(288)
石头纪念碑	(292)
梅江菜 友邦情	(294)
三百万难民的控诉	
——阿富汗难民营访问记	(298)
后记	(304)

运 筹 篇



邓小平南巡记

时值“三九”，节近“大寒”，南粤大地却春日融融，春风和煦。

1992年1月19日，蓝天如洗，朝阳把百花争艳、千楼嵯峨的深圳撒满了金辉。上午9时正，一列火车驶入深圳，停靠在月台旁。门开处，走出了南粤人民盼望已久的邓小平同志。他身穿深灰色夹克衫，红光满面，神采奕奕，高兴地踏上了八年前曾经视察过的这块改革开放的前沿之地。等候在站台上的广东省和深圳市负责同志谢非、李灏、郑良玉等，走上前去握着邓小平同志的手，热情地欢迎我国改革开放的总设计师——南粤人民敬称为邓公的小平同志。

邓小平同志南巡广东，就从这一天开始了。

“到了深圳，坐不住呀！”

深圳迎宾馆里花木葳蕤，全馆上下喜气洋洋。

小平同志在省市负责同志陪同下乘旅行车来到迎宾馆桂园。走下汽车，步入客厅，服务人员递过毛巾，奉上清茶。深圳市负责人说：“从北京到这里，千里迢迢，先好好休息休息，然后再安

排活动……”

小平同志毫无倦意地说：“不用休息，先出去看看。到了深圳，坐不住呀！”

小平同志的急切心情是可以理解的。1984年，也是在1月，小平同志曾经到深圳、珠海和珠江三角洲视察，在深圳题下了“深圳的发展和经验证明，我们建立经济特区的政策是正确的。”而今时隔整整八年，怎能不关心这里的变化呢？

还在前来深圳的火车上，小平同志就透过车窗向外眺望，铁路两旁，八年前还是农田、荒山、茅屋、土舍，而如今楼厦处处，厂房连片，一派崭新气象。他满意，他高兴，他想看看市区是不是变化更大！

一杯茶没喝完，小平同志就要站起来往外走。

几辆旅行车开出迎宾馆，顺笋岗路向西驶去。八年前，这条与深南中路平行的马路还刚刚开辟，如今，宽阔的马路贯穿东西，两旁花木夹道，绿树成荫，高楼大厦一座连着一座。从窗外闪过的一幅幅画面，使人目不暇接。小平同志的眼睛闪出喜悦，脸上露出笑意，不时地同省市负责人谈论着。

汽车转弯向南，驶上一条更宽阔、更高级的新建马路——皇岗路。车速加快，瞬间即到了皇岗口岸。小平同志走下汽车，来到皇岗大桥头。向南望去，深圳河那边，香港新界的落马洲依然是乡野景象；回首北望，海关大楼、边检大楼、检疫大楼巍然耸立，上百个汽车通道依次排开。边检站负责人介绍说，皇岗口岸占地1平方公里，1989年12月29日建成开通，有180多个汽车通道，最高流量可达5万辆汽车，是亚洲最大的陆路口岸。小平同志望着如此宏大、如此气派的口岸设施，满意地笑了。是呀，新口岸的开设，标志着对外开放的扩大，小平同志怎能不高兴呢？

“基本路线要管一百年”

深圳国贸大厦屹立于罗湖区闹市中心，其50层上的旋转餐厅是海内外人士登高望远、一览深圳的必到之处。

1月20日，国贸大厦迎来了最尊贵的客人。上午9时35分，小平同志由省、市负责同志陪同，乘电梯登上了旋转餐厅。小平同志面窗而坐，市委书记李灏先介绍眼前市容。望远处，高楼林立，马路纵横，全是新建筑；看近处，老宝安城已变得巴掌般大，矮房窄巷湮没在高楼大厦之中。两相对比，可见深圳巨变之一斑。小平同志看了，露出兴奋之情。

接着，李灏打开一张深圳市总体规划图，向小平同志简要地汇报了深圳改革开放和经济建设的情况。

小平同志听完汇报，充分肯定了深圳在改革开放中发生的巨大变化和经济建设取得的显著成就。他高兴地说：深圳的重要经验就是敢闯。没有一点闯的精神，没有一点“冒”的精神，没有一股气呀、劲呀，就走不出一条好路，走不出一条新路，就干不出新的事业。

他又说，改革开放胆子要大一些，敢于试验，不能像小脚女人一样，看准了的，就大胆地试，大胆地闯。

餐厅在旋转。眼前是通向火车站的人民路、建设路、和平路三条大街，一座座高楼大厦鳞次栉比，联检大楼、新火车站、发展大厦等尽收眼底；远眺香港、新界的元朗依稀可见。

望过窗外，小平同志接着说道：改革开放迈不开步子，不敢闯，说来说去就是怕资本主义的东西多了，走了资本主义道路。要害是姓“资”还是姓“社”的问题。判断的标准，应该主要看是

否有利于发展社会主义社会的生产力，是否有利于增强社会主义国家的综合国力，是否有利于提高人民的生活水平。对办特区，从一开始就有不同意见，担心是不是搞资本主义。深圳的建设成就，明确地回答了那些有这样那样担心的人，特区姓“社”不姓“资”。

餐厅继续转。横贯深圳东西的主干道——深南中路展现眼前。好宽广、好气派的康庄大道！两边耸立着金融大厦、华联大厦、轻工大厦、电子大厦、核电大厦、农垦大厦，航空大厦，等等。

小平同志望望窗外，更加兴奋了。他接着说：要坚持党的十一届三中全会以来的路线、方针、政策，关键是坚持“一个中心、两个基本点”，不坚持社会主义，不改革开放，不发展经济，不改善人民生活，只能是死路一条。基本路线要管一百年，动摇不得。在这短短的十几年内，我们国家发展得这么快，使人民高兴，世界瞩目。这就足以证明党的十一届三中全会以来路线、方针、政策的正确性，谁想变也变不了。

小平同志还谈到国际上的变化。他说，一些国家出现严重曲折，社会主义好像被削弱了，但人民经受锻炼，从中吸取教训，将促使社会主义向着更加健康的方向发展。

小平同志还特别强调了要注意培养下一代接班人的问题。

从国内谈到国外，纵论天下事，小平同志足足谈了半个多小时，使大家深受启迪和鼓舞。

离开国贸大厦后，小平同志乘汽车到深圳先科激光有限公司，参观了我国首家生产激光唱片、视盘和光盘放送机的高科技企业。

“全国就是这个地方没到过”

深圳华侨城的中国民俗文化村和锦绣中华微缩景区，近年来成了海内外游人络绎不绝的旅游热点，带动了深圳以至广东省旅游事业的发展。

1月21日上午9时许，小平同志在省、市负责人的陪同下，乘车先到中国民俗文化村。当小平同志出现在东大门内广场上时，民俗文化村顿时鼓乐齐鸣，欢声雷动，沸腾起来了。身穿花花绿绿民族服装的各族青年，有的跳舞，有的踩高跷，有的舞狮，有的跑旱船，载歌载舞，夹道欢迎。小平同志站在那里看了好长一会儿，笑得那么开心，频频地向大家招手鼓掌。

华侨城负责人、香港中旅集团公司总经理马志民陪同小平同志坐上电瓶车，缓缓驶向各个民族村。每到一处村寨，各民族的小伙子、姑娘们就奏起本民族的乐器，跳起本民族的舞，用不同的民族语言、民族礼节向小平同志表示欢迎。芦笙、铜锣、象皮鼓……各种民族乐器奏出了多姿多彩的民族风情；傣家竹楼、侗族风雨桥、藏族喇嘛庙……各种民族建筑展现了中华民族丰富多采的传统文化。小平同志越看越高兴，不时停下来向各民族村寨的少数民族招手致意。

电瓶车沿着主环路行驶大半圈，最后来到新疆村。小平同志走下电瓶车，在维吾尔民居前就坐。维族青年演员们在漂亮的新疆地毯上，弹起冬不拉，敲响了手鼓，跳起了欢快的新疆舞。维族姑娘舞姿翩翩，人在旋，裙在旋，满头的辫子也在飞旋。小平同志看了特别高兴。人们或许不曾忘记，小平同志曾经幽默地说：我是维吾尔姑娘——辫子多。这大概是他特别喜爱维族姑娘