

世界
文学金库

短篇小说卷

上海文艺出版社

朱 雯 江曾培主编

世界
文学金库

6

上海文艺出版社

(沪)新登字103号

责任编辑：张辽民

封面设计：陆震伟

世界文学金库·短篇小说卷

斯 吉 廖 敏 编选

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 上海商务印刷厂印刷

开本 850×1100 1/32 印张 24.125 插页 8 字数 597,000

1994年10月第1版 1994年10月第1次印刷

印数：1—3,500册

ISBN 7-5321-1174-1/I·892 定价：25.10元

序

斯言 廖敏

“小说”一词，在我国古代典籍中，最早见于《庄子·外物》：“饰小说以干县令，其于大达亦远矣。”不过，这里指的不是文体，而是对一种浅薄言论的蔑称。汉代桓谭的《新论》中出现了“小说家”，称其“合丛残小语，近取譬论，以作短书，治身治家，有可观之辞”，和后代的小说概念已庶几相近。桓虽称赞小说“有可观之辞”，行文中却仍透出一种不屑。值得注意的是《汉书·艺文志》。该书曾收录小说家书十五种，并曾明确指出：“小说家者流，盖出于稗官。街谈巷语，道听涂说者之所造也。”可见最初的小说本是口头传说，由稗官自民间采集而成。小说小说，一个“小”字，足以说明它在当时人们心目中的地位。

外国小说的起源，大体和中国相似，在文字发明以前，已以口头文学形式在民间传播。古埃及、古希腊保存下来的一些故事，可见出其原始的形态。这类故事，中世纪欧洲曾风行一时，成为一种主要的消遣手段。文艺复兴时期，英国乔叟《坎特伯雷故事集》和意大利卜伽丘的《十日谈》相继问世，随后涌现出一批“小说家”。然而，当时小说并未被视为一种独立的文体，也未引起评论界的关注。历史的车轮驰入十九世纪，短篇小说才真正迎来创作的“黄金时代”。

从文艺史的角度来看，诗歌在前，小说在后。诗歌曾在人类文化史上产生巨大的影响，小说虽说也源远流长，却很长一个时期难登“大雅之堂”。但作为叙事文学作品，小说有其独特的文体优势。它的生活的概括力，情感的影响力以及表现手段的丰富性、灵活

性，是其他文学样式很难比拟的。所以，一部文学史往往开始是“诗的时代”，诗歌一片辉煌，随着历史的发展，小说的影响逐渐增强，直到成为文学史的“主角”。因此，读文学作品不能不读小说，尤其是不能不读千百年来脍炙人口的小说精品。

“世界文学金库”既然名之为“金库”，当然要重视作品的“含金量”。为此，我们在动手选编时，曾确立了几条原则：首先是既要理出小说发展的史的脉络，又不受史的束缚，以让读者获得“取法乎上”的阅读效果。我们特别留心的，是短篇小说成熟期的作品。比如中国小说，在唐人传奇以前，已经有了一个很长的发展阶段：《山海经》《穆天子传》等上古神话传说、先秦诸子典籍中的机锋逼人的寓言、《左传》《战国策》特别是《史记》中栩栩如生的人物刻画，这一切都为小说的诞生作了充分的酝酿。到了魏晋南北朝时期，终于迎来了小说创作的第一个高潮：“志怪”、“志人”小说盛行。然而，从审美眼光来看，这时的小说毕竟还处在过渡期、萌芽期。小说发展的每一个阶段当然都值得研究，问题是“金库”的出书宗旨是为读者提供一套精华读本，而不是研究资料。有鉴于此，书中选入的中国小说，年代最早的是唐人传奇，因为在我们看来，只有到了唐人传奇出现，中国小说才从内容到形式、从创作动机到表现手段，具备了完整的形态。正如鲁迅先生所说：唐人传奇“虽尚不离于搜奇记逸，然叙述宛转，文辞华艳，与六朝之粗陈梗概者较，演进之迹甚明，而尤显者乃在是时则始有意为小说。”这是中国小说史上的一次飞跃。

外国小说同样体现这一收选原则。其中有篇作品或许是个例外，这就是卜伽丘的《绮思梦达》。它选自有《人曲》之称的、和但丁的《神曲》相辉映的杰作《十日谈》。这是为了让读者一睹这位文艺复兴先驱的人文主义思想的风采。除此之外，其他作品均出自十九世纪和二十世纪初期。因为到了这一阶段，世界短篇小说创作已如江河奔涌、云霞满天，在创作思想上，彻底摆脱了中世纪说教

的形式，而具有了鲜明的作者个性；在艺术手法上，也跳出了单一讲故事的窠臼，人物、情节、结构、语言，都有了严格意义的现代的小说的特点。

其次，是要贯彻“尝鼎一脔”的选编指导思想，通过选收有限的作品，从世界范围勾勒短篇小说的轮廓，让读者领略到短篇小说园地的无限风光。这就要求书中选入的每一篇作品，都必须能以一当十，承载足够的信息量，具有充分的典范性。这该是一种多么艰难的选择！相比之下，中国作品还好选一点。唐人传奇之后，是明代的话本、拟话本，特别是冯梦龙、凌濛初的“三言两拍”，大大拓宽了中国古代短篇小说的题材面。清代出了个蒲松龄，“写狐写鬼，高人一等，刺虐刺贪，入木三分”。他的《聊斋志异》，成了文言小说的顶峰之作。传奇、话本、聊斋，这是中国短篇小说史上的三座里程碑。据此，经过反复斟酌，书中选了九位作家的十三篇作品。

外国作品则令人颇费踌躇。面对着一位位四海知名的小说大家，一篇篇万人传诵的小说精品，真如一天云锦，不知从何处下剪。后来决定采取综合平衡的办法。在地域上，从短篇小说创作实际出发，以欧美为主，具有独特文化传统的东方国家，特别是印度、日本也不能忽略。在影响上，凡获得诺贝尔文学奖的作家，如泰戈尔、川端康成、显克微支、皮蓝德娄、福克纳、萨特……自是考虑的重点对象，但是否获奖并不是能否入选的标准，编者要放出自己的眼光去判断。在文学思潮上，不论是现实主义、浪漫主义、自然主义、批判现实主义还是现代主义，只要是能代表一个时代短篇小说创作的最高水平的，都在收选之列。在写作风格上，追求丰富性和多样性，左拉的细腻，雨果的粗犷，海明威的遒劲，莫里兹的新颖，欧·亨利的奇崛，卡夫卡的荒诞……尽可各擅胜场，百花齐放，集于一书。问题在于本卷毕竟只能容纳六十万字，我们为此不得不在数量上作一个限制。契诃夫一生写过四百多篇短篇小说，莫泊桑有“短篇小说之王”之称，按照本书体例，也只能忍痛割爱，每人

只选一篇。这不能不说是个遗憾。

第三，是重视作品反映社会生活的广度和深度。小说作为叙事文学，最大特点是具有巨大的容量，如高尔基所说，“它是时代的生活和情绪的历史”。马克思在谈到狄更斯等英国作家时，曾说他们作品中“揭示的政治和社会真理，比一切职业政客、政论家和道德家加在一起所揭示的还要多”。恩格斯在谈到巴尔扎克时，也说从《人间喜剧》学到的东西，甚至“比从当时所有职业的历史学家、经济学家和统计学家那里学到的全部东西还要多”。由此可见优秀文学作品的深刻的认识作用。

当然，马恩上面说的主要是指长篇小说。短篇小说相比之下，在容量上受到一定的限制。鲁迅先生在《〈近代世界短篇小说集〉小引》中说：“以一篇短的小说而成为时代精神所居的大宫阙者，是极其少见的。”但同样在这篇文章中，鲁迅先生又说：即使这样，“短篇小说也依然有着存在的充足的权利”。短篇小说犹如大伽蓝中的一雕阑一画础，“虽然细小，所得却更为分明，再以此推及全体，感受遂愈加切实”。作家可以“以一目尽传精神”，读者也可“借一斑略窥全貌”。短篇小说的社会认识作用，同样也是不应忽视的。

收在本书中的作品，基本上都可以冠以“厚实”二字。肖洛霍夫写的是“一个人的遭遇”，塑造的是一个民族的悲壮形象，背景开阔而主题沉重。马克·吐温的《一百万镑的钞票》，看似一场闹剧，却是整个社会的缩影。果戈理堪称描写“小人物”的大师，《外套》中的阿卡基便是一个典型。作者站在革命民主主义和人道主义的立场上，关注小人物的命运，拷问小人物的灵魂，但由此反映出来的是专制制度的残暴和荒唐。莫泊桑则以其自然、清新的笔调，描绘了一幅十九世纪法国的社会风情画。即使如莫洛亚的《在中途换飞机的时候》，写的是一对男女的无意的邂逅，揭示的却是人生的哲理，具有深刻的思想和情感内涵。

第四，是在艺术上坚持高品位，高水准。中国有句古话，“言之

无文，行而不远。”名家名作之所以历久不衰，具有永恒的魅力，这是和艺术上富有创造性分不开的。阅读小说是一种审美活动，只有在真正发现美时，才会在精神上引起共振，产生共鸣。

事实也正是这样。收在本书中的作品，是在艺术上反复比较的结果，我们相信是经得起读者千百次咀嚼的。例如，都德以普法战争为题材的作品，堪称法国文学中的瑰宝，尤其是《最后一课》，更是思想性和艺术性完美结合的典范。全文不足三千字，经过作者巧妙剪裁，作品中弥漫着正义感和悲怆感，每读一遍都会让人热血沸腾。契诃夫笔下的“套中人”，喜剧行为后面掩藏着悲剧命运，表现出一种双重品格。作者笔锋洗练，冷峻，道是无情却有情，既让人觉得主人公可悲可叹，又让人觉得可笑可憎，从而产生出一种难于言说的复合的审美效应。欧·亨利的《麦琪的礼物》，则以“巧合”让我们感受到了“亨利笔法”的奇妙。丈夫卖掉金表为妻子买木梳，妻子剪掉金发换钱为丈夫买表链。他们都失去了自己珍贵的东西，然而又得到了人生最可宝贵的东西，这就是患难中的真情。作者独具匠心的构思，使作品充满了纯真的人情美。福克纳《纪念爱米丽的一朵玫瑰花》，显然具有现代小说的特征。关于爱米丽及其破败小屋的工笔细描，既富有生活的质感，又充满象征意味，加上结构上的“时序颠倒”等手法，作品便更为耐人寻味。斯特林堡的《半张纸》，大概称得上是本书中的“微型小说”。在半张纸上，用几个电话、几句提示串起人生的一段悲欢离合，显示出了纳大千于须弥的艺术功力，令人赞叹。

正像一千个演员便有一千个哈姆雷特一样，一千个选编者便会有一千个短篇小说的选本。任何选本都会留下选编者自己的烙印。我们想尽力达到“名家、名作、名译”的选编要求，但限于水平和时间，疏漏肯定在所难免。敬请读者诸君批评指正。

1994年9月25日

《世界文学金库》编辑委员会

主编

朱 雯 江曾培

编委

(以姓氏笔划为序)

朱	雯	孙	颀	江曾培	余仁凯
张辽民	周	天	郑	隍	郝铭鉴

目 录

序.....斯 吉 廖 敏

中 国 部 分

李朝威

柳毅.....3

蒋 防

霍小玉传.....10

李公佐

南柯太守传.....16

白行简

李娃传.....22

马中锡

中山狼传.....28

洪 樾

快嘴李翠莲记.....32

冯梦龙

金玉奴棒打薄情郎.....44

杜十娘怒沉百宝箱.....53

十五贯戏言成巧祸.....66

凌濛初

转运汉遇巧洞庭红 波斯胡指破鼃龙壳.....79

蒲松龄

促织.....97

席方平.....100

画皮.....104

婴宁.....107

外国部分

日本

芥川龙之介

莽丛中.....115

川端康成

伊豆的舞女.....124

印度

泰戈尔

夜中.....148

瑞典

斯特林堡

半张纸.....158

俄国

普希金

驿站长.....161

果戈理

外套.....173

列·托尔斯泰

舞会之后..... 202

契诃夫

套中人..... 213

苏 联**肖洛霍夫**

一个人的遭遇..... 228

波 兰**显克微支**

灯塔看守人..... 262

匈 牙 利**莫里兹**

七个铜板..... 279

德 国**史托姆**

茵梦湖..... 285

托马斯·曼

沉重的时刻..... 315

奥 地 利**茨威格**

一个陌生女人的来信..... 324

卡夫卡

变形记..... 363

英 国

狄更斯

409 穷人的专利..... 409

哈代

德国军团里忧郁的轻骑兵..... 416

高尔斯华绥

889 品质..... 435

毛姆

舞男与舞女..... 443

弗吉尼亚·沃尔芙

508 公爵夫人和珠宝商..... 463

法 国

司汤达

471 法尼娜·法尼尼..... 471

巴尔扎克

无神论者做弥撒..... 496

雨果

514 “诺曼底”号遇难记..... 514

梅里美

177 塔曼戈..... 518

福楼拜

一颗简单的心..... 537

都德

112 最后一课..... 568

左拉

574 陪衬人..... 574

莫泊桑

项链..... 582

莫洛亚

在中途换飞机的时候..... 592

萨 特

墙..... 606

意 大 利**卜伽丘**

绮思梦达..... 629

皮蓝德娄

西西里柠檬..... 639

美 国**霍 桑**

教长的黑面纱..... 652

马克·吐温

一百万镑的钞票..... 665

欧·亨利

麦琪的礼物..... 690

杰克·伦敦

热爱生命..... 697

福克纳

纪念爱米丽的一朵玫瑰花..... 718

海明威

乞力马扎罗的雪..... 729

中 国 部 分

6 6 6 6

李朝威

生平无可考。根据本书所收《柳毅》篇末记载，可知作者是陇西人。

柳 毅

仪风中，有儒生柳毅者，应举下第，将还湘滨。念乡人有客于泾阳者。遂往告别。至六七里，鸟起马惊，疾逸道左。又六七里，乃止。见有妇人，牧羊于道畔。毅怪视之，乃殊色也。然而蛾脸不舒，巾袖无光，凝听翔立，若有所伺。毅诘之曰：“子何苦而自辱如是？”妇始楚而谢，终泣而对曰：“贱妾不幸，今日见辱于长者。然而恨贯肌骨，亦何能愧避，幸一闻焉。妾，洞庭龙君小女也。父母配嫁泾川次子，而夫婿乐逸，为婢仆所惑，日以厌薄。既而将诉于舅姑，舅姑爱其子，不能御。迨诉频切，又得罪舅姑。舅姑毁黜以至此。”言讫，歔歔流涕，悲不自胜。又曰：“洞庭于兹，相远不知其几多也？长天茫茫，信耗莫通。心目断尽，无所知哀。闻君将还吴，密通洞庭。或以尺书，寄托侍者，未卜将以为可乎？”毅曰：“吾义夫也。闻子之说，气血俱动，恨无毛羽，不能奋飞。是何可吝之谓乎！然而洞庭，深水也。吾行尘间，宁可致意邪？唯恐道涂显晦，不相通达，致负诚托，又乖恳愿。子有何术，可导我邪？”女悲泣且谢，曰：“负载珍重，不复言矣。脱获回耗，虽死必谢。君不许，何敢言。既许而阙，则洞庭之与京邑，不足为异也。”毅请闻之。女曰：“洞庭之阴，有大橘树焉，乡人谓之社橘。君当解去兹带，束以他物。然后叩树三发，当有应者。因而随之，无有碍矣。幸君子书叙之外，悉以心诚之话倚托，千万