



百年百种优秀中国文学图书

尘埃落定

阿来 著

人民文学出版社



尘埃落定

阿来 著

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

尘埃落定/阿来著. - 北京:人民文学出版社,2001.3 重印
(百年百种优秀中国文学图书)

ISBN 7-02-003297-4

I. 尘… II. 阿… III. 长篇小说-中国-当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 31392 号

责任印制:李 博

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(100705 北京朝内大街 166 号)

北京冠中印刷厂印刷 新华书店发行

字数 297 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 13.125 插页 3

2000 年 7 月北京第 1 版 2001 年 3 月北京第 3 次印刷

印数 30001-45000

定价 18.20 元



阿来 (1959—)，四川马尔康人，藏族。马尔康师范专科学校毕业。现为《科幻世界》杂志主编。八十年代中期开始文学创作，主要作品有诗集《梭磨河》、散文集《大地的阶梯》、小说集《旧年的血迹》，长篇小说《尘埃落定》等。

丛 书 前 言

评选“百年百种优秀中国文学图书”，是1999年中国文学界、出版界的一件盛事。评选的发起者、组织者系人民文学出版社和北京图书大厦。评选的创意堪称知机趁势，卓越宏大。评选以完全的公开性杜绝暗箱操作，数轮评选均邀记者监票，程序谨严，无可挑剔。评审委员会之构成坚持了学术的权威性、广泛性、代表性诸原则，果有群言一堂、和而不同之胜状。评选标准固然是以思想情趣健康、艺术特点突出为主，兼顾作品的开拓价值、代表地位及影响面，而评委们更是用历史的、发展的、整体的眼光来把握20世纪的中国文学，共斟共酌中国社会百年之沧桑，重读重温中国文学百年之佳作，用理性和激情去擦亮一块块文学丰碑。评选出来的一百种优秀书目，其涵盖面远至世纪之初，广至台湾香港澳门，遍及一百年里各个重要历史时期，精当、丰富、全面、系统而且可信，得到了比较普遍的认同，一时享有“中国文学的百年盛宴”之美誉。

中国文学的百年盛宴自是入选作家的荣耀，同时也是广大读者的幸事。一百年来中国文学图书汗牛充栋，当今数十位文学专家倾其心智，披沙拣金，平心切磋，优中选优，以集体的智慧开列出百优书目，受益者最终还是广大的读者。对于许多对中

国文学怀有美好情感的读者，百优书目就像是布置了一座中国百年文学的画廊，供他们流连观赏；对于那些在中国文学的密林里寻幽探胜的读者，百优书目就像在为他们披荆斩棘、指路导航，自然也节省了他们宝贵的光阴；至于对那些需要深究文学意义、把握文学规律的文学中人，百优书目则更像是在同他们坦诚地交换意见交流心得，于学术的精进将不无裨益——据我们所知，这份书目已经成为一些文学教授向学生推介作品的重要参考资料。诚然，正如任何文学评选结果都不可能让所有人完全满意一样，百优书目也难免会引来仁者智者之见；我们只能说，入选者堪称优秀，而百种所限，肯定有优秀者未入其列。选择永远有缺憾伴随其后，遗珠之憾在所难免，这是无庸讳言的。

然而，一批有激情、有责任感、值得信赖的文学专家毕竟开列出了“中国文学的百年盛宴”的菜单，这总是激动人心、令人神往的。于是，把菜单变成美味可餐的盛宴，直接奉献给最广大的读者，又顺理成章地成了一批同样有激情、有责任感、值得信赖的文学出版人的宏愿。鉴于许多读者以各种方式表达了置齐百种图书的愿望，人民文学出版社、中国青年出版社、解放军文艺出版社、作家出版社、生活·读书·新知三联书店、南海出版公司以及北京图书大厦，决定协同行动，将百年百种优秀中国文学图书重新出版。由于技术上的原因，《射雕英雄传》、《家变》及《北岛诗选》未能列入重版，经几家出版单位协商，遂将终评排名紧随百种之后的《可爱的中国》、《尘埃落定》和《酒徒》补入。这样，百种图书中有小说 51 种，诗歌 23 种，散文 17 种，报告文学 2 种，戏剧 7 种。丛书书目按初版时间先后排序，附在每种书中；同时还附有复评委员和终评委员名单，让我们对评委们辛勤的工作保持长久的敬意。

丛书的每一种图书对所使用的版本做了精心选择，选择的

1052/08

原则是在尊重初版本的基础上从优择用,重版时仅对所用版本中明显的编校错讹进行修订;由于有些原版本篇幅较小,此次重版时适当地将作家的一些其他重要作品补录其后,当可满足当今读者的阅读需求。丛书统一装帧,典雅考究,成套配装,蔚为大观。可以肯定,这是一套图书馆必藏、藏书人必备、文学爱好者必读的大型丛书。

20 世纪的中国社会,开始了真正意义上的现代化进程。20 世纪的中国文学,从内容到范式也都堪称现代意义上的新的文学。20 世纪的中国文学将永远以其划时代的意义和业绩彪炳千秋,烛照后世。那么,出版这样一套代表整个世纪中国文学最高成就的丛书,不仅是作家们的荣耀、读者们的幸事,也是我们文学出版人光荣而神圣的世纪使命。愿我们的工作与 20 世纪中国文学同在,于中国文学圣殿中占有永恒的一席。

丛书编辑委员会

2000 年 5 月

评 选 委 员 会

复评委员会

主任：杨匡汉

委员(以姓氏笔画为序)：

于 青	王必胜	白 焯	朱 暉	吴福辉
张同吾	张小影	李炳银	李敬泽	孟繁华
周政保	林为进	贺绍俊	杨匡汉	杨志今

终评委员会

主任：朱 寨 严家炎

委员(以姓氏笔画为序)：

王富仁	孙玉石	朱 寨	朱向前	杨 义
杨匡汉	何西来	张 炯	严家炎	郑伯农
林 非	洪子诚	赵 园	谢 冕	谢永旺
雷 达				

丛书编辑委员会

(以姓氏笔画为序)

王宏经 石 湾 任 超 任在齐 孙晓林
杨 雯 李昌顺 吴维月 张华燕 张胜友
陈浩增 周五一 胡守文 聂震宁 高贤均
程步涛

丛 书 目

- 官场现形记 李宝嘉 1903-1905年上海《世界繁华报》
连载并陆续出版
- 孽海花 曾朴 1905年上海小说林社版(20回本)
1928年上海真善美书店版(30回本)
- 老残游记 刘鹗 1906年《天津日日新闻》社版
- 二十年目睹之怪现状 吴趼人
1906-1910年上海广智书局陆续出版
- 人境庐诗草 黄遵宪 1911年刊行于日本
- 尝试集 胡适 1920年上海亚东图书馆版
- 女神 郭沫若 1921年上海泰东图书局版
- 沉沦 郁达夫 1921年上海泰东图书局版
- 呐喊 鲁迅 1923年北京新潮社版
- 繁星 冰心 1923年上海商务印书馆版
- 南社丛选 多人著,胡朴安选录
1924年上海国学社版
- 雨天的书 周作人 1925年北京新潮社版
- 志摩的诗 徐志摩 1925年上海中华书局代印

- 寄小读者 冰心 1926年上海北新书局版
- 彷徨 鲁迅 1926年北京北新书局版
- 野草 鲁迅 1927年上海北新书局版
- 死水 闻一多 1928年上海新月书店版
- 背影 朱自清 1928年上海开明书店版
- 在黑暗中 丁玲 1928年上海开明书店版
- 倪焕之 叶圣陶 1929年上海开明书店版
- 啼笑因缘 张恨水 1930年上海三友书社版
- 缘缘堂随笔 丰子恺 1931年上海开明书店版
- 新月诗选 多人著,陈梦家编 1931年上海新月书店版
- 鲁迅杂感选集 鲁迅著,何凝(瞿秋白)选编
1933年上海青光书局版
- 望舒草 戴望舒 1933年上海现代书局版
- 烙印 臧克家 1933年自印
- 子夜 茅盾 1933年上海开明书店版
- 家(《激流三部曲》之一) 巴金 1933年上海开明书店版
- 边城 沈从文 1934年上海生活书店版
- 南行记 艾芜 1935年上海文化生活出版社版
- 死水微澜 李劫人 1936年上海中华书局版
- 大堰河 艾青 1936年自印
- 湘行散记 沈从文 1936年上海商务印书馆版
- 画梦录 何其芳 1936年上海文化生活出版社版
- 上海屋檐下 夏衍 1937年上海杂志公司版
- 萍踪忆语 韬奋 1937年上海生活书店版
- 包身工 夏衍 1938年广州离骚出版社版
- 骆驼祥子 老舍 1939年上海人间书屋版
- 黄河大合唱 光未然作词 冼星海作曲

- 1939年重庆生活书店版
- 呼兰河传 萧红 1941年重庆上海杂志公司版
- 屈原 郭沫若 1942年重庆文林出版社版
- 十四行集 冯至 1942年桂林明日社版
- 给战斗者 田间 1943年桂林南天出版社版
- 速写三篇 张天翼 1943年重庆文化生活出版社版
- 小二黑结婚 赵树理 1943年华北新华书店版
- 传奇 张爱玲 1944年上海杂志社版
- 小城风波 沙汀 1944年重庆东方书社版
- 风雪夜归人 吴祖光 1944年上海开明书店版
- 白毛女 延安鲁艺工作团集体创作
贺敬之、丁毅执笔
- 马可、张鲁、瞿维作曲 1945年延安新华书店版
- 穆旦诗集(1939-1945) 穆旦(查良铮)
1945年自印
- 财主底儿女们(上、下) 路翎
1945年重庆希望社版(上部)
1948年上海希望社版(下部)
- 解放区短篇创作选 多人著,周扬选编
1946年苏南新华书店、东北书店版
- 果园城记 师陀 1946年上海出版公司版
- 王贵与李香香 李季 1946年太岳新华书店版
- 围城 钱钟书 1947年上海晨光图书公司版
- 人生采访 萧乾 1947年上海文化生活出版社版
- 雅舍小品 梁实秋 1949年台北正中书局版
- 曹禺剧本选 曹禺 1949年上海文化生活出版社版
- 可爱的中国 方志敏 1952年人民文学出版社版

- | | |
|--------------------|--------------------|
| 保卫延安 杜鹏程 | 1954年人民文学出版社版 |
| 红旗谱 梁斌 | 1957年中国青年出版社版 |
| 茶馆 老舍 | 1958年中国戏剧出版社版 |
| 关汉卿 田汉 | 1958年中国戏剧出版社版 |
| 青春之歌 杨沫 | 1958年作家出版社版* |
| 白洋淀纪事 孙犁 | 1958年中国青年出版社版 |
| 城南旧事 林海音 | 1960年台中光启出版社版 |
| 阿诗玛(重新整理本) 彝族民间叙事诗 | |
| 云南人民文工团圭山工作组搜集整理 | |
| 中国作家协会昆明分会重新整理 | |
| | 1960年人民文学出版社版 |
| 创业史(第一部) 柳青 | 1960年中国青年出版社版 |
| 红岩 罗广斌、杨益言 | 1961年中国青年出版社版 |
| 燕山夜话 马南邨 | 1961-1962年北京出版社版 |
| 毛主席诗词 毛泽东 | 1963年人民文学出版社版 |
| 李自成(第一卷) 姚雪垠 | 1963年中国青年出版社版 |
| 酒徒 刘以鬯 | 1963年香港海滨图书公司版 |
| 台北人 白先勇 | 1971年台北晨钟出版社版 |
| 将军族 陈映真 | 1975年台北远景出版社版 |
| 郭小川诗选 郭小川 | 1977年人民文学出版社版 |
| 哥德巴赫猜想 徐迟 | 1978年人民文学出版社版 |
| 百合花 茹志鹂 | 1978年人民文学出版社版 |
| 四世同堂 老舍 | 1979年百花文艺出版社版 |
| 重放的鲜花 多人著,上海文艺出版社编 | |
| | 1979年上海文艺出版社版 |
| 随想录(1-5集) 巴金 | 1979-1986年香港三联书店版 |
| | 1980-1986年人民文学出版社版 |

- 傅雷家书 傅雷 1981年北京三联书店版
- 干校六记 杨绛 1981年北京三联书店版
- 芙蓉镇 古华 1981年人民文学出版社版
- 白色花 多人著,绿原、牛汉编
1981年人民文学出版社版
- 九叶集 辛笛等 1981年江苏人民出版社版
- 汪曾祺短篇小说选 汪曾祺 1982年北京出版社版
- 棋王 阿城 1985年作家出版社版
- 北方的河 张承志 1985年百花文艺出版社版
- 男人的一半是女人 张贤亮 1985年中国文联出版公司版
- 活动变人形 王蒙 1986年人民文学出版社版
- 平凡的世界 路遥 1986年中国文联出版公司版
- 红高粱家族 莫言 1987年解放军文艺出版社版
- 古船 张炜 1987年人民文学出版社版
- 余光中诗选 余光中著,刘登翰等选编
1987年海峡文艺出版社版
- 南渡记 宗璞 1988年人民文学出版社版
- 蒲桥集 汪曾祺 1989年作家出版社版
- 白鹿原 陈忠实 1993年人民文学出版社版
- 舒婷的诗 舒婷 1994年人民文学出版社版
- 尘埃落定 阿来 1998年人民文学出版社版

* 当时为人民文学出版社副牌。

第一章

1. 野画眉

那是个下雪的早晨，我躺在床上，听见一群野画眉在窗子外边声声叫唤。

母亲正在铜盆中洗手，她把一双白净修长的手浸泡在温暖的牛奶里，吁吁地喘着气，好像使双手漂亮是件十分累人的事情。她用手指叩叩铜盆边沿，随着一声响亮，盆中的牛奶上荡起细密的波纹，鼓荡起嗡嗡的回音在屋子里飞翔。

然后，她叫了一声桑吉卓玛。

侍女桑吉卓玛应声端着另一个铜盆走了进来。那盆牛奶给放到地上。母亲软软地叫道：“来呀，多多。”一条小狗从柜子下面唧唧唔唔地钻出来，先在地下翻一个跟斗，对着主子摇摇尾巴，这才把头埋进了铜盆里边。盆里的牛奶噎得它几乎喘不过气来。土司太太很喜欢听见这种自己少一点爱，就把人淹得透不过气来的声音。她听着小狗喝奶时透不过气来的声音，在清水中洗手。一边洗，一边吩咐侍女卓玛，看看我——她的儿子醒了没有。昨天，我有点发烧，母亲就睡在了我房里。我说：“阿妈，我醒了。”

她走到床前，用湿湿的手摸摸我的额头，说：“烧已经退了。”

说完，她就丢开我去看她白净却有点掩不住苍老的双手。每次梳洗完毕，她都这样。现在，她梳洗完毕了，便一边看着自

己的手一日日显出苍老的迹象，一边等着侍女把水泼到楼下的声音。这种等待总有点提心吊胆的味道。水从高处的盆子里倾泻出去，跌落在楼下石板地上，分崩离析的声音会使她的身子忍不住痉挛一下。水从四楼上倾倒下去，确实有点粉身碎骨的味道，有点惊心动魄。

但今天，厚厚的积雪吸掉了那声音。

该到声音响起时，母亲的身子还是抖动了一下。我听见侍女卓玛美丽的嘴巴在小声嘀咕：又不是主子自己掉下去了。我问卓玛：“你说什么？”

母亲问我：“这小蹄子她说什么？”

我说：“她说肚子痛。”

母亲问卓玛：“真是肚子痛吗？”

我替她回答：“又不痛了。”

母亲打开一只锡罐，一只小手指伸进去，挖一点油脂，擦在手背上，另一只小手指又伸进去，也挖一点油脂擦在另一只手背上。屋子里立即弥漫开一股辛辣的味道。这种护肤用品是用旱獭油和猪胰子加上寺院献上的神秘的印度香料混合而成。土司太太，也就是我母亲很会做表示厌恶的表情。她做了一个这样的表情，说：“这东西其实是很臭的。”

桑吉卓玛把一只精致的匣子捧到她面前，里面是土司太太左手的玉石镯子和右手的象牙镯子。太太戴上镯子，在手腕上转了一圈说：“我又瘦了。”

侍女说：“是。”

母亲说：“你除了这个你还会说什么？”

“是，太太。”

我想土司太太会像别人一样顺手给她一个嘴巴，但她没有。侍女的脸蛋还是因为害怕变得红扑扑的。土司太太下楼去用早

餐。卓玛侍立在我床前，侧耳倾听太太踩着一级级梯子到了楼下，便把手伸进被子狠狠掐了我一把，她问：“我什么时候说肚子痛？我什么时候肚子痛了？”

我说：“你肚子不痛，只想下次泼水再重一点。”

这句话很有作用，我把腮帮鼓起来，她不得不亲了我一口。亲完，她说，可不敢告诉主子啊。我的双手伸向她怀里，一对小兔一样撞人的乳房就在我手心里了。我身体里面或者是脑袋里面什么地方很深很热地震荡了一下。卓玛从我手中挣脱出来，还是说：“可不敢告诉主子啊。”

这个早上，我第一次从女人身上感到令人愉快的心旌摇荡。

桑吉卓玛骂道：“傻瓜！”

我揉着结了眵的双眼问：“真的，到底谁是那个傻……傻瓜？”

“真是一个十足的傻瓜！”

说完，她也不服侍我穿衣服，而在我胳膊上留下一个鸟啄过似的红斑就走开了。她留给我的疼痛是叫人十分新鲜又特别兴奋的。

窗外，雪光的照耀多么明亮！传来了家奴的崽子们追打画眉时的欢叫声。而我还在床上，躺在熊皮褥子和一大堆丝绸中间，侧耳倾听侍女脚步走过了长长的回廊，看来，她真是不想回来侍候我了。于是，我一脚踢开被子大叫起来。

在麦其土司辖地上，没有人不知道土司第二个女人所生的儿子是一个傻子。

那个傻子就是我。

除了亲生母亲，几乎所有人都喜欢我是现在这个样子。要是我是个聪明的家伙，说不定早就命归黄泉，不能坐在这里，就着一碗茶胡思乱想了。土司的第一个老婆是病死的。我的母亲