

叶文玲 著

枕上诗篇

P i l l o w p o e m

新民文库·夜光杯文丛·个人专辑



文 匯 出 版 社

三子合集

叶文玲 著



文 匯 出 版 社

叶文玲 著

枕上诗篇

P i l l o w p o e m

新民文库·夜光杯文丛·个人专辑



文 匪 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

枕上诗篇-叶文玲著. —上海:文汇出版社,
2002.1(夜光杯文丛·个人精选)

ISBN 7-80676-056-3

I. 枕… II. 叶… III. ①散文-作品集-中国-当代②随笔-作品集-中国-当代 IV.
I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第
079851 号

新民文库总策划:朱大建

新民文库·夜光杯文丛·个人专辑

枕上诗篇

作 者 / 叶文玲

责任编辑 / 杨建英

特约编辑 / 贺小钢

装帧设计 / 沈浩鹏平面设计有限公司

出版发行 / 文汇出版社

社 址 / 上海市虎丘路 50 号

邮政编码 / 200002

经 销 / 全国新华书店

照 排 / 南京理工排版校对有限公司

印刷装订 / 上海长阳印刷厂

版 次 / 2002 年 1 月第 1 版

印 次 / 2002 年 1 月第 1 次印刷

开 本 / 850×1168 1/32

字 数 / 230000

印 张 / 10.875

印 数 / 1-5100

书 号 / ISBN 7-80676-056-3/ I·021

定 价 / 22.00 元

· 版权所有 盗印必究 ·

美是文学的生命。散文是心灵的一面明镜，是通往自然的幽径。

自序

笔耕中，与报纸副刊打交道最多，与沪上的几位编辑也情谊日深，真正的翰墨因缘不一定过往从密，却往往是一拍即合的默契。新千年到来的前夕，新民晚报的贺小钢同志诚邀我结集一本散文近作交奉《夜光杯文丛》，恰如寒冬近火，正合我意。而且此间有多篇文章曾刊发于新民晚报“夜光杯”副刊。

文稿掇拾已定，按类别分成“云中走笔”“青鸟之信”“素心如简”“温馨驿站”四组栏目，考虑书名时，原拟捡其中一栏名代之，又有以偏概全之嫌。苦思中想起似水流年的生活，日常起居间最离不了的是“枕边书”，于是，“枕上诗篇”一语，飘然而出。

在几十年的岁月中，在快乐和不快乐的日子，“枕边书”——“枕上诗篇”都是我最好的伴侣，它们帐布四壁，堂皇而沉静地立于书架；是我永远的情人，永远的药石。

“枕上诗篇”一语，源出李清照的两句小诗：

“枕上诗篇闲处好，门前风景雨来佳。”

品读这两句小诗，总不由得揣想作家当时的心情。无庸言喻，其时自然有一帘雨丝已经濡湿了吟咏人的双瞳，有一缕清风正徐徐吹拂其手中的书页……其时的诗人，情态是闲适的，思绪是飘逸的，有此情态思绪，清丽隽永的诗词，才会从这位才情极佳的女词人笔下流泻而出……

当然，李清照也非一味的闲适，“生当作人杰，死亦为鬼雄”——这样壮怀激烈的抱负，脍炙人口的誓词，不同样出自她的胸臆么？

可见，闲适和壮怀，是大才情者的两面，是心胸博大气度平和的大才情者的统一。我假这四字做书名，当然并非指自己的这本小书，也有这等才情，而只是寄寓我对大才情者的钦敬。

我在想，假若我们现在读书时，都有这样的闲适，所读的书，才能够字字行行都读进了字缝里、每章每篇都读到了骨髓里。

我还想，假若现在的写书人也得遇了同样的门前风景，那么，是否都有那样的奇思佳句绝妙词呢？

未必。

说未必，是当今包括我自己在内的许多人，既缺少真正意义上的闲情逸致，也缺少那种要读书就将书读到骨髓里的古典情怀。说穿了还是缺乏那种“十年磨一剑，霜刃未曾试，今日把示君，谁有不平事”的铮铮风骨；对纷纭世事缺乏那种博大胸怀与平和气度。

说未必，我当然也没有资格说当今的人都没有大才情，要不，一年几度的书市热闹从何而生？报刊杂志如海澎湃的文章又从何而来？我只是觉得，现在的文坛缺的不是热闹而是一种真正属于文学的坚贞，那种认定宗旨如磐石蒲丝似的坚贞。不是吗？尽管还有人不时念叨“文章是寂寞之道”，真正守得住寂寞又有几人？君不见当代生活的喧哗与骚动，屡屡使许多不耐寂寞者时不时的牢骚满腹，悲吟一曲九斤老太式的咏叹调还算是厚道的，有些写不出东西而又生性刻薄的，就东家长西家短，专门张致一些这这那那的是是非非，再不行了就来点鬼套弄做、哪怕发几声泼皮无赖的怪叫也要把众多

的眼光往自己那块地场引。而这内里情结还是怕寂寞。

当下的文坛，其实是够热闹的。惶惑的当然只是我这样的落伍者——常常是听人新概念新名词嚷嚷得七荤八素了而我还左右不懂这些新概念新名词到底是什么意思？反正我只知道有些“新”得出奇的作品，看完了都不知道作者究竟要说些什么？反正我只知道文坛越是沸沸扬扬，读者离我们越远是不争的事实；反正我只知道一边是大浪狂涨地出书，一边是大潮退落地“五折”卖书；反正我只知道我们这些“老派”的人，现在常常连看热闹都只能被挤到一角作个“场外观众”；反正我只知道现在写书出书遇上一个不与你谈书号谈印数或包销多少的编辑和出版社已属万幸……

虽然如此，我却不羞惭自己的落伍。难道是果真“阿Q”到了骨髓里？因为，电闪雷鸣虽然惊人却很短暂，很快消亡的总是那些“爆米花”文章和垃圾书籍，而我总还相信一首好诗和一本好书的无可替代和对人灵魂的影响，所以，对那种古典情怀，对那种源自古典情怀的文字，我有着永远的钦羨和尊敬。

所以，在检视自己的劳作时，我总相信只要是用心写作的文字，总还有一席之地，哪怕这些文字对一些读者老朋友来说只是青鸟之信。

我的信心还在于：刚才说过，帮我捡集这些文稿并携它走进新世纪的，正是永远让我心存感激的老编辑老朋友。

目

录

C ● n t e n t s

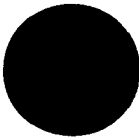
自序

云中走笔

- 3 夏威夷短笛
- 53 梦萦南浔
- 58 美韵无限千岛湖
- 62 山之籁
- 66 初恋香港
- 73 水之念
- 76 品味兰溪
- 80 城市的明眸
- 84 酩酊九龙坡
- 88 好酷的松兰山
- 92 牵挂古运河
- 96 无言新安江
- 100 又见新昌
- 103 永远年轻
- 108 更向山川觅知己

素心如简

- 117 迎您的是满天星斗




- 
- 120 艺术长征者
127 一襟和风写烟云
131 美的情韵
135 “瓷人”叶
141 得趣“百联阁”
146 没有名片的朋友
149 不期而遇
154 也来个“实话实说”
160 石头趣忆
164 书心晶莹
168 一脉文心终有渡
173 六十亿人的齐声祝福
175 百年了悟唯一字
177 鸟语
181 花醉
185 也说精气神
188 你是一部志书

青鸟之信

- 199 欲凭粉笔写风神
204 别人的文章
207 大雅若淡

- 211 东方晨曲
215 调尽千弦作清吟
219 动人春色不须多
223 南浔梦香
226 素简如心
229 刮目相看
233 请饮这坛“十年陈”
236 赤橙黄绿皆秋色
240 “大墙文学”又一种
244 湖山幸事又一桩
247 心在敦煌烈焰中重燃

温馨驿站

- 
- 255 素心长似香山雪
275 想念那碗玉米糁
284 读诗的日子
288 在“纯真年代”泡吧
292 品诗茶人村
295 原子的小酒店
300 永远的港湾
302 结缘在畚乡
305 一日长于百年
309 永恒的话题
325 附：直击老妈
335 温馨的驿站
- 
- 

云
中
走
笔

YUN
ZHONG
ZOU
BI

夏威夷短笛

XIA WEI YI DUAN DI

一、落日神奇

来到夏威夷的第二天傍晚，女儿就带我去看落日。

我连纷乱的行囊都没整理，连向来处报告平安的电话都没打，女儿就一叠连声的说，来到夏威夷，要先去看落日。

我连夏威夷的东西南北都没搞清楚，我不知秀秀挺挺的她有几座山，我不知柔柔顺顺的她，躺在海的哪一侧，我不知道应该怎样才能撩开她的面纱，可女儿什么也不跟我说只是忙忙的要带我去看落日。

可见夏威夷的落日有多么美丽了。

我们抬脚就走。人在夏威夷，不管你住东西南北，只要一开步，不消片刻，就能见到海，就能亲近海。因为夏威夷是海神的女儿，她全身都在海的怀抱里。

片刻间,我们来到海边。夏威夷朝朝暮暮都有看不完的风光,看落日却是风光之最;夏威夷哪儿都可看落日,但在海边看最令人迷醉。

天,总是那样永不疲倦地蓝着,蓝得和海溶为一色;云,总是那样至纯至洁地白,白得令你想起高原雪山;椰风轻轻,轻轻地只梳理你的乱发;海涛轻轻,轻轻地只为了在你的脚下低声呢喃。

我们就这样信步走向海滩,活跃了一天的太阳,似乎丝毫不觉得疲倦。它扬着手臂,把它随随便便从身上抹下的赤朱丹彤,大大方方地洒向每个角落;它歪着红喷喷的脸蛋,似在笑问我们:假如大家同意,是否它就可以永远不睡,用不着一天一次回到宇宙母亲的身边?

太阳是宇宙最顽皮的孩子。我们也最喜欢看它那粉红的笑靥。它任性地在大海的这张硕大无朋的水床上蹦蹦跳跳,假装没有看见月亮已经姗姗走来。

太阳是宇宙最慷慨的小伙,就在不得被母亲召回安睡前,它还要将今天的所有奉献。

于是,我们只看到天和海都被它的笑靥所染,那通体一色的金红,是倾尽了天地间的所有光华;这灼人的热烈,这无忌的坦诚啊,是人间谁也无法描绘的辉煌。有几朵因为过于爱慕而羞怯怯地走近它的白云,也在这一霎间,赶紧扯一块深色的面纱,蒙起了自己的容颜。

太阳这才意识到了自己的任性,这才想到了自己这时候必须转换的角色。于是它终于收敛了光芒而渐渐温和,它懂事地将自己慢慢地浓缩,乐融融地化为一盏光焰柔柔的大灯笼,提醒着我们将要面临的夜晚。

这盏光焰柔柔的大灯笼，重似千钧轻可人意地高悬着，悬得饥渴了时再次轻轻弹跳一下，稍稍挨一挨水面，复又平稳如初。待它确信远归的帆船俱已归航，待它确信大家也因久久盯视稍感目眩，待它看见一向谦和的月亮妹妹也已等得不耐烦时，这才像最佳跳水运动员那样，以一个最轻捷的弹跳，再一个悄然无声尺波不惊的优美滑落，向大家道了再见！

落日，哦，这就是夏威夷的落日！

紧接着，银光如水的月亮旋即上升在椰树的枝梢，含羞脉脉的眼神却在暗示人们：对于夏威夷来说，落日并非一天的终结，落日之后还有不夜的夜，如欲共度，请到外奇奇海滩……

这就是夏威夷的落日，我像迷醉家乡的“女儿红”一样，迷上了夏威夷的落日。

于是，在夏威夷的日子里，我无数次来到海滩，无数次地目睹了它一次次的变幻和不同的辉煌。但是，事至今天，我还是不知道怎样叙述夏威夷落日的神奇，我只能说，每当此时，我就感到了语言的无力。

二、清风婀娜

造物主对夏威夷确实过于钟爱，过于偏心，赐了她神奇的海、神奇的岛后，还赐给她永远吹着的拂尽俗尘的清风。

早听说夏威夷四季如春，花草不凋；早听说夏威夷气候恒温，衣着简单；还听说就因为这等条件，夏威夷是全美国穿着最随便的地方：常年无需冬衣而只要T恤，不要说西装革履大可不必，长袖衬衫和长裤也可不备，袜子可以省略，连不登大雅之堂的拖鞋也可以穿

在任何场合。

亲身感受之后，我深感符合事实。但却为巴尔扎克十分抱屈——因为，我听说过有关他的逸事：这位须发蓬乱形同狮子的大作家，平素最爱穿着睡袍写作，他还说过天下最好最舒服的衣裳就是睡袍。我想，老巴尔扎克假如有幸生在夏威夷，他一定更为拖鞋唱赞歌。如果还进一步的话，我想，在夏威夷，他还完全可以袒胸露腹地写作，连睡袍都可以省却。

夏威夷能有这等教人轻松的条件，就是她有异常温暖适度又十分凉爽的气候，无论早晚，可人意的清风总像无形的轻罗小扇，为你拂去所有疲惫，吹得你忧烦全消而只剩下惬意。

我曾在青岛、北戴河海滨度过假，那蓝天碧海白云清风的舒爽，当然也不是第一次领略。可遗憾的是，以上这些全国首屈一指的海滨，她能给予人的享受是有限的时日，而且，你若是不去海边，在家也同样会感到潮湿闷热。可夏威夷则不然，这位美绝人寰的仙女，她手执的是硕大无朋的团扇，无论昼夜，无论四季，这徐徐清风总会掀动你的窗帘，轻抚你的额发，又总是用无声的絮语向你撒娇，令你心痒难忍，令你觉得若是不到户外去运动一番或者与她一亲芳泽，那真是太负美意，太辜负了韶华；而只有如此这般，你也许才真正领略了什么叫“美是生活”，你也许就在那一刻间突然懂得了“良辰美景奈何天”一句的确切含意。

真不明白，真不明白她怎会有这么永恒的清风丽日？

怪不得有万千花树，总在清风中婀娜起舞；怪不得这遍地芳草，总在清风中沉醉。怪不得一位初到夏威夷的年轻先生叹息说：我真为夏威夷的花树抱屈，成年累月这么开着，不是太累么？

有趣的话儿令人忍俊不禁。可他一定没听见花们草们也曾怎

样含嗔作娇地薄怨吧？——有清风这样殷勤催长的朋友，我能偷懒么？

就这样，夏威夷的清风，年复一年地司其不容懈怠的催春之职，就这样，人人带回关于夏威夷的思念时，第一缕总是属于清风的。

就这样，我也明白了何以夏威夷的明月也格外莹亮，格外皎洁。

是啊，“清风明月共一船”——明月总是和清风一起载来的。

三、青鸟栖处

也许是艰难年月里的友情安慰和精神支撑，全靠邮递来的亲人信件，自小，我对邮局，对邮递员，就有超常的好感。

我还曾写过一篇以邮递员为主人公的小说，小说虽不怎样，倾注的热情却无可非议。

完全过起“煮字生涯”后，平常生活更与邮局息息相关。

没想到，我来夏威夷的第一个“公关活动”就是到邮局去寄信。

女儿派给我这样一项差使，我最乐意。但她还是不放心，怕言语不通的我会出差错，明明指给了我地点，自己又远远在后头跟着。

夏威夷好像离哪儿都不远，这当然是由于它合理而又密布的生活网区。尽管邮局是在另一条我根本叫不来名的街上，但你放心，任何一个人都会为你热心指路，在这方面，美国的“没有雷锋的学雷锋运动”倒真的开展得很好。这句俏皮话，还是我在纽约时就听一位朋友讲的。在漫漫旅途中，更是体会尤深。

我到了这个小街邮局。还没进门，先闻一股扑鼻清香，以为是走错进了花店。细细一看，没错。这才又进门。只见整洁得光可鉴人的一溜长柜台后，有两位小姐一位先生宾馆迎客般立着，一人面

对一位顾客，一手接过顾客的邮件，便细声细气地与他交谈着进行的业务事项。其他顾客，则秩序井然地一人保持一尺左右的距离，转弯抹角地排着队，静心等候。就在顾客和营业员之间，就在那揩抹得溜光的柜台上，夏威夷那到处都有的艳丽非常的各色鲜花，姹紫嫣红地怒放，阵阵香气缭绕满屋。

在这样的地方办事，即便是排队等候，也如在公园一样清心悠闲。

于是，我在等待的有限几分钟内，不仅饶有兴趣地注视并领略了这些形态不一的鲜花，也领略了营业员小姐那对待每个顾客都现出的鲜花一般的笑容。

也是在这里，我又一次发现了美国人排队的好秩序。无论是影剧院还是超级市场，一遇上人多，便自动排队。每人之间，自觉地保持一二尺距离，决无争先恐后或不礼貌的吵吵嚷嚷。因此，小街邮局之所见，在他们来说，是不足为奇的，但我出于异样的好心情，在寄走了该寄的邮件后，又特意买了许多邮票，女儿说，这些邮票，足够她用一年。

就在这里，我发现袒胸露肩的梦露头像，出了“小型张”和整版整版的邮票。出于对她的喜爱，女儿说她也买了好多梦露头像的纪念邮票。

我忽然想起被纽约的“正人君子们”拒绝同住一幢大楼的玛多娜。当然，玛多娜和梦露的艺术道路和艺术成就自有区别，但在曾经被作为许多人崇拜的偶像这一点来说，是一致的。焉知现在的玛多娜以后会不会上“名人邮票”的大堂呢？

在美国，只要有钱，完全可以“使得鬼推磨”。使歌迷们疯狂如醉的杰克逊，现在成了简直比美女还靓丽的美男，就是金钱这个大