

张家哲 主编

世界经典小说丛书

老实人康迪德

LAOSHI REN KANGDIDE LAOSHI REN KANGDIDE LAOSHI REN KANGDIDE

〔法〕伏尔泰 著

张家哲 张盈 译



接力出版社

总 序

张家哲

人类已经进入了 21 世纪。这个世纪将是以知识经济为主要标志的世纪。英国著名哲学家培根在 17 世纪说出的名言“知识就是力量”将更加显示出其灿烂的真理光辉。当今的广大青少年很快将成为 21 世纪的主人翁，并担当起开创和建设 21 世纪美好未来的艰巨重任。为了更好地完成明天的重任和适应激烈的竞争，他们现在就必须用一切有用的知识来武装自己的头脑。电脑与外语现已成为青少年学习的重点和热门，这已是不争的事实；但光有电脑和外语知识是远远不够的，因为它们在生产活动和社会生活中毕竟只是工具和手段，而不是最终目的。我们可以借用当年列宁的一句名言：只有用人类创造的一切知识武装自己的头脑，才能成为一个合格和有用的 21 世纪公民^①。

^① 列宁的原话是：只有用人类创造的一切知识武装自己的头脑，才能成为一个真正的共产主义者。

在人类创造的知识文化宝库中，文学占有重要的地位，它是人类社会的生动记录和形象反映，也是过去和现在的人类对自己未来的憧憬。阅读文学著作，可以提高理解和表达能力，加深对于当今和过去人类社会以及形形色色的人的认识和剖析，陶冶性情，提高修养。由于小说是通过曲折动人的情节描写、形象生动的环境描述和栩栩如生的人物塑造来表现和反映人类社会生活及其思想的，因此它比其他的文化形式更容易被人们接受和喜爱。

在人类数千年的历史中，前人给我们留下了一笔十分可观的宝贵文学遗产，光是有资格列入世界名著之列的，就有成百上千，这真是一个目不暇接的巨大宝库。在当今科学技术突飞猛进、生活节奏加快、课业负担过重、升学和就业竞争激烈的时代，广大青少年不可能把这些世界文学名著都一一找来阅读，而只能是有选择地读一些适合他们的代表作。而且，我们还认为，并不是所有的世界文学名著都适合于青少年阅读。有的鸿篇巨制，内容太过复杂繁多，如列夫·托尔斯泰的《战争与和平》、普鲁斯特的《追忆逝水年华》等；有的过于艰涩深奥，如卡夫卡的《变形记》、乔伊斯的《尤利西斯》等；有的则过于侧重两性关系的描写，如左拉的《娜娜》、莫泊桑的《漂亮朋友》等。因此，为了帮助广大青少年阅读世界文学名著，我们特地精心挑选了一些深入浅出、通俗易懂、可读性强、情节有趣吸引人、具有很高文学水平，并且篇幅并不很长的作品，作为我们这套丛书的选题。它们是：法国伟大启蒙思想家伏尔泰的《老实人康迪德》及著名小说家小仲马的《茶花女》，英国著名讽刺作家斯威夫特的《格列佛游记》、著名文学家狄更斯的《雾都孤儿》及著名小说家史蒂文生的《诱拐》，美国著名作家马克·吐温的《哈克·芬历险记》、著名作家西奥

NA 606/02

多·德莱塞的《珍妮·格哈特》、女作家奥尔科特的《小妇人》及女作家斯陀夫人的《汤姆大伯的小屋》，苏联著名作家高尔基的《童年》。这些作品都十分脍炙人口，产生过很大的影响，广为流传，并且都经过了时间的检验和筛选，有些书的章节如今已成为一些国家中小学课本中的必选之作。

我们所选的这些作品，以前都出版过中译本，而且有的译本的质量还相当上乘，那为什么这次我们要对它们进行一次重译呢？因为我们觉得，语言这种东西，非常具有时代的特点，而且随着时代的发展而变化。我们现在用的汉语，别说与古汉语已有天壤之别，与 20~30 年代的白话文已大不一样，即使与 50~60 年代所用的汉语相比，也发生了相当大的变化。这不但表现在语词和语汇上，而且也表现在语法结构、用法和表达方式上。因此，以前的有些译本尽管翻译得很好，但许多词语、用词习惯和句法结构已不怎么合乎现代人的语言习惯，特别是已不适合当代青少年的语言习惯。此外，对于外国文学作品（其他文化遗产也一样）的解读，还有一个历史局限性问题，因为人们的知识和认识总是随着时代的发展而不断增加和加深的。有人曾说过，一切历史都是当代史，其本义是说每一代人都有自己对于历史的理解和解释，因而也就不断地重写过去的历史。实际上，我们对外国文学作品也是这样的：每一代人总是按照自己时代的标准和流行意识去解读它们，并且用自己所处时代的通用语言去翻译它们。鉴于此，我们便邀请了一些中年翻译工作者，请他们用现代的语言和自己对这些作品的解读将这些著作再重新翻译一遍。这些中年翻译工作者虽是在 50~60 年代的汉语环境下长大成才的，但在语言上并没有定型和僵化，而是随着时代的发展和进步在不断吸收和学习新的语词、语汇和语法。他们现在所运用的语言，完全可以被当代

的青少年所接受，他们的译文也可以起到一种承上启下的作用。

我还要说明的是，为了使译文的篇幅尽量简短，使青少年更容易理解，一些翻译者在翻译时对原作进行了一些删节，删去了一些过于琐碎、冗长或与主要情节及内容无关的东西，尽可能把每本书压缩在20万字上下，以便于青少年阅读。

最后，我必须说明，在本书的策划、选题、翻译和出版的整个过程中，接力出版社的李仕强先生和上海人口国际视听交流中心的王辉女士给予了我们非常坚定和扎实的支持与帮助，如果没有他们的这种支持和帮助，这套书是难以和广大读者见面的。在此，我代表全体译者向他们表示由衷的感谢。

由于我们在翻译工作方面缺乏经验，本身水平有限，书中的缺陷与错误可能还是不少的，种种不尽如人意之处，还望广大读者原谅，也欢迎翻译界的专家 and 老前辈们予以指正和赐教。

2000年2月于上海

译者前言

伏尔泰原名弗朗索瓦·马利·阿鲁埃，1694年生于巴黎一个富裕的资产阶级家庭，父亲曾当过皇家的顾问、公证人和议院司务等职。伏尔泰从小就显露出自己的聪颖和智慧：3岁能背诵法国著名寓言作家拉·封丹的寓言诗，12岁开始自己写诗，少年时就喜欢阅读反对宗教、宣传自由的作品。伏尔泰10岁时进了一所耶稣会办的名牌中学——圣路易中学。16岁中学毕业后，他父亲希望他继续学习法律，或是将来当一名像自己一样的法官，或是成为神父。但伏尔泰偏偏对这些都毫无兴趣，惟有对文学情有独钟，立志做一个诗人。1713年，伏尔泰在法国驻荷兰公使馆当一名随员，但因与旅居当地的一位法国贵夫人的女儿恋爱遭家长反对而被遣送回国。

当时，法国正掀起一场轰轰烈烈的思想启蒙运动，伏尔泰回国后便积极地投身于这场运动，开始写作讽刺作品攻击官廷的腐败与淫乱。为此，他被关进了巴士底监狱，被禁锢了11个月。但他在狱中不屈不挠，坚持写作，动笔创作悲剧《俄狄浦斯》和长篇史诗《亨利四世》。1716年，《俄狄浦斯》在巴

黎正式上演和出版。发表时他第一次使用了“伏尔泰”这个笔名，一举成名之后，这个笔名便成了他的正式名字。

1723年，伏尔泰的长诗《亨利四世》出版，轰动了整个巴黎。然而，他的作品和言行举止却大大触怒了一批贵族，招来了他们的嘲笑、恶骂甚至殴打。1726年，他因受一个贵族的陷害再次被投入巴士底监狱，几天后被释放驱逐出国，被迫流亡英国。

他在英国生活了三年，亲身体会到了英国资产阶级议会民主制比法国封建专制制度优越，体会到了英国在思想、文化、学术和科学上的自由与先进，并结识了许多英国的文化名人，亲身参加了伟大的英国科学家牛顿的葬礼。1728年，他开始撰写其最重要的哲学著作《英国通信》，1733年该著作英文版先在英国出版，第二年在法国出版法文版时，改名为《哲学通信》。这是伏尔泰向封建制度发出的第一发哲学和理论炮弹。因此，此书一出版就被法国法院判为禁书。

1729年，伏尔泰得到法国当局的默许后回国，但不得在巴黎定居。他只得在一些友人家漂泊式地居住。1734年，他在其情人夏特莱夫人的位于香槟省小城西雷的居所定居。这一期间，伏尔泰创作并完成了大量的文学、哲学、史学和科学著作，其中有著名的史学著作《查理十二史》，悲剧《布鲁图斯》、《奥尔良少女》、《查伊尔》、《恺撒之死》等。1745年，伏尔泰被聘为宫廷史官；1746年，又当选为法兰西学院院士。但他的自由主义思想和对现实的不满，使他经常得罪贵族和王室，他不得不多次外逃避难。1749年夏特莱夫人去世后，他接受早已结识的普鲁士国王腓特烈大帝的邀请，去柏林科学院做客，并想定居柏林。在柏林期间，开始写作重要哲学著作《风俗论》。但他的自由主义思想使他与专制帝王腓特烈发生了

多次冲突，最后被迫离开了普鲁士。1751年，他完成了已动笔18年的史学名著《路易十四时代》。1753年，他的自由主义和启蒙主义思想终因不能与腓特烈的专制主义相容，被逼回国。1755年，他在法国与瑞士边界的费尔内购置了一处地产，作为其晚年的长久住所。

在普鲁士期间和之前，伏尔泰与法国年轻一代的启蒙思想家——百科全书派学者狄德罗、卢梭、达朗贝尔、霍尔巴赫等人有过密切的联系，积极支持和参与他们的事业。定居费尔内以后，伏尔泰更是全身心地投入了启蒙运动。由于伏尔泰在启蒙运动中的巨大贡献和崇高威望，他被公认为这一运动的导师和领袖，成为欧洲思想界的泰斗。

1778年5月，伏尔泰以84岁的高龄回到了29年不准许回去的巴黎，巴黎人民将他作为一个伟人给予极其热烈而隆重的欢迎。但旅途和活动的过分劳累使他早已患上的摄护腺癌病发，因医治无效，于月底黯然离世。死后，由于教会的坚决反对，他的遗体只能偷偷地运回香槟省，在一个小教堂里埋葬。直到法国资产阶级革命爆发，才被法国国民议会和人民迎回巴黎，埋葬在先贤祠，供人永远瞻仰；他的心脏装在一个盒子中，安放在了巴黎的国家图书馆，上面刻着伏尔泰生前的一句名言：“这里是我的心脏，但到处是我的精神。”

二

伏尔泰一生著作极为丰富，涉猎的面很广，几乎涉及所有人文学科领域，其中尤以文学成就最为巨大。在他的文学作品中，除了剧作外，影响最大、战斗力最强、也最能显示其锐利笔锋的便是像本书一类的哲理小说。1746年，伏尔泰创作了他的第一部哲理小说《如此世界：巴浦克所见的幻象》。以后，

他又陆续写出了十多部哲理小说，其中著名的有：《查第格》、《天真汉》、《老实人康迪德》等。最成功、最著名，而且现在依然作为世界古典名著被广为阅读的，便是本书《老实人康迪德》。

下面，我们简单介绍一下写作《老实人康迪德》的时代背景。

1755年11月1日那天，是基督教的万圣节，基督教世界中众多的神职人员和信徒都举行了盛大而庄重的宗教仪式来赞颂上帝。但就在此时，一场空前惨烈的大地震突然在葡萄牙首都里斯本爆发了，一时山崩地裂、风吼海啸，整个里斯本的建筑几乎全部坍塌毁灭，人员死伤3万余。天主教会便乘此机会大肆鼓吹“上帝惩罚论”，宗教裁判所更是猖狂活动，用召开火刑公审大会的方式烧死所谓的“异端分子”和反教会人士。然而到了12月，里斯本又发生了地震，教会除再次鼓吹“上帝惩罚论”外，已别无他招，而宗教极端分子则再次掀起迫害高潮。伏尔泰对这场地震给人民造成的巨大灾难、损失和痛苦感到十分震惊和同情，对教会在地震后的种种罪恶表现和残酷迫害则是义愤填膺，因此便写了一首哲理诗《里斯本的灾难》，猛烈抨击天主教会的“上帝惩罚论”。诗作发表后，在整个欧洲引起了巨大的反响。但伏尔泰觉得这篇诗作的力度依然不够，还有许多话还没有讲出来，特别是对于教会所宣扬的那一套旨在愚民骗民、要人民安于现状、忍辱偷生、满足现状的“先天和谐论”哲学，没有予以深刻的揭露和批判。此外，他对当时在欧洲十分盛行的唯心主义乐观主义哲学（或称盲目乐观主义哲学）也十分反感。这种哲学认为世界上的“恶”是暂时的，而“善”（也即“完美”）是永久的，而且现实中的一切都会更趋于完美，走向更完善更崇高的和谐，走向普遍的幸

福。当时一些杰出的科学家和思想家，也在宣扬这种哲学。其中最为典型的便是德国著名科学家莱布尼茨，他系统地提出了所谓的“神正论”，宣扬“上帝所创造的这一世界是一切可能的世界中最完美的”，“在这个可能最好的世界上，一切都趋于完美（或至善）”。1759年，柏林科学院悬赏征文，对蒲伯和莱布尼茨等人的乐观主义哲学加以评论，伏尔泰抓住这一机会，写出了哲理小说《老实人康迪德》，力图以文学的方式对那些欺人哲学作一番深刻的讽刺与批判，同时大力宣传启蒙主义思想。此外，伏尔泰还通过本书中各个人物的亲身经历，深刻揭露欧洲及其南美殖民地的种种黑暗社会现实和教会的残暴与腐败。

不过，伏尔泰在批判和讽刺专制与丑恶的同时，也阐发了自己对未来社会的美好憧憬：在书中塑造了一个理想的国度——黄金国。伏尔泰描绘的这个黄金国，与托马斯·摩尔的“乌托邦”、康帕内拉的“太阳城”等欧洲早期空想社会主义者所向往的理想国同出一辙，是一种乌托邦式的社会和政治理想图景。它们能使人们产生对美好未来的憧憬和向往，鼓舞处于反封建资产阶级革命前夜的法国人民和其他欧洲国家人民起来进行斗争，但是，这在实际上是不可能实现的。这一点，伏尔泰似乎自己也很清楚，因此，他通过老实人康迪德的嘴说道：“那是一个谁也去不了的地方。”这大概也是伏尔泰本人的一种无奈。

这本书最初出版时，伏尔泰将书名定为《老实人，或乐观主义》，署名没有用“伏尔泰”，并且假托是德国拉尔夫博士的原作的译作，而且只有现在读者看到的这本书的上半部30章，只写到康迪德在土耳其的普罗庞蒂斯置了一块产业，与一帮同患难的朋友一起过着躬耕田地的悠闲生活为止，并以“还是让

我们来耕作我们的园地吧”这句后来非常流行的名言作为结束。伏尔泰原先没有写续篇的打算。书出版后，受到了热烈的欢迎，但也招致了许多思想保守的分子和教会人士的猛烈攻击，甚至遭到了下流的阴谋诡计的暗算。伏尔泰为了回击这些论敌的攻击和回应公众的紧迫需求，便又以拉尔夫的名义增写了下篇。这就是我们现在看到的这个本子的下篇。但不知是什么原因，自解放前傅雷先生的第一个中译本问世以来，这本书的中译本一直只有上半部，而没有下半部。译者在英译本中找到了全本，这才得以使这部世界名著以全本的面貌出现在读者的面前。可以说，这是中国的第一个全译本。在下半部中，可以明显地看到伏尔泰的思想和观点更加接近现实，不再那么偏激，即现实生活中，并不全都是坏蛋和恶人，也不全都是苦难与痛苦，好人也同样是存在的，真诚的人类感情——爱情、友谊也是存在的，这正是生活的辩证法和真实面目。

张家哲

张 盈

2000年6月

主要人物表

- 康迪德 即老实人，本书男主人公。原为德国一位男爵的养子，因爱上男爵的女儿而被男爵赶出府第，四处流浪，颠沛流离，经历了无数的苦难和奇遇，最后终于有了一个较为完美的结局。
- 居内贡 冯·通德-滕-特龙克男爵之女，康迪德初恋的情人和妻子，但她本人和家庭遭受了很大的不幸，最后未能与康迪德结合与团聚。
- 庞洛斯 冯·通德-滕-特龙克男爵家的家庭教师，盲目的乐观主义哲学家，宣扬“一切事物皆趋于完美”。
- 卡卡姆博 一个西班牙人与南美人的混血儿，开始为康迪德买来的一个男仆，对康迪德忠心耿耿，与他同患难共甘苦，后来成为康迪德的忠实朋友。
- 泽努瓦达 本书下篇的女主人公，一位丹麦贵族的女儿，康迪德第二次恋爱的情人，最后成为康迪德的妻子。
- 老冯·通德-滕-特龙克男爵 德国韦斯特法利亚地区的一位有财有势的贵族，有72代贵族血统；居内贡之父，后被

保加利亚军队杀死。

小冯·通德-滕-居内贡之兄,后来继承了其父的爵位,即为小

特龙克男爵 男爵,他同时也是一位耶稣会会士、神父。

帕克特 老男爵夫人的一位侍女,为人风流,与包括庞洛斯在内的许多男人发生过关系,染上了梅毒,并将此病传给了庞洛斯。

老婆子 原为一位公主(教皇与意大利公主的女儿),遇海盗劫掠后,沦为奴隶和仆人,后成为服侍居内贡的老妈子,与居内贡和康迪德等人同历许多险境。

马丁 康迪德在荷兰南美殖民地苏里南雇佣的一位陪他旅行的陪客,后成为康迪德一伙人中的一员。信仰摩尼教和悲观主义哲学。

佩里戈德神父 一位来自佩里戈德的法国神父,在巴黎专靠甜言蜜语、厚颜无耻地巴结奉承人等手段骗取过路旅客的钱财,康迪德也是其中被骗之一。他后来又在土耳其诬陷康迪德,使其被流放。

吉罗弗勒厄神父 一个年轻的锡阿托派教士,帕克特在意大利认识的一个相好,后成为康迪德一伙人中的一员。

堂·伊萨恰尔 一位犹太商人,用钱买下居内贡,带她去里斯本,企图占有她,但一直未遂,后被康迪德杀死。

依斯梅尔·拉阿布 一位波斯商人,同性恋者。他收留并款待了流浪的康迪德,并强迫他与自己发生不正当的同性关系。

埃德-伊万-巴阿尔-登 波斯大教长,康迪德的赏识者和推举克教长者。

齐尔扎 原为格鲁吉亚一位基督教教长的女儿，不忍受父亲的虐待而出逃。后一度成为康迪德的一位宠妾。

沃尔霍尔 泽努瓦达的叔父，一个性格极为粗暴和野蛮的人，他强行把泽努瓦达从康迪德身边抢走，并企图加害康迪德。

目 录

译者前言	张家哲 张 盈 (1)
------------	-------------

上篇	(1)
----------	-----

一 通德-滕-特龙克城堡	(1)
--------------------	-----

二 夹道挨鞭	(5)
--------------	-----

三 逃往荷兰	(9)
--------------	-----

四 庞洛斯染疾	(12)
---------------	------

五 再浸礼派教徒之死	(17)
------------------	------

六 宗教裁判所的公开审判	(22)
--------------------	------

七 再遇居内贡小姐	(24)
-----------------	------

八 居内贡的遭遇	(27)
----------------	------

九 犹太佬和宗教法庭庭长之死	(31)
----------------------	------

十 搭船前往新世界	(35)
-----------------	------

十一 老婆子的故事 (一)	(38)
---------------------	------

十二 老婆子的故事 (二)	(43)
---------------------	------

十三 布宜诺斯艾利斯总督	(48)
--------------------	------

十四	逃往巴拉圭	(51)
十五	成为耶稣会士的男爵	(56)
十六	女孩与猴子	(59)
十七	黄金国 (一)	(64)
十八	黄金国 (二)	(69)
十九	荷兰船主	(75)
二十	摩尼教徒马丁	(82)
二十一	人的本性	(85)
二十二	巴黎的有钱怪客	(88)
二十三	“为了激励他人”	(100)
二十四	帕克特和吉罗弗勒厄修士	(102)
二十五	波科库兰特元老	(107)
二十六	与六位国王共进晚餐	(115)
二十七	去君士坦丁堡	(119)
二十八	划船奴隶的故事	(124)
二十九	又找到了居内贡	(128)
三十	普罗庞蒂斯的哲学	(131)
下篇		(137)
原导言		(137)
一	康迪德再次出发	(138)
二	好客的波斯人	(142)
三	波斯皇帝的恩宠	(147)
四	康迪德失去一条腿	(150)
五	康迪德总督	(155)
六	康迪德的后宫	(157)
七	齐尔扎的故事	(161)

八	再遇佩里戈德神父	(165)
九	康迪德受辱	(168)
十	庞洛斯与官员	(172)
十一	康迪德与拉普人的妻子	(175)
十二	牛顿主义者和误杀父母的姑娘	(177)
十三	泽努瓦达的故事	(184)
十四	对泽努瓦达的追求	(187)
十五	沃尔霍尔的干涉	(191)
十六	居内贡发醋劲	(194)
十七	康迪德想自杀	(197)
十八	庞洛斯之死	(201)
十九	居内贡的结局	(204)
二十	“一切并不都是那么糟”	(208)