



牛虹

连环画珍藏本

(爱尔兰) 伏尼契 原著
阿 兰 改编
杨文理 杨宇萍 绘画

湖南少年儿童出版社

主要人物

亚瑟·勃尔顿

本书主人公。早期为纯洁的意大利进步青年，笃信天主教。被其忏悔神父出卖而入狱。后来离开意大利。十三年后，更名为费里斯·里瓦雷士，笔名牛虻。意大利红带党主要领导人。

琼 玛

亚瑟儿时的好友。意大利玛志尼党人。后来嫁给乔万尼·波拉，称波拉太太。

蒙太尼里主教

亚瑟的教父，实际上是亚瑟的亲生父亲。

西沙尔·马提尼

玛志尼党人，琼玛和亚瑟的朋友。

绮 达

吉普赛女郎。费里斯·里瓦雷士的情妇。

内 容 简 介

侨居意大利的英国青年亚瑟纯洁、热情，是一名虔诚的天主教徒。比萨神学院的蒙太尼里神父一直是他精神上的导师，也是他的忏悔神父。一次，蒙太尼里被调往亚平宁山区任主教，比萨神学院的新院长卡尔迪神父接替蒙太尼里，成为了亚瑟的忏悔神父。亚瑟因为害怕女友琼玛会被另一个进步青年乔万尼·波拉夺走，对波拉心怀嫉妒。亚瑟的内心非常不安，在一次忏悔的时候，把心底里的秘密告诉了卡尔迪神父。谁知卡尔迪神父是个间谍，亚瑟和波拉因此而被送进了监狱。亚瑟出狱后，琼玛怀疑是他出卖了波拉，打了他一记耳光。亚瑟回到家中，马上又得知了另一个秘密：原来，蒙太尼里神父是他的亲生父亲。亚瑟觉得世界上充满了谎言和欺骗，他在海港制造了投海自杀的假象，独自偷渡去了南美。在南美，他遭遇了种种非人的折磨。腿瘸了，脸上留下了长长的刀疤，身上伤痕累累，左臂严重受伤，左手断了两个手指。亚瑟化名为费里斯·里瓦雷士，又回到了意大利。他用牛虻的笔名在报刊上发表文章，讽刺时事，抨击当局。十三年后，他来到琼玛的身边，和她一起从事地下活动，琼玛却没能认出他来。在一次为武装起义偷运枪枝弹药的过程中，里瓦雷士和他的战友们被警察包围了。他本可突出重围，但荣升为红衣主教的蒙太尼里神父突然挡在他的枪口之前，使他无法开枪，他被捕了。琼玛和马提尼积极组织营救，但因为亚瑟突然发病，而功败垂成。蒙太尼里主教本可以救他，但亚瑟要求蒙太尼里神父如果救他，就得舍弃上帝，如果要追随上帝，就不要救他。蒙太尼里神父最终选择了上帝，将亚瑟交由军事法庭审判。亚瑟被枪杀了。蒙太尼里神父也因为良心上的折磨而精神崩溃。



1. 六月里一个闷热的黄昏，比萨神学院图书馆的窗户敞开着，小伙子亚瑟坐在那里，翻查着一叠布道的手稿。



2. 蒙太尼里神父走过来，亲切地问：“亲爱的，找不到吗？没关系，我可以重写。”亚瑟指着文稿，高兴地说：“找到了，在这儿！”



3. 蒙太尼里神父邀请亚瑟到花园里一边散步，一边解答亚瑟的问题。亚瑟在萨宾查大学攻读哲学，一遇到难题，就跑到神学院里找神父帮助解答。



4. 神父把书上的疑难给他解释清楚后，亚瑟靠在一棵木兰树上，透过浓密的枝叶仰望寂静的星空。“你好像很累了，亲爱的。”神父说。



5. 亚瑟说：“神父，母亲去世后，我再也不能在家里呆下去了，朱丽亚会把我逼疯的。”朱丽亚是他的异母长兄的妻子，对他来说，她就像一根毒刺。



6. 亚瑟低下头，把一朵毛地黄花瓣一片片扯得粉碎。神父坐在他旁边的石凳上，也低着头，脸色苍白，右手紧紧抓住凳子边，仿佛沉浸在巨大的悲痛之中。



7. 过了一会儿，神父极其疼爱地说：“无论如何，我现在是不会让你回那儿去的，等放了暑假，我带你到阿尔卑斯山去漫游，只是不知道你哥哥同不同意？”



8. 亚瑟兴奋得拍起手来：“放心吧，他们不会反对的，你是我的忏悔神父，他们怎么会反对我跟你一起外出度假呢？”



9. 亚瑟从毛地黄上扯下一瓣花瓣，犹豫了一会儿，对神父说：“去年冬天，我认识了一些大学生，他们谈起了我们对于人民和我们自己的责任……”



10. 这是一个敏感的话题。意大利正处在水深火热之中，许多青年正为了统一和独立的意大利而战斗。神父把一只手放在亚瑟的肩头：“你心里想要做的事情究竟是什么？”



11. 亚瑟像背诵教理问答那样慢慢地回答：“我要献身于意大利，把她从受奴役和贫穷中解放出来，把奥地利人赶出国土，把她建成一个只有基督没有国王的自由共和国。”



12. 神父握住他的双手：“这太突然了……今晚我不想跟你辩论，我只要你记住一件事：如果你为这事惹出麻烦来，或者为这事送了命，你会使我心碎的。”



13. “我记住你的话了……那么，神父，你就为我，也为意大利祈祷吧。”亚瑟说着，默默地跪在地上，蒙太尼里神父把手放在他垂下的头上。



14. 过了一会儿，亚瑟站起身，吻了吻神父的手，迈着轻盈的步子，穿过沾满露水的草地，走远了。



15. 蒙太尼里盯着前面的一片黑暗，心想：“这是上帝对我的惩罚，就像圣经上说的：我在芸芸众生之前除旧布新，你在阴暗角落里苟且偷生，你的后代终究会得到报应。”



16. 亚瑟和蒙太尼里神父去阿尔卑斯山漫游的想法，他的异母兄长詹姆斯和托马斯并没有特别反对。勃尔顿先生寄来了支票，他们的旅行便开始了。



17. 现在，他们站在卢梭岛上向远处眺望。湖泊非常美丽，远处是连绵起伏的萨伏伊山脉的轮廓。



18. 亚瑟提议沿着艾维河，去寻找它的源头。他们整个下午都在一只小帆船上随波漂荡。



19. 亚瑟在地中海边长大，看惯了碧波涟漪。看到艾维河湍激的溪流，亚瑟兴奋异常，激动得喊起来：“真是一往无前啊！”



20. 第二天一大早，他们就动身去萨伏伊了。当驾车经过美丽富饶的山谷时，亚瑟精神焕发。



21. 他们在一个宁静的小村庄里休息。蒙太尼里正在看书，亚瑟在苔藓地上舒展身体，两眼圆睁，盯着美丽动人的天空。



22. 蒙太尼里走到亚瑟的身边，低声问道：“能告诉我你看见了什么吗？”



23. 亚瑟说：“我仿佛看见在浩渺的太虚之中有一个白色的巨物，它在年复一年地等待圣灵的降临。”



24. 蒙太尼里说：“当我仰望高处时，看见高空和雪山。可是，当我俯视时就不同了。”说着，他指着下面的深谷。



25. 亚瑟跪在地上，从陡峭的悬崖上弯身俯瞰，一棵棵参天松柏在黄昏的笼罩下显得黑森森的，像哨兵一样站立在狭窄的河道边。



26. “神父！”亚瑟颤抖着从悬崖边缩回身子，“它活像个地狱！”



27. “不，孩子，”蒙太尼里温和地说，“它只不过像人的灵魂。”



28. 东面，雪峰在夕阳的反照下被映得通红。蒙太尼里轻轻拍了一下亚瑟的肩膀：“走吧，天快黑了，再呆下去我们会迷路的。”