

百官心态录丛书

冯维田 著

五星红旗下的 沉与浮

青岛出版社

百官心态录丛书

五星红旗下的 沉与浮

冯维田 著

青岛出版社

自序

世上的事，有许多是与“巧”字有缘的，故有“无巧不成书”之说。

我这本小说的创作，也可以说“巧”字是个重要的动因。

今年一月中旬，我去青岛出版社想购买一部分新书。就在我翻阅书目的过程中，忽有一位编辑人员与我打招呼。我初端详，觉得面孔似曾相识，但又不是很熟。对方见我木然，便主动自我介绍说他叫年维佳，当兵后曾读过我在《解放军报》、《前卫报》等报刊上发表过的诗歌、散文。说到我那些不成名气的作品，当时我觉得汗颜。但一听年维佳的名字，我是稔知的，《共和国不能忘记》、《将军有泪不轻弹》、《兵临城下的内幕》和《军婚启示录》等书的作者。我始初之所以木然，因我知道他在部队创作室工作，戎装在身，猛然的一个身着便服的年维佳出现在我的面前，故而一时未反映过来。他告诉我去年转业到青岛出版社工作。

这次巧遇之后，我们又在一次朋友聚会中相见。因我俩都是部队转业干部、又都干过部队新闻干事、搞过文艺创作、兴趣相同、投机话特多，不住地神侃海聊。我说起转到地方工作后，因时常外出，天南海北地作地方立法考察，耳濡目染了社会上的一些反腐斗争中的现象和人民群众的反映。特别是受到市场经济大潮冲击的官场，腐败与反腐败的斗争，正气与邪气的撞击在激烈地进行着。各种人物扮演着不同的角色，纷纷登场亮相：勇担道义的真正共产党员和人民公仆，与钻营投机的“弄权者”、道貌岸然的“玩权者”和甘当蛀虫的“食权者”之间，进行着尖锐地较量。从中，可以看到芸芸众生的官场心态和尴尬遭遇。

说者无意，听者有心。年维佳听我海侃的这些话后，连声称好，说若能把官场上正气与邪恶较量的各种心态和广大人民群众对反腐斗争的关心与支持，融进纪实小说里面，作者通过对生活细致的观察、深刻的感受、犀利的笔触，以缩短时空的形式，每章用全景似的写法，来再现生活、倾吐民声、弘扬正气、鞭挞邪恶，用其歌颂我国改革开放的大好形势，展示党和国家反腐倡廉的决心与效果，其作品会受到社会的欢迎，说不准还可搞一套“官场心态录”丛书。

老年的一番话，煽动起我的创作欲。当时，我很痛快地答应下来，并表示尽快地将第一部书稿拿出来。

说话容易做起来难。当我铺开稿纸要爬格子时，却落笔受阻。稿纸撕了一张又一张，总感到起笔不顺。文思堵在何处？经反复深思，觉得有三点尚待理顺：

其一，关于小说创作中的基调把握问题。写这类的纪实小说，在政治方面很敏感，如把握不当，就会有政治风险。对这个问题，我用军事术语中“三点成一线”的行话，来设定基调。即，以党的路线、方针政策和国家的法律法规为准星，以反腐斗争的实际需要为缺口，以当前国家机关中存在的腐败现象为靶子，通过正反两个方面的人物形象来弘扬或鞭挞，尽量以真实反映党的政策，尽力用真诚面对广大读者。这样，就会较好地把握创作基调。

其二，关于对书中各种人物真实性的把握问题。纪实小说，顾名思义，它是小说，但又不等同于纯文艺小说。据了解，对纪实小说中出现的各类人物，有些人往往站在本单位或个人的角度，怀着不同的心态，以小说作镜子，“对号入座”，生出事端。为此，作者对纪实小说的定义，翻阅了不少资料，均未见有个准确和规范的说法。无奈，我搬出《辞海》请教。《辞海》中(1)说，“纪”字为“找出散丝的头绪”。“纪，别丝者，一丝必有其首，别之是为纪”；(2)说，“纪”字为整理或综理，“理之为纪”。笔者以此为据，将官场和社会上出现的芸芸众生像，用抽象的方法，经“综理”，具体到每章的人物中来。这

一再现的人物，虽是从实际生活中撷来，但又不是实际生活中某个具体的人；读者读后，对其中的人物虽较熟悉，但仔细品评，却又不是某个人的具体面孔。于是，第二处梗阻方予疏通。

其三，关于创作风格问题。我的文学功底薄，语言积累也甚少。以前，虽在报刊上陆续发表过一些中短篇小说、报告文学、散文和诗歌，但均属“粗加工产品”，没有引起较大反响的作品。这个长篇如何写法，以什么风格奉献给读者？中央电视台“东方时空”开办的“实话实说”、“讲述老百姓自己的故事”等专题节目，给了我启发，我也要“以实话实说”的风格，“真诚面对读者”。我读过一些作品，感悟最深的是：越是名人大家的作品，他们越是以渊博的学识，平易近人的情怀，用自然流畅的手法，表达出对真善美的真诚赞歌，对假恶丑的无情鞭笞。“平淡从容方显真”，这话带有深刻的哲理性。从容、自然、平淡，是人生哲学上的一种极高境界，也是艺术创造上师法自然的境界。我羡慕和追求这种境界，故决定从这一境界的第一个台阶开始攀登。

梗结处理顺了，写作的思路也就全通了。我从今年春节初四开始，闭门谢客，开始笔耕。以后，每逢星期六、星期日，就利用这两个休息天，早7点起床，晚10点搁笔，中间三顿饭，午饭后少憩，在方格上拼搏。

年龄不饶人。我在56岁上开始写长篇，确实吃力，特别是只能利用业余时间写作，真乃苦不堪言。在这种情况下，几个菲薄的稿酬没有什么吸引力，是弘扬正气、鞭挞邪恶的责任感，支撑着我坚持写下来。

在这里，我要对我的老伴和诸多朋友说几句感谢话。我的老伴陈萍，是我这本书的第一个读者。每章完稿后，不论早晚，她都是立即认真阅读，并边读边记，尔后向我述说读后感受，提出修改意见。市信息中心的领导和王宝林、吴蔚、刘丽敏、楼银娣等同志及我们工作室的诸同事，对我的写作都给予了热情帮助和支持。值此，我

向他(她)们表示衷心的感谢!

书稿完成后,有朋友建议我找位名家为此书作个序,以增强出版后的宣传效果。我想,我不是名人,其作品也非名著,无需请名家作序“包装”,还是听其自然吧,此书好差,读者自有评说。

写完此书的最后一章,我的右手酸疼、两眼发黑、最后一个句号画上后,即告诉我老伴,我要关起门来好好地睡上一天,不接任何电话,不见任何客人。因为,我太累了。

于 1996 年 6 月 28 日夜

目 录

第一章 “猫眼”的故事…………… (1)

一个小小的“猫眼”，可以看到大千世界。某住宅楼里房屋拆迁安置处的郭处长，利用职务之便，大肆收受贿赂，同单位宣教处副处长发现后，设计截留“礼品”。为此，两家纷争顿起。这一幕幕丑剧，尽在“猫眼”窥视之中。国法难容，党纪难容，制造闹剧者，都得到了应得的可悲下场。

第二章 “交椅”的风波…………… (21)

在实行公务员制度前，这位端“铁饭碗”、坐“铁交椅”的机关行政干部，不学无术，不尽心工作，却整天攀比“交椅”的高低，跑官闹官，成为机关谁拿他也没办法的刺儿头。推行公务员制度，实行竞争上岗后，显出了“高山”，露出了“平地”，这位没有真才实学，只知跑官闹官者处在了非常尴尬的境地。

第三章 “酒仙”历险记…………… (38)

社会上对公款吃喝者，流传一首顺口溜讥讽道：“一

天一个醉，喝坏了党风喝坏了胃，喝得爱人背靠背，喝得人民流眼泪……”对此说法，有的干部大有苦衷。他们认为，身在官场，接下迎上，面对八方，有些酒“吃也不好，不吃也不好”，其中酸甜苦辣，各种尴尬心态，难以名状。此公最后喝得两眼一闭，命归黄泉，留下一片哭声，留下一串怨恨。

第四章 尴尬人生小夜曲 (58)

某市监察局局长是个党性原则很强的人。正因为处处严于律己，不以职权谋私，一直在建筑公司当仓库保管员的儿子，找了三位女朋友都“吹了灯”。儿子怨他，老伴求他，监察局长实在没法，托人为其儿子调整工作。但他一听往刀口剑尖上撞的人，想进行某种交易时，他断然拒绝交换条件。他鼓励儿子靠自己的奋斗和竞争，报考上了地税局的公务员。

第五章 往枪口上撞的靶子 (79)

禁止用公款大吃大喝，在这个县三令五申，但屡禁不止，群众怨声很多。县委书记在深入群众调查中，听到了“如果各地都用公款大吃大喝，就会把国家吃穷了，把党风吃坏了，把民心吃散了！”、“当官要抓实的动真的，不能光打呼隆不下雨”的庄户话，便微服私访，查出了一批往党纪政纪枪口上撞的领导干部，依据法纪作出了严肃处理，民心大快，正气弘扬。

第六章 《法律监督书》发出之后 (103)

党中央、国务院十分重视减轻农民负担工作。可一些地方搞阳奉阴违，对农民负担屡屡加码。农民摊派的钱哪里去了？乡、镇长的小轿车现场会和大哥大曝光会，揭开了谜底，市政府负有责任的领导，受到了市人大常委会的法律追究。

第七章 曲幽楼的女主人…………… (121)

金钱对世人是一视同仁的；谁用它进行智力投资，谁就能得到更多的智慧；谁用它发展经济，谁就能得到宏伟的事业；谁若想用它填充私欲，谁的灵魂将被它扭曲。贪欲这个幽灵，吞噬了曲幽楼的女主人，又张开了罪恶的翅膀，觅猎新的对象……人们，警惕啊！

第八章 潇洒走世界撷趣…………… (143)

中国改革开放以来，经济迅猛发展。国门打开后，引起许多外国人的惊喜：OK，这个历史古国好伟大！走出国门的中国人大呼：呀，外面的世界好精彩！一个春节，沿海某市几个经常出国的朋友聚在一起，海侃在国外的轶闻趣事，令人捧腹。国外的所见所闻生动地证明：中华人民共和国的形象高大起来了，改革开放的中国人“牛”起来了！

第九章 官场也要打假…………… (157)

临近的两个县的县长，本是老朋友和“连襟”，只因追求虚名，在往上级报工农业统计数字、棉花种植计划等方面，互相刺探情报，弄虚作假，吹牛浮夸，吃了不少苦头，“朋友”成了“对头”。沉痛的教训，使两人认识到“图虚名得实祸”的道理，从此剖心相见，发誓再不说假话、办假事。

第十章 阴阳案中的幽灵…………… (174)

夜幕中出城的一台拖拉机，捎脚拉上 60 多岁的“活济公”。在嬉闹中，“活济公”突然“死去”。拖拉机手将其尸体抛于山坡沟底；尸体被人发现后，两民兵奉命保护现场，尸体又突然不见踪影；保护现场的民兵在慌张之际，偷借邻村一老者尸体以图蒙混“过关”；公安刑警揭开苇席一看，死者竟是一青年，在场者都惊得目瞪口呆；阴阳连锁案，神秘稀奇……

第十一章 女局长的尴尬日记…………… (190)

“男尊女卑”、“男子中心论”的陈腐观念，至今在社会上仍有市场。一对平时如胶似漆的年轻夫妻，女的在竞争中当上副局长后，男方心里顿失平衡。于是一反常态，闹出了“不平等的夫妻协议”、“雨中丽人”、“锅碗瓢盆独奏曲”、“夜审红发案”等一连串让人哭笑不得的尴尬笑话。

第十二章 玉雕仙女的诱惑…………… (211)

常言道：“商场如战场”。随着市场经济的发展，伴随着公开、公平、公正竞争主旋律的同时，某些诈骗者的手段也越来越“高明”。《玉雕仙女的诱惑》就是将“攻关”美女与“玉雕仙女”为双料诱饵，采取欲擒故纵的策略，引法制观念淡薄和意志薄弱者一步步上钩。

第十三章 “上帝”的惩罚…………… (243)

“苍天有眼地有灵，平民百姓岂可蒙；作官若把贪心起，‘上帝’惩罚不留情。”党中央、国务院开展反腐败斗争，非常顺党心合民意。某市物资局局长趁机构改革之机，大肆以权谋私，以卑劣的手段打击迫害反映其问题的人。市人大常委会认真听取了人民群众的反映，在弄清事实的基础上，依法撤销了这个物资局局长的职务。

第十四章 最难识的“人”字…………… (274)

川剧中最拿手的绝活之一是“变脸”，但它只是在舞台上。而在真实生活中，在官场上，有个别作官者也会“变脸”。不信，您就看这位某市政府办公室主任，他在任主任前，时时显得温良谦恭；任了主任后，立时“忘了自己姓什么”、“吃了几碗干饭”，处处端架摆威；被免了主任后，又马上丢了架子、失了魂儿。最难识的“人”字，变化最快的脸，道出了一个深邃的人生哲理。

第一章 “猫眼”的故事

大千世界，无奇不有。

一个小小的“猫眼”，竟能看到一串串的故事。

在宿舍门上安装“猫眼”，一是为了安全感，二是一种新的时尚。“叮铃铃”门铃响后，主人从“猫眼”里往外一看，决定是开门迎客，还是拒之门外。这样，既增加了安全感，也减去了不少麻烦。所以，这两年随着居民收入的增加，生活水平的提高，“猫眼”也倍受青睐。

世上的事，当然不能一概而论。就拿这“猫眼”来说吧，不少家装上它得到了益处；有的户装了它，非但未得到过安宁，反而惹起祸端。

(一)

在宁口路西端有幢干部宿舍楼，楼高六层，为凹字形，采光不错，尤为南向光线更佳；楼顶建有阁楼，上铺设红瓦，楼体贴白色马赛克，红白相衬，色调鲜明；楼梯设木质扶手，走廊宽敞，地面平滑光亮。让人一看，即知此楼建筑质量不错，非普通百姓住宅。

此楼为腾飞房地产开发公司处级干部宿舍。每层四户，三四层最好。401住着副处级秘书吴祥，人虽已50多岁，但像个老小孩一样，整天价脸上不见愁云，爱凑热闹，逗乐子，所以得了个绰号“老

乐哈”。402 是离休的党委副书记李玉彬，今年 65 岁，很注意运动锻炼，全身机器零件运行正常，每天早晚两次与老伴一起散步、爬山、练太极、亮嗓子，人称“活神仙”。403 户是拆迁安置处处长郭玉喜，这一户可不是等闲之家，不管是论名字的响度、职权的硬度、宿舍装饰的亮度，不单是在这条路上，即便是在这个小区，住房的豪华程度也算是“盖了帽”。郭处长两口子也有外号，不过不太雅致，而且很少有人当面称呼。因郭处长办事圆滑，人称“玻璃球”；其爱人周英爱沾便宜，人叫她“铁笨篙”。404 户住的是宣教处副处长郭磊，人工作不错，就是心眼狭窄点，性格软弱点，52 岁了还是个副处长，常受老婆的奚落，外号有两个：外人叫他“特级妻管严”，他爱人呼之为“窝囊废”。其妻常立华，见不得别人家日子过得好，一看到谁比她家强，就像身上粘麦糠，浑身不舒服。人们摸着了她的脾性，时间长了，就把她的名字叫作“常红眼”。在没装“猫眼”之前，这四层楼上四户人家，“和平相处”的倒还可以，开门见面，都能说几句得体的客套话，特别是与“活神仙”和“老乐哈”碰了面，几句逗乐话，说得满层楼跟着笑。

1993 年春季，旧城改造开始之后，房产开发公司承担的解困任务越来越重。一些拆迁户到郭玉喜家拜访的越来越多。来访者，有提礼品的；有两手空空的；有见了面说上几句话就走的；也有边说边哭折腾大半夜的。不长时间，周英就火人了，对着丈夫叨叨：

“你说，咱这划得着吗，啊？每天烟茶赔上不说，还得跟着熬夜受累，这谁受得了呀？！”

“有啥办法，人家来了，总不能撵出去吧。”郭玉喜也无奈地说。

“哎，玉喜，我有个办法。我见人家门上装‘猫眼’挺好的，咱门上也装个，有上门来的，先从‘猫眼’里瞅瞅，不三不四的人，就说你不在家，也就好打发了。”周英喜滋滋地征求意见。

“这也是个法。不过，这层楼上就咱安上那玩艺，不太显鼻子露脸了，恐怕影响不好”。郭玉喜有些耽心地说。

“嘻！那好说，我宣传下其他户，不就行了吗？”

“那当然好，你商量看看”。郭玉喜认为这个做法可行。

一天，恰好晚报上刊登了三起破门盗窃案件，有两起是家里人随便开门放贼入室的。

这个消息，周英看了甬提有多高兴！她趁吃过晚饭的机会，把“活神仙”、“老乐哈”和“特级妻管严”请出来，拿着那张晚报给大家看：“哎哟哟，破门盗窃，太吓人了。要是门上装了‘猫眼’，不认识的人不开门，那不就安全了？是啵？”

别人没有回应。

周英见没谁接话，又忙着往明里挑：“哎，我说，为了安全起见，咱四户也装‘猫眼’吧？”

“妻管严”看了看爱人，见常立华点了点头，大胆地表态说：“我看应该，再说，也花不了几个钱。”说完又瞧瞧妻子。

“嗨，我这个家，与小偷没缘分。他真要来，我还欢迎哩，欢迎他帮我打扫卫生。所以说呀，我不用装什么‘猫眼’、‘狗眼’的，免得把小偷吓跑了。”“老乐哈”不管周英拿眼白他，仍乐哈哈地说。还是“活神仙”会处理事，他听大家说完了，才不紧不慢地开了尊口：“我看这装‘猫眼’的事，也算不上什么大事，装与不装，作为各家的内政，由家庭委员会来决定吧！”

周英的倡议，虽然未得到一致响应，却也招来个作伴的。

事隔不几天，403、404 两户大门上，都出现了闪闪发亮的“猫眼”。

装上了“猫眼”，两家都体验到了乐趣。

403 户郭玉喜家，一周里把 5 位空手家访的挡在门外，当然啦，把 16 位带礼物的放进了门，把个周英乐得喜颠颠的。也难怪，“官不打送礼的嘛！”

404 户郭磊家，虽然很少送礼的，却也发现“新大陆”，把个常立华恣得嘴里老是“啧啧”的。每天上班前、下班后，她都像观察所

的战士一样忠于职守，俯身“猫眼”前观察情况。每次，她都有规律地看到点新景：每天早晚，看到“活神仙”俩口儿，胳膊挽着胳膊、头靠头上下楼，口里还时常哼着“潇洒走一回”。“哎哟，娘呀，真是一对老来少，酸死了！”常立华每观察到这种情况，都要乐不可支地向丈夫说一阵。他见“老乐哈”，每天早晚像小青年似的，嘴里哼呀着“济公”小调，颠着舞步上下楼，“哼！50多岁的人了，还是个秘书，有啥穷乐哈的？”她丈夫郭磊也常说她几句：“哎，哎，我说立华，你这整天地站在城楼观光景，累也不累？你图个啥呀，不可思议！”

常立华嘴一撅：“你懂个屁，窝囊废，我这是看乐子，图长寿！”

(二)

有天晚上8点多钟，电视新闻播完后没什么好节目，常立华一改常规进入了“观察哨”。这一看不要紧，她的眼立刻瞪大了：“哎，快来看，发现了新情况！”她赶忙招呼丈夫。

“什么情况，你神经兮兮的。”

“你个窝囊废，快来看嘛，神秘来客！”

郭磊不大情愿地走过去，贴近“猫眼”一看，“哎哟！”还真有新情况出现：在403郭处长家门前，有4个送礼的，一个正在按门铃，另3个正排号等待。

这一新的发现，郭磊可遭了殃，他妻子的“机关枪”从此响起来：

“你看看，你这个窝囊废，人家是处长你也是处长，你看人家这个处长当的，多实惠！不用妄说，就只按咱亲眼看到的，每晚上4个送礼的，每份打50元，一个月里至少有120多个人，送上将近6000元的東西，这样的日子能不好过吗？再看咱家，十天半月的难有个敲门的，即使有，不是我哥哥就是你妹妹……”

“嗨，你比这干什么？”郭磊底气不足地辩解道。

“干什么？比资历你比他参加工作早，比到开发公司的时间你比他长……”常立华的机关枪连发扫射。

“咳，那是分工不同。”郭磊竭力解释。

“哼，你这个窝囊废放的也是窝囊屁！什么分工不同，你们哪级组织、哪个领导分工他这个处长接受这么多礼品？别装熊，你说呀！”

叫郭磊还能说什么呢？对这种不正之风，用正常的道理如何能解释清楚呀？！

让妻子这么一嘟嘟，郭磊的心绪也乱了。他想：妻子说的不是没点道理。自己与郭玉喜同在一个单位，又同住一层楼。虽说自己参加工作比郭玉喜早几年，工龄补贴多拿6元钱，可那又算什么呢？只够买3支雪糕的。看郭玉喜家，室内装修现代派，三室一厅的房子，一间一个格调：中厅，古典式精致的家具、精致的灯具、精致的陈设，统一在典雅的风格之中，雍容而不繁杂，素洁清雅且又高贵；卧室，摆放着高级席梦思床，白色羽装装饰与红色系法式窗幔、蓝色系几何密纹床罩相对照，显示出罗曼蒂克气氛；厨房兼餐室，一整套不锈钢的厨具和做工考究的组合橱，加以简洁大方的设计，室内颜色白、黄、黑浓淡适度，给人一种卫生、清爽的感受……看看自己家，相比之下，就不是差一两个档次了。除房内墙壁喷了层涂料，房顶装了两盏吸顶灯以外，再没搞什么新的工程。想搞，哪有钱呀！夫妻俩每月工资收入加起来一千多元，还要供孩子上大学，真是紧着腰带过日子。郭磊没更多的奢望，也想做一个廉洁勤政的干部，但在这种环境下，老婆的责骂，邻居的对比，他就成了骆驼跟前的羔羊，他心理上的压力太大了，失去平衡了。咳，想做一个好干部，真难呀！

其实，常立华对丈夫的难处、苦处，不是不知道，也不是不理解。她气的是为啥有的干部如此特殊，这世道太不公平了。她的气没地方出，就只好发泄在丈夫身上。她那偏狭的心胸，使“红眼病”

越来越重,滋生了一股邪劲。她越说越有气,对着郭磊嚷嚷:

“告诉你,从今天开始,每天晚上8:30至10:30,你都要在这里看着、记着!……”

“看这、记这,啥用处?你这不是没事找事?”郭磊不解地问。

“啥用?让你窝囊废上多长两个心眼。我也要看看这个‘玻璃球’、‘铁笨篱’都捞多少油水?”常立华气哼哼地说。

郭磊想:一个处级干部,晚上老哈着腰扒着“猫眼”瞅侯,这算什么模样?他从小心里不想做,可挨不住老婆吵吵呀。咳,男子汉大豆腐,委屈求全吧!

郭磊原本想看上两三个晚上,应付应付老婆算了。谁知,他连看了五个晚上,也上了瘾头。仅23日晚上,“猫眼”发现的情况就有:

晚8:40,一中年男子提捆扎礼品(可能是烟、酒、茶之类);

晚8:50,一对青年男女各提一尼龙袋东西(内有何物看不到)敲门;前中年男子退出,“铁笨篱”伸出半个脑袋送客,隐约听到,“请郭处长多操心……”“记住了,放心吧,走好。”的对话声。一对青年男女随即进门;

晚9:05,一60多岁妇人,空手敲门,门未开,20分钟后老妇人抹泪离开;

晚9:38,三起送礼者几乎同时到达:一携罐装啤酒;一带包装精美的滋补营养品;一送木雕“雄鹰”工艺品。三起送礼者,一人焦急地按门铃,二人有些紧张地在门外等待着;

晚10:20,一提礼品者敲错了门,被402的“活神仙”大声呵斥走;

……

常立华瞪圆了眼珠子,仔细地翻着“观察记录”,越看越来气,越看眼睛越发红。好啊,你们这对“玻璃球”、“铁笨篱”,心也够黑的,趁居民房屋拆迁的机会大捞好处,看噎死你们!她翻着、嘟囔

着，忽然，红眼“刷”地一亮，忙呼郭磊：

“哎，快来看！”

“看啥呀？”郭磊不情愿地应着。

“看你的观察日记呗！”

“哎呀，那是我记的，还有什么好看的？”郭磊依靠床头，无精打彩地看着电视。

“哼，你真是窝囊废！”常立华边说边来到丈夫跟前：“你好好看看，23日晚上你记的最后一项。”

郭磊抓抓头，茫然地：“一送礼者被‘活神仙’斥走了，这又咋了？”

“哎，我说你真是猪心、猪肺、猪脑子，脑子就不会转个弯！”她喜滋滋地点划着：“这敲错门，就是说有的送礼者并不清楚403家。咱家是404，与403紧靠着门——”

“你又想出了馊主意？”

常立华戳了戳丈夫的额头：“干么不？‘玻璃球’骗老百姓，‘铁笨篱’挖老百姓，实惠不能全叫这家兜走了，咱也得捡点、借点、拦点！”

(三)

常立华在“猫眼”里，发现了这样一个规律，大凡送礼求人办事者，心中发虚，神情显得紧张，如若吃不准楼层房号的，就更表现不安，往往在走廊里徘徊多次，又不好意思盲目按门铃，恐找错门户，遇到尴尬。这时，巴望着一户人家突然开门，送礼者借机向前打听，显得很自然，还不遭户主反感。

按此规律，常立华家还真巧请了部分客人。

一天晚上，常立华从“猫眼”里看到，两个穿着入时的男女送礼者，好像一对夫妻，提着不轻不重的礼品，在他们楼层来回走着，到