

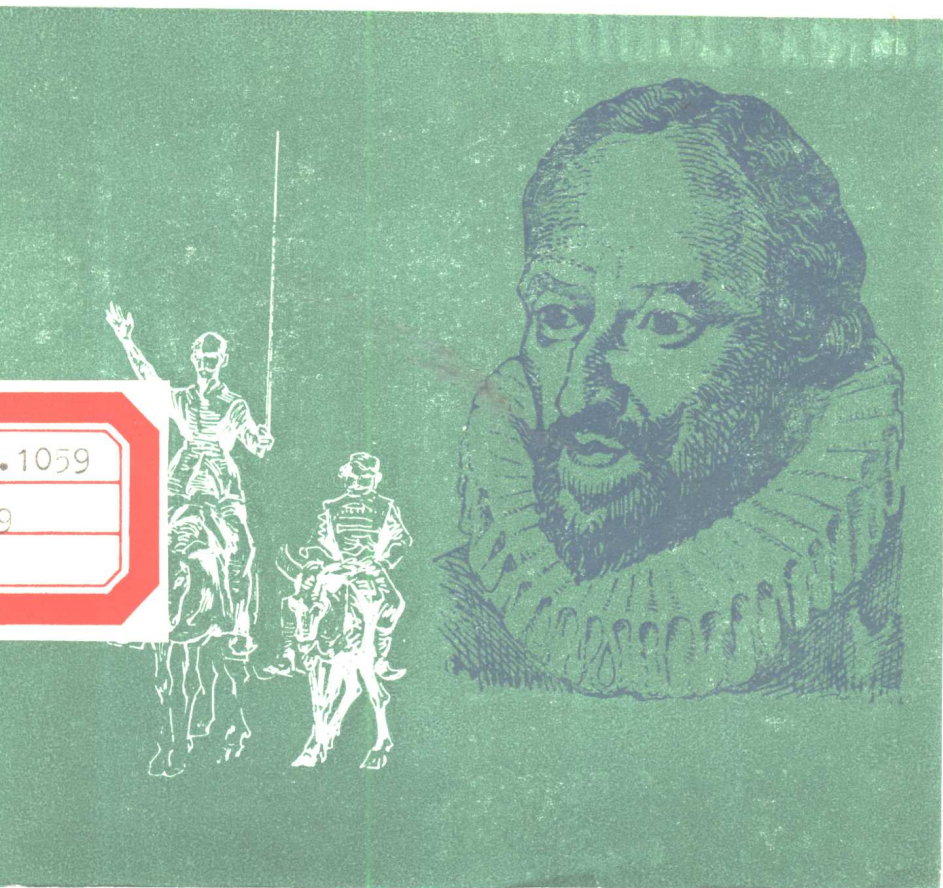
外国历史小丛书

著名西班牙人文主义作家

塞 万 提 斯

商 务 印 书 馆

黄 道 立



外国历史小丛书

著名西班牙人文主义作家

塞 万 提 斯

黄 道 立

商 务 印 书 馆

1987 年·北京



《外国历史小丛书》编辑委员会

主 编 陈翰笙 副主编 张芝联 程秋原

编 委 万 峰 马克尧 戈宝权 王朝闻 田 珏 齐世荣

刘宗绪 刘家和 吴于廑 吴廷璆 吴秉真 李纯武 李春辉

陈之骅 纳 忠 杨生茂 周谷城 季羨林 罗荣渠 高 放

戚国淦

(以姓氏笔划为序)

(编委会办公室地址：北京王府井大街 36号)

WAIGUO LISHI XIAOCONGSHU

责任编辑：任寅虎

封面设计：范贻光

外国历史小丛书

ZHÙMÍNG XĪBĀNYÁ RÉNWÉNZHŪYÌZUÒJIǎ

SÀIWÀNTÍSĪ

著名西班牙人文主义作家

塞 万 提 斯

黄 道 立

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街 36 号)

新华书店北京发行所发行

河北香河安平印刷厂印刷

统一书号：11017·793

1937 年 10 月第 1 版

开本 787×1092 1/32

1987 年 10 月北京第 1 次印刷

字数 24 千

印数 4,300 册

印张 1 3/4

定价：0.28 元

目 录

一	塞万提斯生活的时代·····	2
二	飘零的童年·····	7
三	英勇的战士·····	12
四	黠傲的俘虏·····	19
五	早期的写作生活·····	24
六	《堂吉诃德》第一卷出版·····	29
七	《堂吉诃德》第二卷出版·····	37
八	穷愁的晚年·····	45
九	伟大的人文主义作家·····	49



堂吉珂德被风车扫到一边

在广阔的原野上，一位瘦削干瘪的骑士，精神抖擞，纵马持枪，直向一架巨大的风车冲去！可惜，这位勇敢的骑士没有降服奇怪的“巨人”，他和他那可怜的坐骑，都被“巨人”扫到一边，长枪也被折作几段。观此滑稽场面，不禁令人哑然失笑。这就是电影《堂吉诃德》中的一个镜头。

对于《堂吉诃德》，大家并不陌生，但是关于“《堂吉诃德》的爸爸”（作者自称）塞万提斯的情况，不少人并不了解。下面我们就塞万提斯的生平及其主要成就作些简要介绍。

一 塞万提斯生活的时代

米盖尔·台·塞万提斯·萨阿维德拉(1547—1616年)出生于西班牙中部的阿尔卡拉·德·埃纳雷斯城(在马德里城西北方向)一个没落贵族家庭。那时的西班牙同他的家庭一样，也在没落。十六世纪前期，西班牙还是世界上头等海上强国，有商船上千艘，工商业较发达，仅塞维利亚就有作坊一万六千家，纺织工人达十

三万。除本土之外，它还领有意大利南部、西西里、撒丁尼亚、中南美洲部分地区以及北非的突尼斯和亚洲的菲律宾等地，因继承关系，奥地利、尼德兰和卢森堡还一度属它管辖。但好景不长，从十六世纪后期，它开始衰落下去。



堂吉珂德

西班牙教俗封建势力强大而顽固。封建统治者只是纵情挥霍掠夺来的金银，并不关心本国经济的发展。而金银大量流入又酿成“价格革命”，商品奇贵，使西班牙商品缺乏竞争力，西班牙企业家宁愿运销国外廉价商品，而不愿在国内发展工商业。

西班牙的农业也不景气。由于教俗封建主的残酷压榨，农民纷纷破产。那时贵族大规模经营养羊业，羊群每年夏季由南到北，冬季由北到南放牧，践踏农田，吃毁庄稼，给农业生产带来巨大损害，粮食生产减少。农业的衰退也影响了工商业的发展，影响了资本主义关系的成长。十七世纪，许多大城市人口减少一半以上，有些城镇和村落甚至消失不见。

国力的衰弱必然招致外交的失败。1588年，西班牙“无敌舰队”远征英国，遭到惨败，从此海上霸权转入英国之手；1581年，荷兰革命成功，从而结束了西班牙在这片土地上的统治。1609年，西班牙国王被迫与荷兰签订十二年休战条约，实际上承认了荷兰共和国的独立。

西班牙统治者从国内人民的不断起义和国外的连连失败的形势中深深感到，他们的统治地位越来越不稳了。因而，他们不仅用国家的军队和宗教裁判所的火刑对付敢于反抗的人民群众，而且千方百计地用文化这个武器来巩固其封建统治。骑士文学的泛滥就反映了这种要求。

十六世纪初期，随着西班牙工商业的一度繁荣，人文主义也得到一定的传播。但随着西班牙资本主义生产的凋敝，人文主义也在这里受挫。相反，在欧洲其他国家早已过时的骑士文学却在西班牙风靡一时。

所谓骑士文学，就是描写骑士生活和思想感情的一种世俗文学^①。它盛行于十一至十三、四世纪。在西欧中古时期，骑士是一种不事生产的职业武士，他们

① 是相对教会文学而言。在西欧还有一种城市文学也是世俗文学。骑士文学和城市文学共同之处是都已摆脱教会的出世、禁欲等观念，注意描写现实生活。后者还具有明显的反封建、反教会的倾向。

依附于国王或大大小小的封建领主，以服骑兵军役为条件，获得采邑。按照规定，骑士必须出身贵族，而且必须是天主教徒，他们从小就要学习封建礼节，大了还要学会骑马打仗。到二十一岁，通过隆重的“授甲仪式”^①便成为一名真正的骑士。从十一世纪末开始，随着十字军不断东侵^②，骑士的地位大大得到提高，于是歌颂骑士的骑士文学也就逐渐广为流传了。

骑士文学除了描述骑士忠于主人、忠于天主教之外，还常以骑士对某一贵妇人或者对某一美女的爱慕作为重要题材。这是因为当时西欧的骑士有一个必须恪守的信条，就是要对一位最敬爱的妇女（意中人）保持始终如一的忠诚。贵妇人或美女是骑士的情人，是骑士心目中爱慕的偶像，而且，骑士只有得到情人的爱慕和鼓励时，他才会产生无比的勇气，甘愿为她去赴汤蹈火，甚至至死不渝。这种所谓的“骑士风度”，也就是骑士文学中所描绘的骑士的最高美德。

① 接受仪礼者，要在礼拜堂彻夜不眠地做祷告，并看守自己的盔甲和武器。第二天向领主举行宣誓仪式，以单膝跪在主子面前，表示要忠于主人，保护宗教和妇女，终身仗义行侠，锄强扶弱，与异教徒作斗争。誓毕，主子便把一把剑挂在他身上，并用另一把出鞘的剑背在他的背上轻轻敲两下，表示承认。

② 1095年由罗马教皇发动、有西欧各国封建主、骑士、大商人参加的侵略性远征。它的主要进攻目标是东方的伊斯兰教国家。前后共八次，断断续续历时近二百年（1096—1291年）。

在西欧最有名的骑士文学是法国的《罗兰之歌》、西班牙的《希德之歌》、德国的《尼布龙根之歌》等。这些都是表现英雄的史诗。也有描写骑士冒险故事的小说，如英国的《亚瑟王》。十四世纪后，随着西欧封建制度的逐渐衰落和射击武器的广泛使用，骑士文学也就随着骑士地位的下降而日趋没落。十六世纪西班牙的骑士文学由于已经失去实际社会基础，往往胡编乱造，以离奇古怪、荒诞不经的故事引人迷思遐想，毫无现实意义。

这时西班牙的城市文学也出现畸形发展。城市文学在西欧其他国家是以歌颂市民的机智、讽刺教俗封建主的残暴和愚蠢的姿态出现的。而这时在西班牙，城市文学虽然也反映人们的城市生活和乐观精神，但多以玩世不恭的流浪汉、失业者为作品的主人翁。1553年出版的《小癞子》，就是这种流浪汉小说中有代表性的作品。主人公小癞子从小就离开贫困的家庭，供人驱使，不断被刻薄、吝啬、贪婪、欺诈所捉弄。他虽然不满现实，但却不敢反抗，只是消极颓废，苟且偷生。后来他也学会了欺诈，也成为只要发财而不顾廉耻的人。

塞万提斯就生活在这样一个时代。他亲身经历了西班牙的种种变化，目睹了官场的腐败，富人的不仁，

军队的残暴，经济的凋敝，以及文化界的荒诞现象。这些，自然要深刻地影响到他的作品。

二 飘零的童年

关于塞万提斯的生平，特别是关于他幼年的经历，从来就说法不一，争论很多。这是因为有些享有盛名的历史人物，虽然留下了丰富的著述，但其生平却缺乏文字记载，有的甚至连生卒年份都无法搞清。

塞万提斯的生卒年代是确定的。但是他的生日究竟是哪一天却无人知道。据记载他的受洗^①日是1547年10月9日。通常一个刚呱呱坠地的婴儿，是很难立即抱至教堂、或到教堂请神父来为他举行洗礼的。有人推测塞万提斯的生日可能是9月29日，因为他起名米盖尔，而这一天正是圣米盖尔日。反正这个问题关系不大，受洗日总在他出生后不久，所以目前一般都把受洗日说成是他的生日。

提起塞万提斯的名字，^{*}这又牵涉到他的姓名全称问题。他的姓名全称是：米盖尔·台·塞万提斯·萨阿维德拉，译成中文长达十三个字。他的姓名为什么

^① 受洗是基督教的人教仪式。一般行礼时，主礼者一面口诵经文，一面给受洗人额上注水，故称洗礼。

如此啰嗦？原来这是西班牙习惯记名的方法决定的。根据西班牙传统的记名法，要把本人的名字排在最前面，其次是父姓，在父姓之前又常冠以“台”的尊称，最后则是母系方面的姓。在封建社会里，受等级观念的支配，统治阶级中的人物，讲出身高贵，门第荣耀，在自己的姓名中需要标明上述那些内容，哪怕字数再多，姓名再长，在正式应酬中，都得统统写出或者念到，这是省略不了、马虎不得的。受这种传统思想的影响，社会上的一些人，尽管地位变了，家境贫困了，也要从历史上、血缘上攀高附贵，在自己的姓名中也标出上述的那些内容。例如，塞万提斯姓名中的最后部分，是他曾祖母方面的姓氏，大概这个家族原来显赫，能为门户增光，所以就附加上了。为什么不用他自己的本名来称呼他呢？这也有缘故。因为西方人惯于以天主教的圣者、使徒或历史、传说中有影响的人物的名称来起名，比方说，男的叫彼得、保罗、雅各，女的叫玛丽、海伦等等，极易重复。显然叫做米盖尔的也是不少的。同时他们之间正规地打招呼也是以称姓为主，所以通常用塞万提斯这个姓足可代表他了。当然称米盖尔也是可以的，但那是爱称。

据说，塞万提斯的出身，追溯到他的高祖是“贵族门第”，不过大约从塞万提斯的祖父开始，家境就不怎

么富裕了。他的祖父名叫胡安·台·塞万提斯，曾当过律师，还在奥苏纳（现属塞维利亚省）公爵的领土上千过一阵子田庄管理人。到他父亲的时候，家道就更衰落了。他的父亲名叫罗德里戈·台·塞万提斯，是个终身潦倒的外科医生。从他祖父、父亲姓名中都有“台”字的尊称看，他们不同于一般的劳动者，都具有尊贵的身分，不过实际地位已经不高了。

罗德里戈靠一手医术闯荡江湖，为人治病，他的妻子和七个儿女也随之辗转各地，漂泊不定。塞万提斯从七岁至十九岁，先后跟随父亲到过瓦利阿多里德、马德里、塞维利亚等地。1566年再到马德里。在这期间，他经常与社会下层人员接触，生活在广大人民群众之间，与他们同呼吸，共甘苦。劳苦大众的聪明才智，大大丰富了他的思想；僧侣的伪善、欺诈，贵族的傲慢、空虚，总之封建社会的落后、腐败现象，都深深印入他的脑海。

这阶段西班牙流浪汉小说《小癞子》在社会上流行。小癞子从小苦难不断，时时变更主人；塞万提斯虽然没有脱离父亲，但为生计所迫，到处遭人白眼，境况与小癞子颇有某些类似之处。后来塞万提斯在《堂吉珂德》第1卷一书的第二十二章曾提到《小癞子》，说明他对小癞子的处境熟悉，并对小癞子的童年寄予

同情。

关于塞万提斯上学读书的情况,说法也是不一的。有人说他曾在萨拉曼卡上过大学,这一说法是靠不住的。因为他父亲收入微薄,负担极重,是无力供他上大学的。一般说他读过两年中学。大约在1554到1561年,塞万提斯一家住在瓦利阿多里德的时候,他接受了点初级教育。1561年迁居马德里后,塞万提斯正值上中学的时候,估计两年中学就是在马德里读的。1564年后,他们全家又迁到塞维利亚,从这时起塞万提斯开始喜爱小说、戏剧等方面的作品,阅读了洛贝·台·鲁厄达^①编写的以人民现实生活为题材的短剧。这是他主要依靠自学,专攻文学的开始。1568年以后,塞万提斯在马德里曾从师于当时著名的拉丁文学者胡安·洛彼斯·台·奥约斯。据说在这位学者为国王腓力二世死去的王后伊萨贝尔·德·巴洛伊斯所编的《荣哀录》里,曾收有他的“亲爱的学生”米盖尔所作的哀悼诗三首。这说明塞万提斯在老师的指导下学习颇有收获,已可动笔写点什么了。可惜他跟随这位老师学习的时间太短。约过了一年,他就离开马德里去罗马了。

漂泊不定的生活,固然使塞万提斯失去系统学习

① 洛贝·台·鲁厄达(1500—1565年),西班牙戏剧奠基人之一。

二

的机会,但勤奋好学,弥补了这一缺欠。不管在哪里,哪怕看到了一个纸片,他也要拾起来,细细翻阅一番。至于许多古代希腊、罗马有名的文学、戏剧、诗歌作品,以及西班牙和其他国家的无数名著,只要找得到,他更是如饥似渴地认真阅读,决不轻易放过。

十六世纪,迫于思想和政治的压力,西班牙人虽然不得不把教皇的谕旨和国王的命令顶在头上^①,但是人文主义的思潮也正冲破封建的藩篱,在西班牙日益扩大影响。例如阿里奥斯托(1474—1533年)的《疯狂的奥兰多》、塔索(1544—1595年)的诗篇,这时都在西班牙广为流传。1550、1552年意大利人所写的《巨人莫冈德》,也有了西班牙文译本。而早在十五世纪即已有了十二、三种版本的薄伽丘:《十日谈》,对西班牙的影响当然就更大了。

青少年时期的塞万提斯,直接、间接受到这些作品的熏陶,这对他后来的文学创作影响很大。

飘零的生活给塞万提斯带来了生活的困难,但也给他造成了深入群众,汲取知识的机会。塞万提斯没有虚度年华,而是抓住一切机会努力学习,这就为自己以后的成功,奠定了坚实的基础。

① 这是学习阿拉伯人的风俗,表示尊敬。

三 英勇的战士

1568年10月13日，罗马有位名叫胡利奥·阿克夸维瓦的大主教(1570年后升为红衣主教)因宗教事务来到马德里。这时，塞万提斯正在胡安·洛彼斯·台·奥约斯门下学习。在往来应酬中，大主教对塞万提斯非常赏识，而塞万提斯也想与大主教攀上关系，到文艺复兴的发祥地——意大利去学习观光。约在1568年底或1569年，塞万提斯终于充当了这位大主教的随从，同他一块来到罗马。

罗马是一座文明古城。过去塞万提斯在书本上读到的一些动人故事大多发生在这里。它的圆形剧场虽已残破，但气派不减当年。圣彼得大教堂在文艺复兴时期经过改建，规模超前，并增添了新的艺术内容。由米开朗琪罗设计修建的法尔尼斯宫，规模雄伟，尚未最后完工^①。在意大利，塞万提斯在罗马住得较久，上述的许多名胜古迹使他大饱眼福。

除罗马外，他还游历了佛罗伦萨、威尼斯、米兰、巴勒莫和那不勒斯等地。在佛罗伦萨，米开朗琪罗的杰作——《大卫像》，已在市政厅前耸立了半个多世纪。

① 1547年开始建造，1564年米开朗琪罗去世，1589年才完工。

1536年在威尼斯建造的富丽堂皇的圣马可图书馆，正在迎接成批读者。至于达·芬奇绘在米兰的圣马利亚教堂墙壁上绘的《最后的晚餐》，那更是遐迩闻名。塞万提斯饱览了意大利文艺复兴时期的这些不朽艺术作品，大大地开扩了眼界，这对他后来的创作是很有启发的。

罗马教堂和这位大主教的丰富藏书，也给塞万提斯提供了极其有利的学习条件。大约这时他较系统地阅读了许多拉丁文的经典著作和文艺复兴以来意大利的优秀作品。当然这位大主教从塞万提斯那里也获得了不少好处。据说塞万提斯不仅是这位主教的随从，也是他的西班牙文教师。

当塞万提斯住在巴勒莫和那不勒斯的时候，感受就不同了。巴勒莫是西西里的重镇，那不勒斯是南意大利的首府。西西里和南意大利十四世纪和十五世纪，相继沦于西班牙人的统治之下。西班牙在这里征收沉重的赋税，并限制它们的商品输出，致使这一带也和西班牙本土一样，工商业生产一落千丈，资本主义经济受到压抑。大批被迫从城市转向农村的劳动者，在封建地租、高利贷和重税的压榨下，生活无着，艰难度日。因此，这一带的人民以巴勒莫、那不勒斯为中心，经常掀起武装斗争，反对本地的封建主和西班牙派驻