

7e

76

9/



国防大学 2 070 9790 6



中华人民共和国五十年
文学名作文库

散文杂文卷



作家出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

中华人民共和国五十年文学名作文库：散文杂文卷/季羨林主编. —北京：作家出版社，1999. 9

ISBN 7-5063-1576-9

I. 中… II. 季… III. ①文学-作品综合集-中国-当代
②散文-作品集-中国-当代③杂文-作品集-中国-当代 IV. I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 11735 号

中华人民共和国五十年文学名作文库 散文杂文卷

主编：季羨林

责任编辑：杨 葵

装帧设计：苏彦斌

版式设计：英 子

出版发行：作家出版社

社址：北京农展馆南里 10 号 邮码：100026

电话传真：86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

经销：新华书店

印刷：中国青年出版社印刷厂

开本：880×1230 1/32

字数：784 千

印张：22

插页：5

印数：2001-5000

版次：1999 年 11 月北京第 1 版第 2 次印刷

ISBN 7-5063-1576-9/I·1564

定价：36.00 元

作家版图书，版权所有，侵权必究。
作家版图书，印装错误可随时退换。

《中华人民共和国五十年文学名作文库》

编委会组成人员名单

主 任：翟泰丰

副主任：陈昌本 陈建功 张胜友（执行）

编 委：翟泰丰 陈昌本 王巨才 张 锲
陈建功 张胜友 王 蒙 江晓天
陆文夫 崔道怡 萧 乾 何西来
季羨林 林 非 卞之琳 牛 汉
严文井 束沛德 王文平 石 湾（执行）

散文杂文卷编委名单

主 编：季羨林

副主编：林 非

编 委：袁 鹰 郑伯农 柳 萌
肖复兴 房树民（执行）

例 言

一、这套丛书系“庆祝中华人民共和国成立五十周年国家重点图书选题”之一，力图集中展示中国作家半个世纪创作成就和新中国文学的发展历程。

二、编委会坚持“二为”方向和“双百”方针，努力选编代表新中国文学主流的优秀之作，同时顾及不同风格流派的有一定影响的作品。凡入选作品大都具有代表性、经典性或文献性。

三、因版权归属与丛书容量所限，长篇小说、长诗、长篇报告文学不在这套丛书选编之列；中篇小说卷只收入七万字以内的作品，七万字以上的入选作品予以存目；儿童文学卷所选作品限定在两万字以内。

四、各卷入选作品以发表或创作先后为序。

目 录

论黄色文化	聂绀弩/ 1
北京的春节	老舍/ 4
谁是最可爱的人	魏巍/ 8
毛主席向着黄河笑	臧克家/ 12
灯	周立波/ 15
“高低贵贱论”	蓝翎/ 18
天安门前	沈从文/ 20
不敢言志	王子野/ 23
“言论老生”	唐弢/ 25
竞赛	徐开垒/ 27
庐山面目	丰子恺/ 29
碧云寺的秋色	钟敬文/ 33
社稷坛抒情	秦牧/ 37
比大和比小	秦似/ 42
天山景物记	碧野/ 44
第二次考试	何为/ 50
论人情	巴人/ 53
散文五题	郭风/ 57
“相府门前七品官”	吴祖光/ 61

在山阴道上	方令孺/ 64
教条主义和心	徐懋庸/ 68
记金华的两个岩洞	叶圣陶/ 71
移山填海话厦门	郑振铎/ 74
海瑞骂皇帝	吴 晗/ 78
日出	刘白羽/ 81
黄山小记	菡 子/ 84
傅雷家书	傅 雷/ 88
船夫曲	魏钢焰/ 92
茶花赋	杨 朔/ 99
记一辆纺车	吴伯箫/ 102
碧螺春汛	艾 煊/ 106
沿着澜沧江的激流	冯 牧/ 111
有鬼无害论	廖沫沙/ 117
听雨听风入雁山	周瘦鹃/ 119
忆当年，穿着细事且莫等闲看！	曹靖华/ 122
樱花赞	冰 心/ 126
挥手之间	方 纪/ 130
序 曲	韩少华/ 136
雨中登泰山	李健吾/ 139
山 色	李广田/ 143
访沈园	郭沫若/ 146
海南杂忆	茅 盾/ 150
珍珠赋	谢 璞/ 154
平凡的道理	恽逸群/ 157
阿诗玛，你在哪里？	荒 煤/ 160
幽燕诗魂	丁 宁/ 165
“株连九族”考	王春瑜/ 172
怀念萧珊	巴 金/ 175

目 录

《三家村札记》序	林默涵/ 185
“上纲法”	刘 征/ 187
日记何罪!	乐秀良/ 191
拣麦穗	张 洁/ 193
真	冯英子/ 197
萧红童年	肖 凤/ 199
论犹大	林 放/ 203
打碗碗花	李天芳/ 205
小鸟,你飞向何方	赵丽宏/ 209
雄关赋	峻 青/ 213
地下森林断想	张抗抗/ 218
丁香花下	黄秋耘/ 222
切不可巴望“好皇帝”	邵燕祥/ 226
《赵树理文集》序	周 扬/ 228
岚山情思	柯 岩/ 230
煎饼花儿	马瑞芳/ 234
云 赋	孙 荪/ 240
书 桌	冯骥才/ 243
又临黄河岸	高 缨/ 249
诗人应该歌颂您	丁 玲/ 253
青海湖,梦幻般的湖	冯君莉/ 255
莞城之夜	陈残云/ 260
蝼蚁壮歌	金 马/ 264
讲真话与听真话	章 明/ 267
《太阳》和太阳神	流沙河/ 271
狱中生态	杜 宣/ 278
重谈“雷峰塔的倒掉”	严 秀/ 281
昆仑飞瀑	李若冰/ 286
小 屋	李佩芝/ 291

紫藤萝瀑布	宗 璞/ 295
唱给大漠的歌	周彦文/ 297
能不忆江南	苏 叶/ 303
参星与商星	陈慧瑛/ 310
庞贝——复活了的两千年前的古城	周而复/ 314
名楼赋	韦 野/ 319
香水手纸	姜德明/ 322
啊，你盼望的那个原野	严文井/ 325
忆白石老人	艾 青/ 330
秦 腔	贾平凹/ 335
水乡茶居	杨羽仪/ 341
离合悲欢的三天	田 野/ 344
巩乃斯的马	周 涛/ 350
留级生的心愿	黄宗英/ 355
深 圳	黄 裳/ 359
忆眸子	陈白尘/ 366
高原，我的中国色	乔 良/ 373
北京的色彩	章 武/ 377
洁白的祝福	舒 婷/ 379
女兵墓	王宗仁/ 382
大唐的太阳，你沉沦了吗？	王英琦/ 386
忆达夫	夏 衍/ 389
花鸟昆虫创造的奇境	李霁野/ 394
蜡炬成灰	韦君宜/ 398
童年旧事	梅 洁/ 402
女孩子的花	唐 敏/ 408
老 家	孙 犁/ 413
安塞腰鼓	刘成章/ 415
避雨万石岩	苏 晨/ 417

目 录

记 忆	张胜友 / 421
又是月季芬芳时	周 明 / 423
不能破译的密码	叶 梦 / 426
凝 眸	斯 妤 / 430
向日葵	冯亦代 / 433
母亲的河	尧山壁 / 436
壶边天下	高晓声 / 441
不寻常的补偿	柯 蓝 / 448
祭马思聪文	徐 迟 / 451
静夜功课	张承志 / 454
自己的夜晚	刘烨园 / 457
“用词学”管窥	杜卫东 / 462
乌篷摇梦到春江	叶文玲 / 464
人情似纸	刘心武 / 466
走出地平线	贾宝泉 / 468
读书苦乐	杨 绛 / 470
袁崇焕无韵歌	石 英 / 472
研究一下“冒犯学”	鄢烈山 / 475
江南的蔷薇园和散文诗和森林	许 淇 / 477
超越苦难	马丽华 / 479
黄河臆象	杨闻宇 / 484
小小的篝火	潘旭澜 / 486
窟 穴	和 谷 / 489
音乐和我	白 桦 / 491
论老年	施蛰存 / 494
八十自省	萧 乾 / 500
锦绣山河赋	紫 风 / 506
草戒指	铁 凝 / 509
我的这个名字	绿 原 / 512

伏牛山骑驴记	周同宾/ 520
随遇而安	汪曾祺/ 524
云南云	公 刘/ 531
回看血泪相和流	柯 灵/ 535
中国变色龙	牧 惠/ 542
幽径悲剧	季美林/ 544
冬季的收割	王西彦/ 548
少年游	李元洛/ 554
寿则多辱	张中行/ 557
古瓶及其他	耿林莽/ 561
从这里到永恒	赵 玫/ 564
说真话何需勇气	沙叶新/ 570
为你祝福	韩小蕙/ 572
墙下短记	史铁生/ 579
最后的歌	秦兆阳/ 586
二泉作证	韩静霆/ 593
腕上晨昏	柳 萌/ 597
蛊惑与快感	王小波/ 601
壮士的回归	余秋雨/ 604
爱之梦	肖复兴/ 606
松花酿酒，春水煎茶	楚 楚/ 611
晋 祠	梁 衡/ 613
成年礼	筱 敏/ 616
重读云南	雷 达/ 623
致一千年过后的你	王开林/ 627
鸿影雪痕	马 力/ 631
仇家死了	卞毓方/ 638
千古兴亡 百年悲笑 一时登览	王充闾/ 641
曹操与女人	舒 展/ 647

目 录

缪姑太的扇子	董 桥/ 651
小号在呼唤	张守仁/ 654
一百年的青春	谢 冕/ 657
潇洒人生	曾敏之/ 661
绝 响	陶 然/ 664
大师太忙	李国文/ 668
试看日落	小 思/ 676
三上井冈	袁 鹰/ 678
深巷又闻卖米声	陆文夫/ 686
没有灯光的漫漫长夜	邵云环/ 689

聂绀弩（1903—1986） 湖北京山人。
著有《聂绀弩杂文集》、《绀弩小说集》、《中国古典小说论集》及旧体诗集《散宜生诗》等。

论黄色文化

聂绀弩

一

色情文学，大腿影片，软性音乐和跳舞，猥亵的照片和画片，玩弄女性的新闻和言论等等，谓之黄色文化。正是今天充塞香港，使人窒息的东西。它的基本内容是动物性的歌颂，官能的歌颂，肉体的歌颂。它煽动人的动物性的本能，把人当作没有精神活动的肉体动物，要人类还原为单纯的肉体动物！这是一种意识形态，游惰者，没落者，吸血者，一切没有灵魂只有肉体的人们的意识形态！

二

黄色文化由于本身的落后性和反动性，和反动阶级的反动政权是分不开的。

首先，它要有一个存在的天地，只有在落后的反动的政权之下，它才能存在，才能存在得有声有色，才能发荣滋长。

但无论怎样的政权，当它还有几分进步性的时候或当它还有几分稳

定性的时候，都要取缔黄色文化，至少，在表面上，在他们的“首善之区”取缔黄色文化。只有在它的落后性和反动性完全暴露了，那政权无法维持了的时候，它才不但不取缔它，而且利用它。反动政权在有力的时候，实际是黄色文化的保镖；无力到只剩一丝游气的时候，已经崩溃了的时候，到以它为向新势力反攻的武器。反动政权和它的整个反动阶级到了以黄色文化为反攻的武器的时候，就是表示他们在武库中再没有像样的武器了。正像“水葫芦”是孙悟空的最后一变；不是他不能变得更肮脏更下贱，而是世上根本没有更肮脏更下贱的东西了。

没有反动政权，没有反动阶级了的时候，就会没有黄色文化。

三

黄色文化由于它的落后性和反动性，必然和愚昧，迷信之类分不开。检阅一下，作为黄色文化的素材的，和黄色文化混同出现的，岂不是有一些因果报应，神仙鬼怪的东西么？

同时，也必然和野蛮分不开。检阅一下，作为它的素材和它混在一起出现的，岂不是有一些技击，武侠，大天二之类的东西么？这种野蛮和黄色文化还有一种共同点，它也是一种肉体的歌颂。

同时又必然和一切阴暗生活分不开。作为素材，和它混在一起的，岂不是有一些火坑里，火山上的女性，姨太太或大太太们的艳闻秘史之类的东西么？

而且必然和一切落后思想分不开。忠孝节义的陈腐的封建道德，尤其是提倡贞操，维持风化，等等滥调，又作为它的另一面而出现。

最后，必然和颠倒是非，无中生有，对于新势力的造谣诬蔑分不开。不，不是分不开，而是这才是它的中心任务！

四

黄色文化的制造者是彻头彻尾的恨世主义者。因为憎恨这世界，所以要毒害这世界。而他们自己则已被这世界憎恨，至少也将被这世界所憎恨了。

同时他们是彻头彻尾的失败主义者。他们不但被这世界憎恨，而且无法也无力消除这憎恨。他们明白：这世界于他们已是无复望矣的了。

而且他们是彻头彻尾的报复主义者。不见容于这世界，却不甘心于自己的单独地不见容，不甘心于没有他们了的世界竟能完美无缺，于是在自己沉没于深渊之际，向岸上伸出一只怨毒的魔手企图攀扯别人和他们一齐沉没。那魔手就是黄色文化。

五

黄色文化也自有它的欣赏者群。这不但指那些刚刚走近两性生活的边缘的好奇心的所谓“少男少女”；不但指那些以能够吸引，玩弄异性而沾沾自喜的腐烂者；主要的是黄色文化的制造者自己同时就是那制造品的欣赏者。何况他们自己也并不孤独，他们不过是整个没落阶层的代表。

他们之所以欣赏他们自己的制造品，不是因为除了黄色文化就再没有别的文化了，而是因为一切严肃的，高级的学术思想，都反叛着他们，嘲笑着他们，排斥着他们，使他们也只好排斥黄色文化以外的一切文化。

六

黄色文化是某些特定的没落阶层的命运的象征，比如白华——
女人，卖笑；
文人，卖黄色文化！

七

扑灭黄色文化！在此时此地，是每个严肃的文化工作者的当前急务！

一九五〇，一，一五，香港。
(选自《聂绀弩杂文集》，三联书店，1981年)

老舍(1899—1966) 原名舒庆春，字舍予。满族。生于北京。著有长篇小说《老张的哲学》、《骆驼祥子》，话剧《茶馆》、《龙须沟》等。

北京的春节

老舍

按照北京的老规矩，过农历的新年（春节），差不多在腊月的初旬就开头了。“腊七腊八，冻死寒鸦”，这是一年里最冷的时候。可是，到了严冬，不久便是春天，所以人们并不因为寒冷而减少过年与迎春的热情。在腊八那天，人家里，寺观里，都熬腊八粥。这种特制的粥是祭祖祭神的，可是细一想，它倒是农业社会的一种自傲的表现——这种粥是用所有的各种的米，各种的豆，与各种的干果（杏仁、核桃仁、瓜子、荔枝肉、莲子、花生米、葡萄干、菱角米……）熬成的。这不是粥，而是小型的农业展览会。

腊八这天还要泡腊八蒜。把蒜瓣在这天放到高醋里，封起来，为过年吃饺子用的。到年底，蒜泡得色如翡翠，而醋也有了些辣味，色味双美，使人要多吃几个饺子。在北京，过年时，家家吃饺子。

从腊八起，铺户中就加紧地上年货，街上加多了货摊子——卖春联的、卖年画的、卖蜜供的、卖水仙花的等等都是只在这一季节才会出现的。这些赶年的摊子都教儿童们的心跳得特别快一些。在胡同里，吆喝的声音也比平时更多更复杂起来，其中也有仅在腊月才出现的，像卖宪书的、松枝的、薏仁米的、年糕的等等。

在有皇帝的时候，学童们到腊月十九日就不上学了，放年假一月。儿童们准备过年，差不多第一件事是买杂拌儿。这是用各种干果（花生、胶枣、榛子、栗子等）与蜜饯搀和成的，普通的带皮，高级的没有

皮——例如：普通的用带皮的榛子，高级的用榛瓢儿。儿童们喜吃这些零七八碎儿，即使没有饺子吃，也必须买杂拌儿。他们的第二件大事是买爆竹，特别是男孩子们。恐怕第三件事才是买玩艺儿——风筝、空竹、口琴等——和年画儿。

儿童们忙乱，大人们也紧张。他们须预备过年吃的喝的的一切。他们也必须给儿童赶作新鞋新衣，好在新年时显出万象更新的气象。

二十三日过小年，差不多就是过新年的“彩排”。在旧社会里，这天晚上家家祭灶王，从一擦黑儿鞭炮就响起来，随着炮声把灶王的纸像焚化，美其名叫送灶王上天。在前几天，街上就有多少多少卖麦芽糖与江米糖的，糖形或为长方块或为大小瓜形。按旧日的说法：有糖粘住灶王的嘴，他到了天上就不会向玉皇报告家庭中的坏事了。现在，还有卖糖的，但是只由大家享用，并不再粘灶王的嘴了。

过了二十三，大家就更忙起来，新年眨眼就到了啊。在除夕以前，家家必须把春联贴好，必须大扫除一次，名曰扫房。必须把肉、鸡、鱼、青菜、年糕什么的都预备充足，至少足够吃用一个星期的——按老习惯，铺户多数关五天门，到正月初六才开张。假若不预备下几天的吃食，临时不容易补充。还有，旧社会里的老妈妈论，讲究在除夕把一切该切出来的东西都切出来，省得在正月初一到初五再动刀，动刀剪是不吉利的。这含有迷信的意思，不过它也表现了我们确是爱和平的人，在一岁之首连切菜刀都不愿动一动。

除夕真热闹。家家赶作年菜，到处是酒肉的香味。老少男女都穿起新衣，门外贴好红红的对联，屋里贴好各色的年画，哪一家都灯火通宵，不许间断，炮声日夜不绝。在外边做事的人，除非万不得已，必定赶回家来，吃团圆饭，祭祖。这一夜，除了很小的孩子，没有什么人睡觉，而都要守岁。

元旦的光景与除夕截然不同：除夕，街上挤满了人；元旦，铺户都上着板子，门前堆着昨夜燃放的爆竹纸皮，全城都在休息。

男人们在午前就出动，到亲戚家，朋友家去拜年。女人们在家中接待客人。同时，城内城外有许多寺院开放，任人游览，小贩们在庙外摆摊，卖茶、食品和各种玩具。北城外的大钟寺，西城外的白云观，南城的火神庙（厂甸）是最有名的。可是，开庙最初的两三天，并不十分热闹，因为人们还正忙着彼此贺年，无暇及此。到了初五六，庙会开始风光起来，小孩们特别热心去逛，为的是到城外看看野景，可以骑毛驴，还能买到那些新年特有的玩具。白云观外的广场上有赛轿车赛马的；在老年间，据说还有赛骆驼的。这些比赛并不争取谁第一谁第二，而是在