

柯灵文集

第五卷

壬午（一九四三年）十二月大寒，复韵可尊
 伉俪结缡四十周年纪念，日时皆乱离之世，仍
 有令戚之庆，可翁如友，群集上海，寓居松
 酒，联欢，帝制，春，即席吟诗，为贺，同席诸
 贤，韵有知作，一时并及，后，方，适，相，倡，扣，作，者
 计有王伯群、顾均正、周振甫、王统照、马叙
 伦、叶圣陶、贺昌群、朱自清、朱光潜、卢冀荣
 野情先生，可翁亦有知作，时思，王，统，照，高，成
 桑，德，曾，加，引，发，修，为，文，范，美，谈，息，三，十
 余，年，云，烟，过，眼，可，翁，文，源，弘，宇，同，志，喝，中
 万，和，书，诗，藉，唱，鹤，爪，不，计，年，十，韵，录，如，右，时
 辛，辰，辰（二〇〇〇）年二月二十八日柯灵九十一
 二步初度

柯灵



柯灵文集

第五卷



文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

柯灵文集/柯灵著. —上海:文汇出版社,2001.7

ISBN 7-80531-763-1

I. 柯... II. 柯... III. 文学-作品综合集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 26255 号

柯灵文集

(第五卷)

柯 灵 著

特约编辑:萧关鸿

责任编辑:杨建英

封面装帧:周夏萍

文匯出版社出版发行

(上海市虎丘路 50 号 邮政编码 200002)

全国新华书店经销

上海长阳印刷厂印刷

上海虎林装订厂装订

2001 年 7 月第 1 版

开本:850×1168 1/32

2001 年 7 月第 1 次印刷

印数:1-1000

字数:500,000

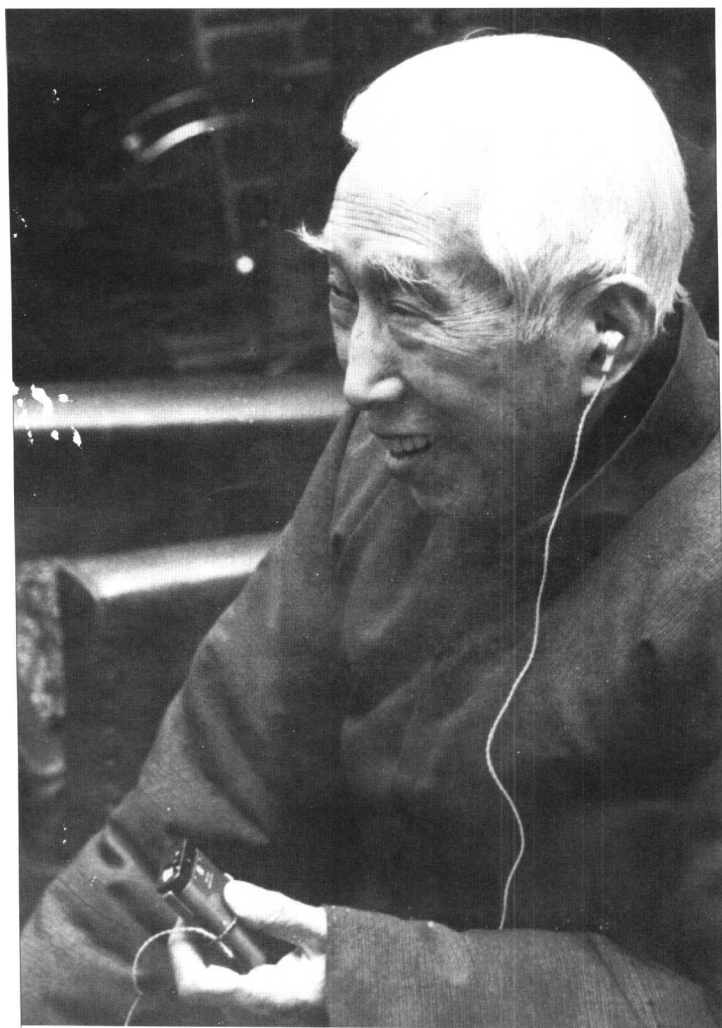
印张:20.75

总字数:2,680,000

总印张:111.25

ISBN7-80531-763-1/I·92

定价:300.00 元(1~6 卷)



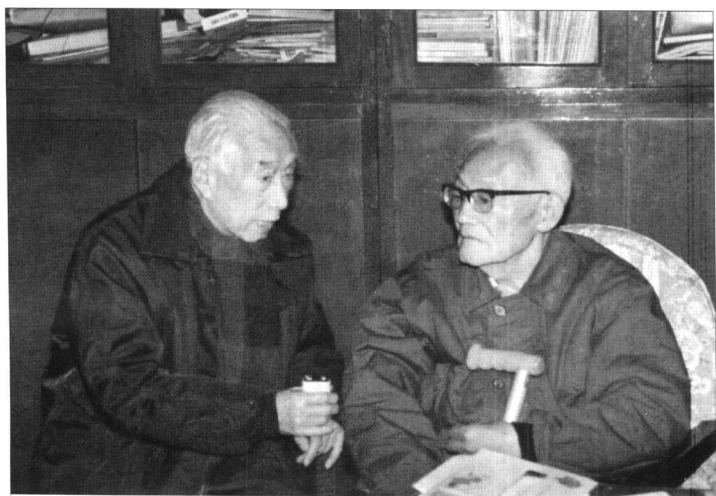
↑ 80年代柯灵



↑ 1981年冬，在香港中文大学现代文学研讨会上，柯灵与诗人王辛笛(右)和台湾作家余光中(中)合影。

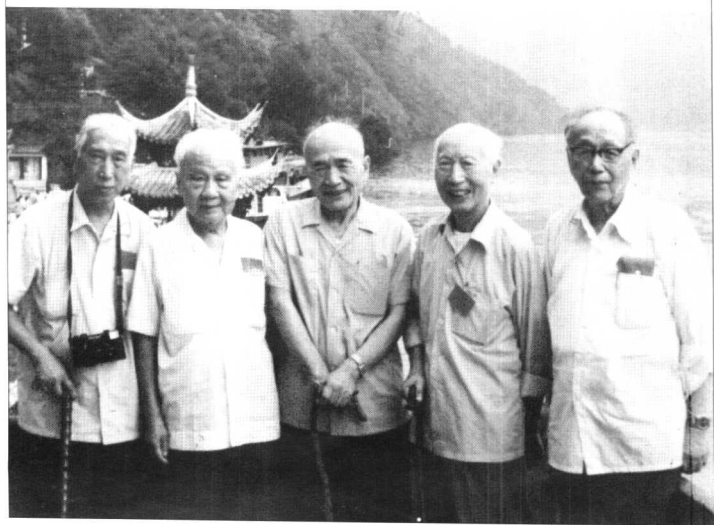
↓ 柯灵夫妇在书房里合影

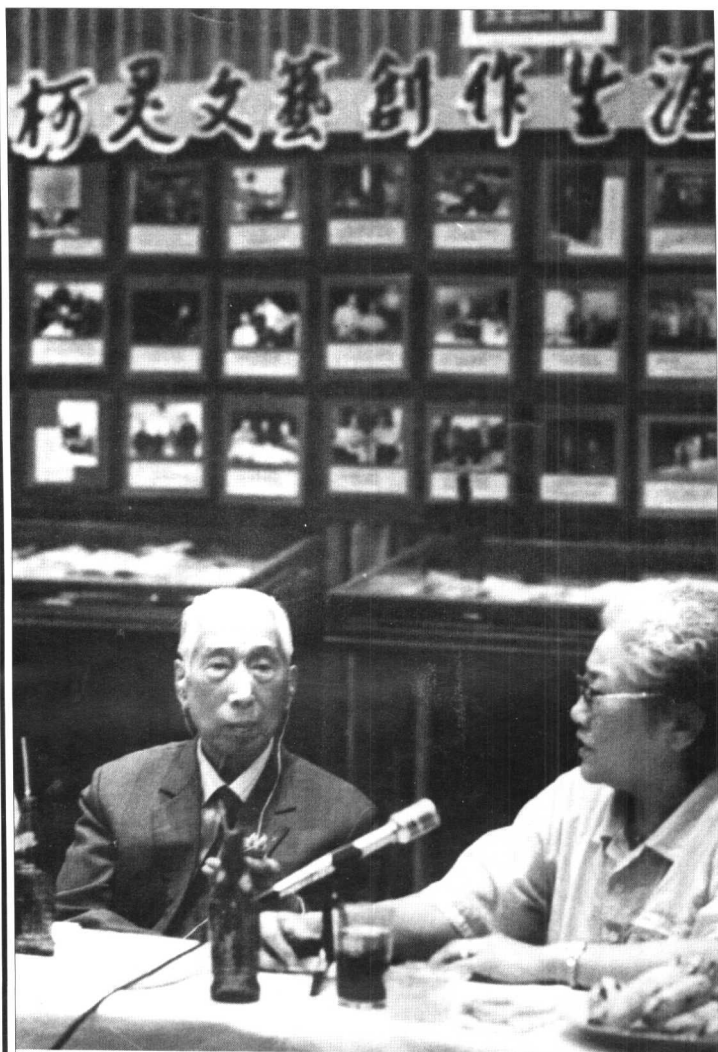




↑ 1991年柯灵祝巴老米寿

↓ 柯灵与汪静之、楼适夷、许杰、黄源参加郁达夫纪念活动同游富春江。





1991年在“柯灵文艺创作生涯六十年研讨会”上

目 录

乱世风光	1
飘	53
夜店	197
海誓	263
腐蚀	335
为了和平	421
不夜城	513
秋瑾传	583

乱世风光



人 物 表

- 孙伯修——随着乱世风涛打滚的人。
凌翠岚——孙妻。被乱世压碎了的贤妻良母。
孙小翠——他们的女儿。光明的追求者。
叶菲菲——妇女中的玩世者。
钱士杰——玲珑剔透的洋场恶少。
柳如眉——风尘中的良善女人。
老校长——追逐理想的教育家。
陈 华——其子。光明的追求者。
其他青年学生
王家祥——投机商。
陆宗陶——投机商。
陈荣庭——投机商。
冯先生——白发苍苍的银行出纳主任。
东 生——大都市典型的侍者。
二房东太太
苦力、摊贩、行人等等

一 序 景

景渐显：劫火熊熊，火焰中出现片名《乱世风光》，风乘火势，火逞风威，伴着画外苍老的声音：“这是一支乱世的插曲，一个平凡的故事。”

画面出现一张中等知识分子小家庭的“合家欢”：孙伯修在一边；妻子凌翠岚和他们的爱女小翠在另一边。小翠抱着她的爱犬小白。

画外苍老的声音继续着：“这是一张‘合家欢’，是江南千百万人家里面的一家。在兵荒马乱中，一家人分散了！”

一个轰雷似的巨响，“合家欢”骤然分裂为二。

画中人突然活动起来：炮火弥天，硝烟匝地，孙伯修仓皇东走；翠岚拉着小翠慌慌张张地向西逃去。

二 大竹林——山径

大群的难民仓皇逃窜，争先恐后，奔下小丘。

翠岚拉着小翠，小翠抱着小白，夹在群众中，奔入竹林。小翠惊惶失措地：“爸爸呢？”

一个逃难的胖子：“嘘，飞机！”

大家紧张而沉默。

飞机在上空盘旋，俯冲，投弹。竹林里的难民纷纷卧倒。远处着弹，一片火光。

三 荒 野

流离道左的人群，凄切而彷徨。

孙伯修在人丛中到处找寻失散了的妻女，大声张皇地呼唤：“翠岚！……翠岚！……小翠！……小翠！……”

四 火烧场

孙伯修回到刚刚遭劫的家园，断垣破楼，一片凄凉，还到处冒着黑烟。孙伯修惶惶四顾，在瓦砾场上失神地巡行着，终于在破阶石上颓坐下。

回忆中的甜美的家园。（叠印）

回忆中的一家欢乐的情景。（叠印）

仍然是一片零落的劫灰。伯修站起来，无可奈何地离去。

五 上海北站

苍老的画外音：“上海‘孤岛’，原是西方冒险家的乐园，现在成了江南人民避难的桃源。”

火车刚到站，乘客纷纷下车，挨挨挤挤，秩序十分混乱。乘客中有翠岚和小翠。

六 上海街道·弄堂

翠岚和小翠寻寻又觅觅，彷徨复彷徨。

她们合坐一辆黄包车进了一条弄堂，叩响了一座石库门房子的大门。一位商人模样的主人出来应门。

翠岚：“这儿是赵家吗？”

主人：“不，这是钱家。”

翠岚：“怎么，赵家一直住这儿，我们是亲戚。”

主人：“没错，从前住这儿，上海一打仗，就搬到香港去了。”

翠岚母女面面相觑，喏然若丧。

七 货车上

嘈杂如潮的人声，景象混乱到极点。

一列敞篷的货车停在轨道上，车上挤满了人。孙伯修也在车

上。下面还有许多逃难的人要挤上去。警察在驱散人群。

一个妖冶的少妇在人堆里被挤过来又挤过去。她挣扎着要上车，上去了又被挤下来。她是叶菲菲。

伯修正在车上面，他伸出手，拉了她一把。

菲菲：“谢谢你。先生，……”她的话还没有完，伯修刚好把她拉上去，自己却被推下了车。

菲菲惊喊起来。

伯修挣扎着要上车，警察要拉他下去。

菲菲大叫：“巡警先生，别拉别拉，他本来在车上的！”

伯修好不容易爬上了车，立刻被推挤到了另一边。

菲菲遥为呼应：“你那边好站么？”

伯修：“好，好。不要紧。”

八 上海常见的小旅馆

翠岚寻亲不遇，寄宿旅舍。母女刚吃过早点，小翠在喂小白。翠岚在理箱子。

翠岚：（满面愁容）“上海连旅馆都住得满满的，明儿只好找个房子，暂时住下来，再找你爹。”

小翠：“爸会不会也来上海？”

九 货车上

敞篷的货车颠簸前进，在拥挤的人群中，叶菲菲一直向孙伯修的一面挤过去。在嘈杂的人声中叫着：“对不住，让一让，让一让。唷，你们要把我挤下去了！”

她慢慢地挤向伯修的身边。

一〇 小旅馆

夜。小白躺着。小翠睡着。翠岚在床上沉思，灯光懒洋洋地

投射下来，像是在抚摩乱离者的哀伤。

一一 货车上

货车在黑夜中行进。

叶菲菲在孙伯修的身边。她似乎把他当作了患难之交。

嘈杂声少一点了。有的难民疲倦地垂着头。一个难民打着瞌睡，不知不觉靠着了叶菲菲。

菲菲厌恶地：“你怎么啦？瞌睡打到我身上来了。……”

一二 小旅馆

翠岚跟小翠在床上睡着。小翠在发着梦呓。

小翠一把抓住了翠岚：“爸爸，这可找到你了！”

翠岚轻轻推着她：“小翠！小翠！你又做梦了？”

小翠醒过来揉着眼，一脸的迷惘。

一三 货车上

叶菲菲打瞌睡，碰了伯修一下，醒过来：“对不起，孙先生。”

伯修：“叶小姐太累了？”

菲菲：“是啊，太累了。”她娇媚地一笑，索性靠在他的肩上打起盹来。

一四 翠岚寓楼

景渐显：翠岚终于租了一间弄堂房子的楼面住下来，成为流寓上海的移民。

她们雇用的佣妇张妈出现在门口。捧着刚买来的餐具。锅子，刀，铲，碗，筷等等。一样一样展示给翠岚。房间里乱堆着新置的简单家具，还没有完全布置好。

小翠对新环境充满好奇心，东看西看，最后被吸引似地站在窗

口往外望。

翠岚：“你老在那儿看什么？”

小翠：“妈，您看厢房里那个女的。”

一五 厢 房 间

一个沦落欢场的女子柳如眉对镜细细地画眉，轻轻吹口哨。脸上有春光垂老的风情。

一六 翠岚寓楼

小翠讶异地：“都晚快边了，她这么打扮干什么？”

翠岚也看了一眼：“谁知道，上海人的事。现在我们只能在上海住下来，不打完仗，回不了老家了。你得找个学堂念书，不要抛荒了学业。眼前最要紧的是想办法找到你爹。”

一七 楼 梯 口

盛妆的柳如眉从楼上下来，在楼梯口正遇着二房东太太。

房东太太谦恭地：“你早，柳小姐，现在就上跳舞场了？”

柳如眉：“房东太太，你今天不打牌？二楼来了新房客？”

房东太太：“是乡下逃难来的，男的失散了，就是母女俩。我就图他个清静。”

柳如眉随口敷衍：“清静就好，再见！”

一八 凌寓门外

几天后的早晨。

小翠的宠物小狗小白跑出后门，沿着围墙奔，两个弄堂之间本来有一相通的铁门，现在被封锁了。小白从铁门底下钻过，欢蹦乱跳地跑走了。

小翠叫着：“小白……”随后追来，却被铁门挡住了，她着急地

摇铁门。

弄堂管人跑来：“现在是非常时期，铁门关断了的。你要过去，得从弄外面绕着走。”

小翠：“谢谢你！”飞跑出弄去。

小翠绕到凌寓后门，却和一个学校的校园相邻。这是一个颇为别致的学校。陈校长在教解析几何里的抛物线。场上有一架机械仪器在画着。

校长：“这里边的距离，总是一样。那边汽车灯的反光罩，就是利用的这种曲线。探海灯也是利用的这种反光罩。”

一个名为陈华的学生在拆汽车上的灯。旁边一个同学抱着小白在抚弄。

小翠寻来：“对不起，这小狗是我的。”同学不理。

陈华：“人家的狗，还给人家！”

同学耍赖皮：“这狗是你的？有证据吗？”

他刚说完，小狗却从他手里一跃而下，跑到小翠的脚边，亲热地大摇尾巴。

小翠抱起狗，礼貌地向那同学：“谢谢你。”然后站着看他们拆车灯。

陈华：“你该走啦，我们在上课呢。”

小翠讶异地：“怎么？你们这是在上课？”

陈华：“这是我爸爸——不，我们校长的新教育方法。上课不一定在课堂里。”

一个同学刚拆下灯，当啷一声，把铁钳子丢到地上。

陈华：“你看，这就是我们的课本。”

小翠很有兴趣地：“你们学校还收新生吗？”

陈华：“当然。”