

蓝夜书屋



LAN YE SHU WU

龙套情缘

束沛德 著



北京少年儿童出版社

蓝夜书屋
LAN YE SHU WU

龙套情缘

束沛德 著



北京少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

龙套情缘 / 束沛德著. —北京: 北京少年儿童出版社, 2001.

(蓝夜书屋)

ISBN 7-5301-0883-2

I. 龙… II. 束… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I287.59

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 73542 号

·蓝夜书屋·

龙套情缘

LONGTAO QINGYUAN

束沛德 著

*

北京少年儿童出版社

(北京北三环中路6号)

邮政编码: 100011

网址: www.bph.com.cn

北京出版社出版集团总发行

新华书店经销

北京市朝阳北苑印刷厂印刷

*

850 × 1168 32开本 6.25 印张 120 000 字

2001年8月第1版 2001年8月第1次印刷

印数 1-8 000

ISBN 7-5301-0883-2 / I · 348

定价: 12.00 元

WAD 36 00

束沛德简介



束沛德，著名文学评论家，1931年8月生于江苏丹阳，长期从事文学组织工作和文学评论工作，先后在中国作家协会创作委员会秘书室和研究室、河北省文联文艺理论研究室、中共河北省委宣传部文艺处等部门工作。从80年代初开始参与中国作家协会的领导工作，曾任作协党组成员、创作联络部主任等职。1985年至1996年任中国作协书记处书记、儿童文学委员会副主任委员。现任中国作协主席团委员、儿童文学委员会主任委员，兼任《未来》《儿童文学》和《中国儿童文学》杂志编委等社会职务。享受政府特殊津贴。

1947年开始发表作品，写过诗、散文、速写等。50年代初涉足文学评论领域，侧重于儿童文学方面。著有：《束沛德文学评论集》，儿童文学论集《儿童文苑漫步》；主编、编选有：《世界童话精品》《中国当代儿童诗丛》《人民共和国50年文学名作文库·儿童文学卷》等。儿童文学论文《情趣从何而来？——谈谈柯岩的儿童诗》曾先后被收入八九种评论选集，《关于儿

《童文学创新的思考》获首届全国儿童文学理论奖优秀
论文奖。近十多年，曾先后主持中国作家协会第一、
二、三届全国优秀儿童文学奖的评选工作。

总序

金波

时间吞噬不了作家的记忆，相反，岁月的磨砺，会使他们的记忆如珍珠般愈加圆润璀璨。

人，活的是感情。表达感情的方式多种多样。作家靠语言表情达意，于是，选择了文学的方式。

对于作家来说，文学创作是他们人生的重要经历。他们曾经体验过的快乐、忧伤、困惑，都会化作深情的回忆；往日的那些人和事，曾激发他们当年创作的热情。现在，重读这些作为感情记录的作品，又会引发许多新的故事和思考。

每一篇作品的背后，都隐藏着许多“秘密”，作家对此常常“秘而不宣”。由“秘密”变成作品，肯定是一个有趣的过程。

现在，作家们将这些“秘而不宣”的故事写出来，其实就是道出了一段段感情的经历：信念、理想、追求；亲情、友情、爱情；美感、想像、感悟，等等，等等，此时此刻，都流泻于笔端。

这些故事，有的像自传，有的像随笔，有的像故事，形式多样，各体兼备，但都围绕着一个文学命题，探讨文学与人生，文学与社会，文学与生活。

这是一些真实的故事，如同作者和读者促膝谈心，作者敞开心扉，向读者讲真话。

这是一些透明的故事，像清晨的露珠，像悲喜的泪

滴，那是灵魂的姿态，清纯率真。

这是一些诚恳的故事，让人想起阳光带给你温暖，春雨带给你绿意，那是作者人格经久的表露，心灵状态的印记。

这套丛书，不奢望给人启蒙教化，也不想警世喻众，只希望读者能从作家们娓娓的叙述中，获得些许的感悟；它也不是学习文学创作的宝鉴指南，但读者可以从作家的笔耕生涯中，自己提炼出一些可资借鉴的技巧。

凡是严肃地从事文学创作的人，都会有这样的体会：优秀的文学作品，不但可以陶冶读者的精神，在写作的过程中，也陶冶着作家自己的精神，润泽着作家自己的心灵。我们可以从这些创作故事、文学感悟中，发现作家挥之不去的童年情结，系念至深的往日情怀，以及他们燃烧着的对生活的炽情。

这套丛书带有较强的自传性质，从中可以窥见作家心灵的形影，感情世界的真切具体，散发于字句之间的纯真气息也很感人。

这套丛书，风格多样，有的情致绰约，有的质实坚致，有的情深委婉，有的幽默机智，有的闲话娓娓，有的酣畅充盈，有的轻快矫健。总之，意之所至，风格随之；一经风格的点染，每个作家的音容笑貌都显现在读者面前。

作家走近了读者，读者走近了作家，开始了心灵的对话。

2001年5月30日 于北京



难忘鹮子	(83)
涉足儿童文苑	(89)
反右侥幸过关	(95)
我也当过“炮手”	(100)
赶毛驴的故事	(106)
“文件作家”	(110)
大红人·小爬虫	(115)



半百乌纱运

归队·挑担子	(123)
扶我上马的人	(127)
我与五次作家代表大会	(134)
心甘情愿跑龙套	(140)
“您扛大旗我跑腿”	(144)
痴情的老园丁	(151)
情同手足	(155)
做客异域他乡	(159)
亦文亦商的泰国朋友	(163)
喜从天降	(169)
相见时难别亦难	(174)
终点又是起点	(179)

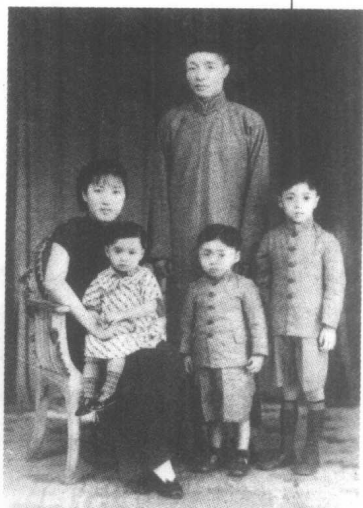
后记	(184)
----	-------





龙溪情缘 龙溪情缘 龙溪情缘 龙溪情缘 龙溪情缘 龙溪情缘 龙溪情缘 龙溪情缘

少年记者梦







又 安 静 又 好 动



我的家乡在沪宁线的一个城里。我6岁那年，抗日战争的烽火燃遍了大江南北。我的童年、少年时代，整个是在“八年抗战”的动荡岁月里度过的。每当我回忆儿时的生活，最先浮现在眼前的，往往是这样一些难以忘怀的情景：

我站在家门口，注视着热血沸腾的青年男女组织起来的抗日救亡宣传队，迈着整齐的步伐，唱着悲壮激越的“起来，不愿做奴隶的人们……”“大刀向鬼子们的头上砍去……”走向街头巷尾。

当我和邻居家的孩子正在庭院里拍皮球或踢毽子的时候，忽听到敌机袭来的声音，马上仓皇地逃遁回家，来不及钻防空洞，祖母让我赶快钻到覆盖着好几条棉被的八仙桌底下。

又
安
静
又
好
动



家乡沦陷前夜，我们一家人也随着大批逃难的人群，藏身到乡村一个远房亲戚家。我和姑母在紧挨着牛棚的那间房里打了地铺，天蒙蒙亮，牛的犄角就从门缝中顶了进来。

从乡村回城的那天，第一次见到在城门口站岗的日本兵，握着上了刺刀的三八枪，凶神恶煞地盘问每个过路人有没有“良民证”，把人们随身携带的行李、包袱翻了个底朝天。

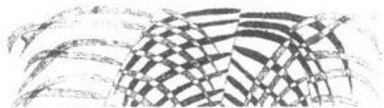
在我幼小的心灵上，就这样蒙上了一层战争的阴影。正是在这种紧张、恐惧的氛围中，我迈进了小学的大门。

在小学时代，我是个典型的“五分加绵羊”的学生，听话、用功、斯文、腼腆。在班上，各门功课成绩优秀，参加年级或学校的速算、书法比赛，总能拿个好名次。四年级的时候，我写的一篇作文，题目是《给妈妈的一封信》，被选登在当时的县报——《新丹阳报》上。我的习作第一次用铅字排印出来，心里美滋滋的。我还不止一次地领到“品学兼优”的奖状，并被选为“模范儿童”。不过，在二、三年级，期末拿到的成绩单上，其中“操行”一栏总写着一句评语：“安静，欠活泼。”这可说是准确地勾勒出我小时性格上的弱点。至今我还清晰地记得这么一件事：我的大弟比我小3岁，和我在同一所小学里上学。大弟右耳上长了一个豌豆似的肉疙瘩，圆嘟嘟的，顶惹人喜爱，大人小孩见了，往往怀着好奇的心理轻轻地抚摩它。有一次，他班上的同学轮番揪他耳上的肉疙瘩，揪得他生疼，终于放声哭个不停。他的同学跑到我教室，让我去“救驾”。我见到满面泪水的大弟，既说不出一句安慰他的话来，也不会





疾言厉色地训斥欺负他的同学，显得束手无策，不声不响地站在那里，竟然情不自禁地跟着我大弟流下了眼泪。事后，大人们知道了，都说我“太老实，不中用”。



可是，孩子毕竟是孩子。爱玩、好动是儿童的天性。即使像我这样文静、怯弱的孩子，也禁不住那些充满乐趣的郊游、体育比赛等活动的诱惑。

在小学五、六年级的时候，我们十多个同班同学每天放学以后就急匆匆、兴冲冲地聚集到学校附近的一个同学家，把两张八仙桌拼起来赛乒乓球。有时采用淘汰制，有时采用循环制，每天非决出个雌雄不可。在赛场上，一个个全神贯注，奋力拼搏，不仅打得满头大汗，有时还为一个有争议的球闹得面红耳赤。后来，我们还别出心裁地成立了“友联社”，刻了个木头图章。每次比赛结束，发给冠军、亚军、季军的奖状上，都郑重其事地盖上“友联社”的大章。大伙还把节省下来的零花钱凑起来，买了铅笔、练习本、乒乓球，作为奖品发给优胜者。我的乒乓球打得还不错，就是在这两张八仙桌上练出来的。

当我在课外看了连环画



又
安
静
又
好
动





《鲁宾逊漂流记》这类书之后，就产生了漫游、历险的渴望。有一次，班上几个比较顽皮的孩子在一起商量，为了逃避第二天将要举行的自然课考试，决定瞒着老师，悄悄地结伴到城郊练湖、桑园去游玩。我虽有几分犹豫，但终为好奇和探索自然奥秘的心理所驱使，还是加入了这个逃考的行列。那天风和日丽，我们玩得痛快极了。在湖畔摸小鱼小蟹，爬上桑树摘桑葚，吃得满嘴乌紫，一直玩到天色灰暗才回家。这次“逃考”行动，气坏了教自然课的傅老师。她声色俱厉地批评我们不求上进，不守纪律。特别还走到我课桌前，带着一种惋惜的口气对我说：“你怎么也跟着他们逃考呢？”我低着头，沉默不语。哎，傅老师，你怎么就不理解一个循规蹈矩的好学生，同样蕴藏着一颗拥抱大自然、向往新事物的火热的心啊！

真是“本性难移”啊！从小铸就的内向而多思、文静而执著的性格，至今在我身上依然烙有深刻的印记。也许正是这种性格特征，才使我既长期安于平凡的工作，又勤于在事业上、文字上有所追求、探索的吧。





童年记趣

游戏伙伴小昆虫

我从小就喜欢小昆虫。萤火虫、金铃子、叫哥哥、蚰蚰儿、蚱蜢、知了，都是我童年时代的游戏伙伴。那鲜活的小生命，带给我无限的乐趣和遐想。



我四五岁的时候，闷热的夏夜，同祖母一起在院子里乘凉。湛蓝的天空星儿闪烁，祖母指着明亮的星星，教我的第一首儿歌就是：“天上一颗星，地下一颗钉，丁丁当当敲油瓶，油瓶漏，吃颗豆……”当萤火虫闪着晶莹的光芒从我们眼前掠过时，祖母又唱起：“虫、虫、虫、虫飞，飞啊飞上天，夜夜红，亮晶晶，好像天里许多





星……”同时扳着我的两个食指一张一合作飞翔状。当我好奇地问祖母：“萤火虫为什么发光啊？”祖母不假思索地回答：“那是打着小灯笼给走夜路的人照明哩！”小星星、萤火虫、小灯笼，连同那韵律优美的儿歌，从那时起就深深地镌刻在我幼小的心灵里。

我上小学那几年，家住鱼巷，靠近小县城的新北门。家门口一条青石板铺成的小路，通向城墙下一片开阔的空地。那里野花盛开，杂草丛生，是我和小伙伴捉花蝴蝶、红蜻蜓、叫哥哥、蚰蚰儿的好地方。约摸七八岁，我和大弟玩搭积木，摆来摆去，就那么几种图形，觉得没什么意思。于是别出心裁，玩出了新花样：用积木搭成几条长长的通道，把我们从草丛中捉来的蚱蚩、螳螂分别放在各个通道口，让它们沿着通道向前爬，看谁先到达出口处。然后按照比赛成绩、名次，分别把它们放入用积木搭成的形状各异、规格不等的小屋里。

捉蚰蚰、斗蚰蚰，那是最有趣的游戏了，有时简直痴迷到废寝忘食的地步。哪里有蚰蚰嚶嚶的叫声，我们就蹑手蹑脚地跟踪到哪里。入夜之后，打着手电筒或小火把，到潮湿的石板、水缸底下或墙缝里去寻觅、搜索。有时，小姑姑、小表叔也加入捉蚰蚰的队伍，帮我们捉那叫声洪亮而又藏匿得极其隐蔽的蚰蚰。斗起蚰蚰来，那全神贯注、较真儿、不服输的劲儿，真是又可笑又可爱。有一次，我那只背上两个红点、连胜10多仗的“常胜将军”，终于败在表哥的“红头大王”脚下，而且被咬伤了一条腿。面对败局，我闷声不响，难受极了。当表哥慷慨答应把“红头大王”送给我时，我又露出羞涩的笑容。

