

长篇报告文学

生存较量

● 周 纲 著

THE WORKER S PUBLISHING HOUSE OF CHINA



长篇报告文学



2 032 9910 8

● 周 纲 著

生存较量

生存较量

周 纲 著

中国工人出版社出版（北京安外六铺炕）

北京昌平长城印刷厂印刷

开本 787×960毫米 1/32 印张：9.625字数：196000

1989 年 12 月第1版 1989年 12 月北京第1次印刷

印数：1— 7000 册

ISBN7—5008—0514—4/I·162 定价：3.90元

这部长篇报告文学所描绘的是一群在生存竞争的角逐中奋力拼搏的人们，是一群敏感于时代脉搏的弄潮儿：在生存较量的竞技场上，他们留下的是一串浸透着血汗的强者的脚印。这是一部集体的《亚科卡传》，是一阕庄严的《英雄交响曲》，每一个字都是激越的音符，它回荡着撼人心弦的生命的旋律。

目 录

人从树上跳下来·····	(1)
梦，在一个瓶子里·····	(4)
三十九团自带凳子·····	(9)
凯旋门，请记住我昨天的名字是军人·····	(13)
忘不了你·····	(16)
大同的太阳·····	(26)
古战场，风雪弥漫的夜晚·····	(30)
自 由·····	(41)
景阳岗，没有吊睛白额大虫·····	(44)
黄金台·····	(51)
狂轰乱炸·····	(59)
全世界都秘密地隐藏了一个原则·····	(65)
他敢造原子弹·····	(71)
假如给他们一个支点·····	(78)

六十三分	(83)
“土木之变”	(88)
分 解	(89)
恨不得杀他	(92)
通天大塌方	(100)
面对大山的微笑和恸哭	(101)
雪拥蓝关	(111)
人生，悔不得这步棋	(119)
向世界最高掘进纪录冲击	(124)
金 杯	(130)
领导的权力性影响力和非权力性影响力	(132)
王成的旗帜	(136)
乌 鸦	(142)
房山河里的鱼和缸里清水养的鳖	(145)
他站在世界屋脊上	(149)
一路春风	(154)
十万人生命的源泉和六百六十九个	
日日夜夜	(159)
燃烧的土地	(170)
第四纵队	(178)
国共两党都对他发生误解	(183)

竞争不是互相残杀·····	(191)
这些兵·····	(196)
他清醒地犯个错误·····	(204)
上帝和死神的谈判·····	(210)
刘以升头颅的分量和外八庙的虔诚叩拜·····	(216)
贫民窟·····	(224)
重阳，范文彬再赋黄花·····	(230)
承德大会战·····	(238)
绮望楼、看古城万家灯火·····	(255)
在成功的男人背后·····	(261)
高碑店的涮羊肉·····	(264)
爱之花都开在黄昏吗？·····	(270)
大都公司“波谷现象”所引起的思考·····	(275)
卫国军魂·····	(284)
阳光价格·····	(289)
大海在他们心头引起小小的骚动·····	(293)
北国酒歌·····	(296)
后 记·····	(298)

人从树上跳下来

为了生存人从树上跳下来。
从树上跳下来的人为生存而拼
搏。

同野兽拼搏。

同自然拼搏。

同自己拼搏。

人类的天敌是人类自己。因无情的拼搏而洒下有情的万点殷红，那是血，那是厮杀和战争。为拼搏而厮杀而纠集，于是有了武士有了部落有了酋长有了军队。幸存者就是胜利者。幸存者记下他们的故事就是历史。每一个字都是红的，尽管由于岁月的磨练已经变成了锈色，但它仍然是红的。一部人类发展史几乎就是战争史。这是最聪明的灵长类血潮的凝结。

血潮漫涌开去。

第一次世界大战。

第二次世界大战。

四十余年所谓相对的和平，世界上发生了一百六十一场战争。聪明的人类还在继续发明和创造杀害他人最终也将杀害自己的各种武器，小小的地球摆不开无情厮杀的战场，杀到外层空间准备星球大战……

人类既聪明又愚蠢。

人类什么时候从血泊中醒来呢？

人对人是狼，不能推翻斯宾塞的结论吗？

人类原始本性恶寄生于善永远不可改变么？

渐渐开始觉醒的人类开始寻找新的途径。

前联邦德国总统夏德·冯·魏茨泽克教授说：

“我不认为，人类会在本质上发生变化，我也不认为权力斗争会全部结束。但是，将来进行这种权力斗争的方式不一定包括战争，不一定包括军事力量的较量。这种可能性是有的，历史上就曾经出现过。”他感叹，“人们感到要理解生活太难了——生活不仅是个体的而且是共同的。”

他说：“中国人是一个惊人的民族。”

感谢他对我们的称赞。

可惜我们今天并不惊人。

曾经有过惊人的时代。

曾经有过惊人的天才。

只活了六十多岁的唐代大诗人李白去学道士。
学道士的李白身上还带把宝剑。他似乎大彻大悟

了，“浮生若梦，为欢几何？”他不知道人类今天会制造出登月舱，否则他不会跳到水里去捉月亮……

人生，不得意的时候总比得意的时候多。

而人生又是如此地短促。

所以才若梦。

所以才有梦。

车上。刘以升睡了……

梦，在一个瓶子里

这是一辆从日本进口的超豪华皇冠。

卧车轻盈舒缓地行驶在阳光灿烂的古北口外深秋的原野上，小巧的车轮摩擦着平阔的沥青路面好象柔弓滑过琴弦，那沙沙声又如路边白杨树叶颤动的低语和潺潺的滦河水声。行车的路线很靠右，驾驶员张树林严格地把车速控制在每小时十五公里以内，不轰油门不踩刹车不掀喇叭，使得这高速轿车象个短跑健将紧张比赛之后在运动场边溜达似的，他要尽量把从承德市区到承德钢铁厂的二十余公里的行车时间拉长，让团长好好睡一觉。

这种体贴是不容易被人觉察的。

这辆车不属于刘以升，张树林也不是刘以升的随身驾驶员。刘以升平日乘坐的是一辆乳白色的尼桑，驾驶

员刘洪昌去年回家割麦子去了，农民眷恋生养他的黄土地，一去就不再回来。刘以升现在的驾驶员是李善述，一个非常细心机灵的广西兵。

政治委员蔡文祥在承钢指挥部等着。

啊，这该死的习惯！兵改工不是已经整整五年了么，这些“兵”们（包括我自己在内）还沿用着军队的称谓。尤其是蔡文祥的驾驶员叶桂秋，一口地道的湖南常德腔，叫起团长政委声音是分外的圆润亲切快乐，坐他的车不容易打瞌睡，他开起车来象一条快速穿梭游动的鱼，而且在看见交通民警时的笑容非常可爱。

似柔风拂过林梢。

车内有轻响的鼾声。

刘以升睡着了的模样很好看。他眉心有一颗浑圆的痣，充血时红红地闪着光彩，再配上他圆圆的脸和匀称柔和的五官，很象中国化了的佛祖释迦牟尼。但这是他睡着的时候，心情舒畅和悠闲的时候，举杯畅饮微醉的时候，相反，冲锋陷阵时，奋勇拼搏时，前进受阻时，当机立断时，他却象一只虎。这时，如果你在他身边，你会毛骨悚然地感到一片茅草狂乱的倒伏和震撼山林的呼啸。

现在，他睡着了。

能睡是一种幸福。

无论是千般烦难万种愁绪，躺下便能响起鼾声，只有性格豁达心胸坦荡对事业和自己的力量充

满绝对自信的人才能办到。著名的英国哲学家罗素说，一个人性格豁达的养成，多数是在少年时代。刘以升少年时代家境贫苦，是他舅舅把他抚养大。参军后，他从士兵一直当到团长。他的豁达，应该是崇山峻岭大江长河的赐予，是戎马倥偬生死置之度外的抚育。而他此刻睡得这样香，还有一个原因是因为他今天中午喝了酒。

刘以升喜欢喝酒。

他好酒而不贪杯。

酒与人生结下不解之缘，在紧张沉重的劳动之后而且随时都面临着死亡的威胁，或天愁地暗般的烦恼，或病魔颠狂的狂欢，或入神出世的遐想，或如创世纪般寂寞和孤独，于是杜康便以诱人的微笑向你倾注浓烈的恋情，于是那如情人之泪的燃烧的汁液便在你无畏的胸膛里翻滚，于是你变得炽热如火无拘无束，于是你变得勇猛无比视死如归，于是你变得飘逸狂放忘了形骸。既敢于大胆地爱又敢于大胆地恨，既敢于言平时之不敢言又敢于为平时之不敢为。尽管这仅是短暂的一瞬，但，人生既然是如此地劳苦艰辛，人，又为什么不可享受那忘情的片刻呢？

这，不是刘以升好酒的原因。

靠酒力激励拼搏不可能长久。

记得是七十年代。刘以升因战功卓著直接由连长晋升为团的副参谋长，率领部队在京原线施工。一

天，老师长下来检查工作。这位老师长是川北老红军，无论走到哪里随身都背个挎包，挎包里装一瓶茅台酒。老师长对刘以升的工作非常满意，摸出酒瓶就瓶盖当杯，斟满一杯递给刘以升：“好小子，干得不错，奖励你一杯！”这是老师长对部属的最高奖赏，军功章与之相比自愧弗如。刘以升接过一饮而尽。

呀！天底下竟有如此神奇的怪物。

他还要，不给了。只此一杯。

老师长瞪他一眼：“喝茅台是你这样喝的吗？土包子。”言下之意，他似乎很“洋”。

茅台酒该怎么喝刘以升不懂，军队内务条令里也没有规定。凡酒，他一概以喝烧酒的方式对待，对准喉咙一掬，亦如开水。

但这怪物在喉咙里确是与别的不一样。

其后，唐山大地震。刘以升率部两天两夜赶到抗震救灾现场，在那瓦砾场中死人堆里，在那余震尚未消失干部战士一个个累得筋疲力竭两眼熬得血红的时刻，刘以升忽然想到酒，他举起军用水壶，晃荡着，空的。这时他才忽然感到：酒，竟与他人生的历程和生命的质量是这样难解难分。

他说：“什么苦我都可以吃，什么规矩我都可以模范地遵守，但是不让喝酒不行。”这用不着担心。中国人从来不怕酒，而且这玩意儿比任何事物都透明，中国人的柔顺再加上注入这半分麻木，可

以容忍任何灾难的降临和宽恕任何恶行的横行无忌，不象俄罗斯和库班哥萨克的血液那样容易骚动。不仅是交往应酬少不得它，而且它甚至可以把法律灌得醉醺醺的。神奇的中国土地上有许多神奇的事物。

但是刘以升饮酒相当克制。

早中晚，他一天三次酒。

这是他贤惠的夫人朱丛英为他准备的。装在一只可口可乐的塑料瓶子里，并吩咐驾驶员李善述监督他一天三次每天必喝，以治疗他长年钻山沟打隧道患下的关节炎和腰脊劳损。但今天却增添了加添剂，因为承德市环城公路隧道和承德市供热厂基础工程进展不错，部属们强烈要求希望和团长碰两杯。

疲劳加上酒力，上车他就睡着了。

趁我们的主人公睡着了，利用这片刻，让我来讲这位出色的企业家和他的伙伴们故事，时间要追溯到一九八四年以前。那么，是否可以请历史暂停一下。

三十九团自带凳子

“但使立戈销杀气，未妨白发老边才。”

迁西。景忠山下的三屯营，你还显现着一代名将戚继光的英灵回荡着他震撼津门气吞山河的声音吗？

各路英雄部队云集引滦工地。

铁道兵八师三十九团遇到了麻烦。再没有比九号洞更糟糕的石质。开山凿洞的人不怕石头硬只怕石质差，藏着地下水夹着泥沙，甚至每前进一步都要用生命换取。于是，在高速度的革命竞赛中他们被兄弟团队甩得很远很远。谁能体谅他们呢？天津市市长、引滦入津工程总指挥李瑞环下令：八月一日全长九千六百余米的引水隧洞必须贯通；国庆节前，七百万天津市人民必须喝上清甜清甜的滦河水。

师长铁青着脸。他宣布：

下次开会三十九团自带凳子。

刘以升向三十九团的战友投去同情的眼光，都是开山打洞的人，谁愿意在不见天日随时都有可能付出鲜血和生命的隧洞里踟蹰不前！分配任务的时候，谁也不完全明白表面上铁骨铮铮的燕山肚子里是什么货色，一切只能听从上帝的安排任凭命运的捉弄。

假若这段任务摊在他头上呢？

军人以服从为天职。

三十九团的干部们果真是自带凳子，不敢不自带凳子。师指挥所会议室里，人们都坐着镀铬的靠背椅，三十九团的人低头提着自制的“小马扎”，默然。

三十九团的“高度”只齐桌沿。

不是惩罚胜似惩罚。

目光扫过全场他们矮人一截。

会议期间刘以升始终忐忑不安。

这是先兆么？

散会。刘以升回到自己的团队——名声显赫的“老虎团”，桌上的电话铃声响了。

打山洞的人最害怕听到突如其来的急促的电话铃声。听到这种电话铃声往往心惊肉跳。电话里传来的是师首长的紧急命令：任命四〇团副团长刘以升为三十九团代理团长，限两小时内到该团报到，正