

刘 壖 著

CHENGZHANG SHI YIZHONG  
MEILI DE TENG TONG

# 成长是一种美丽的疼痛

◎如果说《超越自己》《创造自己》《肯定自己》，我是透过自己儿子，写给每个人的儿子看；这本《成长是一种美丽的疼痛》，则是透过我女儿，写给每个人的女儿看。

◎它经过策划，加入了我认为每个孩子应该知道的事。

刘 壖 著

成长 是 一种 美丽的 疼痛

## 图书在版编目 (CIP) 数据

成长是一种美丽的疼痛 / (美) 刘墉著. — 南宁: 接力出版社, 2001. 10

ISBN 7-80631-947-6

I. 成... II. 刘... III. 散文—作品集—美国—现代 IV. 1712.62

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 073491 号

责任编辑: 莫宁 王冀宾

装帧设计: 合和工作室

原出版者: 台湾水云斋文化事业有限公司

版权代理: 广西万达版权代理公司

出品人: 李元君

出版发行: 接力出版社 (广西南宁市园湖南路 9 号 邮编: 530022)

承印者: 中国青年出版社印刷厂

出版日期: 2001 年 10 月第 1 版

2001 年 10 月第 1 次印刷

开本: 850 × 1168 1/32

印张: 7

字数: 89 千字

印数: 1-60000 册

定价: 13.50 元

桂图登字: 20-2001-093

质量服务承诺: 如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题,

可直接向本社调换。

发行部电话: (0771) 5863291

总编室电话: (0771) 5866644

电子信箱: Jielipub@public.nn.gx.cn

---

◎如果说《超越自己》《创造自己》《肯定自己》，我是透过自己儿子，写给每个人的儿子看；这本《成长是一种美丽的疼痛》，则是透过我女儿，写给每个人的女儿看。

◎它经过策划，加入了我认为每个孩子应该知道的事。



## 刘墉

画家、作家。一个很认真生活，总希望超越自己的人。曾任美国丹维尔美术馆驻馆艺术家、纽约圣若望大学驻校艺术家、圣文森学院副教授。出版中英文著作六十余种，在世界各地举行个展近三十次。

创作的原则是“为自己说话，也为时代说话”；处世的原则是“不负我心，不负我生”。现主持水云斋。有一颗很热的心、一对很冷的眼、一双很勤的手、两条很忙的腿和一种很自由的心情。

成长是一种  
美丽的   


# 目 录

前言 我是很温柔的老爸.....1

当你遇见大野狼.....10

孩子不要哭.....18

你何不换个角度? .....25

当我们落难的时候.....33

谁的星座最相合? .....42

你的嘴甜不甜? .....49

从跌倒的地方站起来.....59

你是战痘一族吗? .....64

何必再回头.....72

问问你自己.....79

生病就像下一场春雨.....85

那个丑老头.....93

再试一次就成功.....99



## CATALOGUE

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 你懂不懂得爱? .....     | 106 |
| 小姐小姐别生气 .....     | 114 |
| 虽然你喜欢,但是不可以 ..... | 123 |
| 谁能样样拿第一? .....    | 132 |
| 不上学真好 .....       | 139 |
| 先奉献的爱 .....       | 148 |
| 校园枪响之后 .....      | 157 |
| 她为什么不离婚? .....    | 167 |
| 当大家脸色不好的时候 .....  | 175 |
| 你的书里有神吗? .....    | 183 |
| 小野兔回家了 .....      | 190 |
| 老天爷忘记的时候 .....    | 201 |

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 后记 永远不老的爱 ..... | 210 |
|-----------------|-----|

|              |     |
|--------------|-----|
| 刘墉著作年表 ..... | 216 |
|--------------|-----|

---

# 前言

我是很温柔的老爸



最近有个朋友请客，当天下大雨，我跑在前面，  
拉开餐馆大门，却没法进去——等女儿。

朋友在里面看见了，叫起来：

“天哪！快来看！刘墉居然为女儿拉门！”

我不能怪她大惊小怪，因为朋友们都知道，我从来不为儿子拉门。当儿子像女儿这么大的时候，我如果先到餐馆，甚至会站在门前等着，等儿子来，为我把门打开。

○○………

自从两年前我出版《做个快乐读书人》，就有很多朋友说我“重女轻男”，“疼女儿、逼儿子”。

听他们说，我很少辩解，因为我自有调教孩子的原则。

对儿子，我是以要求自己的方式要求他。

他是家里的男人，要帮助我修房子、整院子。当夜里警铃响的时候，他应该立刻跳



不知道丈夫会不会永远爱她的时候，我会纠正她，给她祝福：“相信你一定能找到深爱你、你也深爱的人。”

我希望她做个淑女，让男生服务。她要知道当电梯门开了，男士靠边站的时候，她不必犹豫，可以先走；当男孩子送她上车后，她不必伸手关车门，因为男孩子理当为她把门关上。

可是从另一个角度，我也希望她能做个女强人。

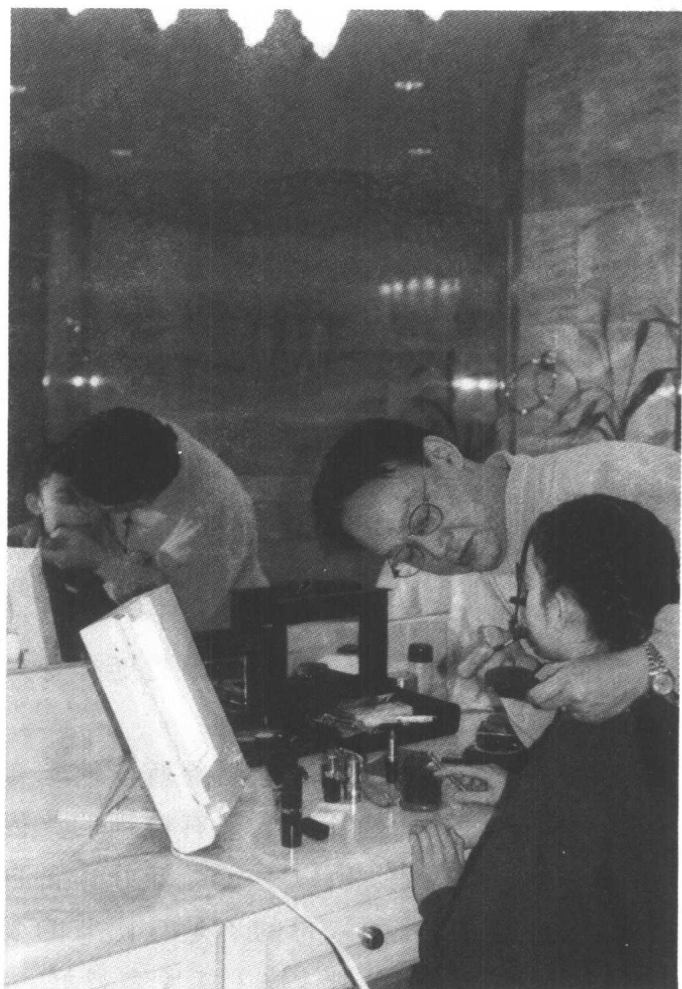
因为时代愈来愈进步，孔武有力的男生不见得吃香，娇小的女孩子照样可以统治世界。而且我虽然祝福，却无法保证她的婚姻，我当然希望她未来能在经济上独立。

所以我也以教儿子的方式教她。

打球，我不总是让她，也会狠狠抽，使她尝尝输的滋味。

她养金鱼，该定时换水，但是我虽然早准备好清水，只要她不动，我就不动。眼看水脏，鱼死了，我仍然不动。

因为我要她负责，要她参与。是她养宠



我  
是  
很  
温  
柔  
的  
老  
爸

一位很温柔的老爸，常常为女儿的演出化妆。（毕薇薇摄影）

物，不是我养宠物。

看电视，每天晚上六点半，我一定要她转台，看世界新闻。就算不感兴趣，也得看，因为我要她关心世界，做个“世界人”。

读书，每个礼拜六，我一定为她检查中文功课，看她的中文日记和造句，因为我要她知道自己的根。在白人的世界，我要她有文化和民族自尊。

○○………

当然，我是相当宠她的。对于一个年过半百的老爸而言，有什么比疼女儿更有意思的事？

看她一个人坐在角落，慢条斯理地吃东吃西，我会想，女孩子爱吃是有道理的，因为她将来要做妈妈，所以一定得好好预备自己。你看！我养的螳螂，母的不是就比公的爱吃吗？让她多吃一点吧！她才能发育得好。

当她动不动就噉嘴的时候，我会让着

她，偷偷对太太说：“你看！她是假生气，板着脸，却看得出，她在忍着不笑。”

当我太太说她骂女儿，一点没事，而我只要一瞪眼，女儿就哭了的时候，我却有些窃喜：“既然不敢保证将来那个男生会让着她，就由我先让着她吧！”

○○……

这本书，就是在那复杂的情怀下写成的，有殷切、有属望、有爱怜，也有一点点的“假的纵容”。

而我必须强调的是，如果说《超越自己》《创造自己》《肯定自己》，我是透过自己儿子，写给每个人的儿子看；这本《成长是一种美丽的疼痛》，则是透过我女儿，写给每个人的女儿看。它经过策划，加入了我认为每个孩子应该知道的事——

在《当你遇见大野狼》里，我谈的是“自卫”；  
在《生病就像下一场春雨》里，我谈的

是面对病痛的态度；

在《你的嘴甜不甜？》里，我教年轻人说话；

在《先奉献的爱》里，我强调的是“责任”；

在《校园枪响之后》里，我讲的是同学相处之道；

在《你何不换个角度？》里，我教的是绘画与写作；

在《再试一次就成功》里，我谈的是百折不挠的人生态度；

在《虽然你喜欢，但是不可以》里，我教的是“自制”；

在《老天爷忘记的时候》当中，我说的是“大爱”。

○○……

整个说起来，这本书是“引导”的，不

是“训诫”的。因为早期的引导，比孩子后来走错了，拉回来揍一顿、骂一顿，有用得多。

这本书是“疼爱”的，不是“纵容”的。因为“爱护”比“训诫”、“疏导”比“围堵”有效得多。

希望每位看这本书的师长或小读者，都能感受到我这五十多岁老爸柔软的语言、深深的企盼和爱的教育。

## 当你遇见大野狼

“被告只想强奸她，并没有要杀她。”男孩的辩护律师说，“他们只是捂住她的嘴，不要她喊，但是事情过后，发现她已经断气了。”

