

武斌 著

现代中国人

——
从过去走向未来



自序

一个探索的结束与 另一个探索的开始

一

我开始构想和写作这本书的最初动因，首先是为了自己搞清楚问题。

1984年以来，我国学术界开始了一场被称为“文化热”的规模广泛的大讨论。许许多多的学科领域、许许多多方面的人士，都参与到这场讨论中来，发表了大量的研究论文、著作和翻译著作。这场“文化热”本身就是现代中国的一个重要文化现象。现在还没有到进行全面总结的时候，但是，无论现在和将来

对这场大讨论如何评价，无论在文化讨论中还有哪些方面的不充分、不完善甚至片面性，一个无可否认的事实是，80年代的“文化热”具有鲜明的时代感，并且对中国的改革开放和现代化运动起到了重要的推动作用。或者也可以反过来说，正是改革开放和现代化运动的现实生活，要求并且创造了文化领域的空前学术繁荣。

前几年，我一直徜徉在西方哲学的研究领域，沉浸在与古代先哲的内心对话，并进行这方面的写作计划，所以没有直接参加这场文化讨论。但是，从“文化热”现象一出现，我就比较注意吸收文化研究的各种重要信息。我在这里感受到时代律动的脉搏，体悟到中国现代化运动的精神蕴涵。因此，我的学术兴趣逐渐转移到对文化和现代化问题的研究方面来。于是，有了写作本书的最初酝酿和计划。

中国人走向现代化的过程是一个极为艰难困苦、包含着重大牺牲和痛苦的过程。在中国人走向现代化的过程中，中国的传统农业社会逐渐向现代性工业化社会过渡，中国的传统文化逐渐向现代性文化转型。经过几代人的努力，这种过渡和转型已经有了相当大的进展，中国社会和中国文化已经在很大程度上走向现代化了。现在的中国社会与中国文化的面貌与中国传统社会和传统文化的面貌已经大不相同，甚至可以说是发生了质的蜕变和更新。在这种社会文化的历史性大变动中，中国人本身也发生了重大的变化。现代化运动对中国人进行了巨大的再塑造，中国人在对现代化的接受和回应的过程中，对自己进行了再选择和再创造。中国人在推动现代化事业的同时，也使自己逐步走出中世纪的迷雾，从“传统人”走向“现代人”。

我在这本书中讨论的主要问题，就是中国人在现代化运动中经历的历史性蜕变和更新，就是中国人的现代化问题。实际上，这是一个双向选择的过程。一方面，中国人为了寻求国家民族的富强，推动了现代化事业，极大地改变了自己的生存条

件和生存环境；另一方面，社会文化的现代化变迁，作为改变了的条件和环境，又对中国人的生命活动发生了重大的影响。人是环境的产物，环境又是人创造的。人的发展与环境系统的改变是一个同步共进的过程。所以，中国人是和中国社会文化一起走向现代化的。我们对中国人现代化的研究，也就着眼于社会现代化与人的现代化的交相推引的历程，着眼于物质文明与精神文明共同进步的历程。但是，中国走向现代化是一个漫长的历史过程，就当前的社会文化形态来说，具有突出的过渡性和“二元结构”的特点，现代中国人也具有鲜明的“过渡人”特征。现代中国人正在由“传统人”向“现代人”过渡。因此，本书从社会心态、价值观念、伦理精神等等不同的层面对中国人的过渡性格进行了分析，同时也分析了这种过渡性格是在怎样的文化生态环境中生成和变异的，有哪些内外因素决定着、制约着它的形成、变异和演变，试图从中寻找中国人在现代化运动中自我更新的历史轨迹，探索中国人未来发展的方向和趋势。从这种分析和探索中我了解到，现代化运动使中国人在多大程度上发生了变化，使现代中国人远远不同于“传统人”，而成为设计和建设现代中国新社会文化的主体；中国人的现代化又在多大程度上还没有完成，因而实现民族精神和文化心理素质的现代化改造仍然是我们面临的重要任务。

中国人的现代化，就是从“传统人”走向“现代人”。“传统人”是我们的“过去”，我们从“过去”走来，“过去”的“我们”总会时时对“现在”的“我们”发生影响。“现代人”是我们的“未来”，我们正走向“未来”，“未来”的“我们”总是时时对“现在”的“我们”进行观照。我们生活在从过去到未来的流动着的历史长河中，对现代中国人的研究也应有深厚的历史感。我尽力在现代中国人的生命活动中体悟历史的“绝对精神”，体悟生生不息的生命创化之流，增进自己的历史感。所以，我在本书中也分析了作为我们“过去”的“中国传统人”，

设想了作为我们“未来”的“中国现代人”，以尽量清楚地展现我们今天的过渡性格和在历史中的位置。我们在寻找现代中国人的历史方位，历史方位判定作为前提，才能使我们知道我们是从哪里来，到哪里去，我们的命运、责任和使命。

但是，我对本书的构想从一开始就是给自己强加了一个很有难度的题目。虽然我努力了，但是并没有把握说已经达到了预想的目标。当我重新读一遍刚刚完成的书稿的时候，发现还有许多没有搞清楚的问题，还有许多困惑，并没有完全实现自己搞清楚问题的目的。因此，虽然作为一本书我写完了，但这也仅仅是“一次”“初步”探索的结束，这个初步探索的“结束”同时就应该是另一次探索的开始。实际上，关于中国人的现代化问题，有许多方面还需要做进一步的、更为深入和更为细致的思考和研究。在本书中，有些问题没有来得及充分展开讨论，而随着研究的深入，还会引发出许多需要研究的新的问题。另外，我们所讨论的“现代中国人”是一个历时性的动态概念，他的过渡性格仍然还处在“过渡”的过程中。随着中国现代化运动的深入，中国人还将面临着新的再造和更新，因而还会为我们的研究提供新的信息、现象和课题。

就研究方法来说，本书基本上是抽象的思辨性讨论。采用这样的研究方法和叙述方法，与我的研究条件有关，也与我的思考方式和知识结构有关。所以，我对本书中涉及到的一些方面，主要是提出问题，并尽可能从理论上加以分析和界说，以求从较深的结构层次上说明问题。但是，这种方法也有很大的局限性，并容易染上主观臆想和感受性的色彩。中国人的现代化问题，是一个实实在在的客观历史过程。要对这个历史过程有充分的了解和准确的把握，除了思辨性的理论研究，还需要大量的实证性研究。例如对中国人在现代化变迁中社会文化心态的变化、价值观和伦理精神的变化、思考方式的变化，以及个体人格的变化；例如中国人现代化发展的不平衡性、城市化

与生活方式的变迁速度及其影响、现代化过程中的再社会化问题、适应不良与病态人格的结构分布等等，都需要进行大量的调查、典型的个案分析和定量分析。现代科学的发展为我们进行这样的实证性研究提供了许多新的方法、手段和工具，同时也开辟了新的可能性。只有通过这样的广泛的实证性研究，才能丰富和发展我们的理论性认识，使我们对现代中国人的研究上升到更高的现代科学的水平。

二

关于中国人的研究，已经有了很长的历史。远的不说，“五四”以来，就有许多关于中国人研究的重要著作和论述。例如鲁迅的《阿Q正传》、林语堂的《中国人》、许烺光的《美国人与中国人》、赖肖尔的《中国的问题》等等，都是这方面比较有影响的著作。但是，这些研究和论述还是分散的、不连贯的，没有形成统一的学科体系。这种情况限制了对中国人的全面的、整体的和科学性的了解和认识。因此，我考虑是否可以建立一门以中国人为研究对象的独立的学科，比如我们可以暂时把它称为“中国人论”。

“中国人论”是以中国人为对象的一门独立的研究学科领域。建立这样一门学科，是很有必要的。这种必要性可以从这样几个方面来考虑：（1）建设有中国特色的现代化，必须从中国的国情出发，必须了解中国的国情，而对中国人的研究和认识，是认识中国国情的一个最重要的方面；（2）实现社会现代化的关键性前题和根本目的是人的现代化。人的现代化也就是要对国民性格和民族素质进行改造和更新，而对中国人国民性格和民族素质的正确认识 and 把握，是进行这种改造和更新，实现中国人现代化的主观性前提；（3）中国人是中国文化的载体，对中国人的研究将有助于对中国文化的本质特征和精神蕴涵的

充分把握，有助于对中国文化现代化重建工程的恰当设计。

总之，研究中国人，就是研究中国国情、中国社会、中国文化、中国的现代化。实际上，我们已经有了许多方面的研究，涉及到许多学科领域和研究层面。中国人走向现代化的历史，首先是自我认识、自我反省甚至自我批判的历史，是认识“中国人”的历史。正是在这种自我认识、反省和批判中，中国人实现着民族的更新和超越。在这样的基础上创立“中国人论”的学科体系，可以使我们对中国人的研究更加具有计划性、系统性、理论性、科学性，使已经开辟的领域的研究更广阔、更深入、更具体，并且进一步开辟新的研究领域和研究层面，建立广阔的新视野，使我们对中国人和中国文化的研究达到现代科学的水平。

那么，作为一门独立学科的“中国人论”，应该主要包括哪些研究范围呢？我想，“中国人论”应该是关于中国人的各个方面的综合性的科学理论，应该提供关于中国人的完整图景。具体地说，“中国人论”的理论框架大致可为：

(1) 中国民族性格研究。这是“中国人论”的主要部分，亦即探讨文化人类学称之为的“国民性”或“基本人格结构”，包括中国民族性格的形成和原生形态、历史的演变和在现代化运动中的更新。

(2) 中国人的生活方式研究。包括中国人的经济生活、政治生活、文化生活、个人生活方式和交往方式、民俗风情、婚姻家庭、日常习惯等等。

(3) 中国人的心理学研究。包括中国人的心理结构、感知方式和反应方式、情感和情绪的表达方式、需要层次和动机、个体人格的成长史、异常行为和变态人格、精神病学研究等等。

(4) 中国人的精神现象学研究。包括中国人的意义世界、价值观、伦理精神、观念系统、思考方式等等。

(5) 中国人的历史研究。

(6) 中国人的现代化的研究以及关于中国“现代人”模式的研究。

(7) 中国人的比较研究。包括现代中国人与传统中国人的比较研究、大陆中国人与台港澳中国人及海外华人的比较研究、中国人与外国人的比较研究等等。

(8) “中国人论”之研究，中国人研究史之研究。即对各种关于中国人研究的著述文献、思想观点及其历史的发展和各自的时代特点的研究。

(9) 外国人的“中国人论”之研究。

以上这些层面只是我初步思考的关于“中国人论”的一个大致的框架。随着研究的深入，必将会使我们的视野更加开阔，研究的内容更加丰富，开辟出新的研究领域和问题。

那么，按照这个框架来考虑，本书只是“中国人论”研究纲要的一个组成部分，即关于中国人现代化问题研究的那一部分。我在对本书的酝酿和设计的过程中，也是把它作为“中国人论”的一个分支部分来考虑的。当然，如前所说，本书对中国人现代化的研究也只是初步的，这方面的许多问题我仍然要继续更深入的探索与思考。

如果我们将来展开对“中国人论”的广泛讨论，会发现它包含着极为丰富的内容，它要提供关于中国人的完整图景，因而需要对它进行多学科的综合性研究，从现代科学的多维视野中来分析和探讨。例如现代人文科学的许多学科领域，包括文化人类学、社会学、心理学、伦理学、文化哲学、教育学、民族学、语言学、未来学、神话学、人格理论、解释学等等，都可能为我们的研究提供特殊的思路、方法和概念工具。另一方面，从现代学科体系的关系来看，“中国人论”应该是广义的“人学”的一部分，是“人学”的一个具体化领域；它也应该是“中国学”的一部分，是“中国学”的一个极为重要的分支，离开对中国人的具体研究，“中国学”的研究既不能深入，其存在

的价值意义也会成问题。

建立作为独立学科的“中国人论”，展开这方面的系统化、科学化的探索和研究，也许会是十分艰难的事，也许会有许许多多可以预料到的和不可预料到的困难和障碍。但是，我对这个设想在将来的实现还是很有信心的。

但愿我的这本书能够成为引玉之砖。

我觉得人类的各種知識中最有用而又最不完備的，就是關於“人”的知識。我敢說，戴爾菲城神廟里唯一碑銘上的那句箴言* 的意義，比倫理學家們的一切巨著都更為重要、更為深奧。

——〔法〕讓·雅克·盧梭

* 那句箴言是：“你要認識你自己。”

目 录

自 序

一个探索的结束与另一个探索的开始·····	(1)
-----------------------	-----

第 1 章

导论：寻找现代中国人的历史方位

1.1 课题的循环：从“五四”到现在·····	(1)
1.2 在大时代面前的思考·····	(8)
1.3 民族的自我认识：觉醒与成熟·····	(15)
1.4 民族性格与文化精神·····	(20)
1.5 历史方位的界定：文化与时间·····	(25)
1.6 课题的现代性求解：思路与方法·····	(30)

第 2 章

我们走过遥远的从前

2.1 原始意象与文化脚本·····	(38)
2.2 家与国：中国人的生活世界·····	(45)
2.3 广角镜下的传统文化·····	(55)
2.4 圣人气象与圣路历程·····	(63)
2.5 积淀与选择：中国传统人·····	(72)
2.6 传统与我们·····	(83)

第3章

二十世纪对中国人的再塑造

- 3.1 前现代化的阵痛····· (89)
- 3.2 现代化:二十世纪中国的主题····· (96)
- 3.3 科学的时代与新视界的开拓····· (106)
- 3.4 工业化浪潮与生产方式的变革····· (111)
- 3.5 社会变迁:从传统到现代····· (117)
- 3.6 冲突与震荡中的文化格局····· (127)

第4章

中国人对二十世纪的接受与回应

- 4.1 抗拒与变迁:两种回应方式····· (134)
- 4.2 新儒家:深沉的情感与智者的迷惘····· (142)
- 4.3 伟大的际遇:马克思主义到中国····· (149)
- 4.4 大跃进:再造“中国梦”····· (156)
- 4.5 “文革”与中国人····· (161)
- 4.6 开放与改革:走进世界潮流····· (169)

第5章

“过渡人”:现代中国人的概念界定

- 5.1 历史方位:过去与未来之间····· (177)
- 5.2 现代中国文化的二元结构····· (184)
- 5.3 背景的转换与人格的重组····· (191)
- 5.4 “过渡人”:现代中国人的概念界定····· (198)

第6章

漂泊的心灵

- 6.1 现代中国的“文化移民”····· (205)
- 6.2 文化错位与心态失衡····· (211)

-
- 6.3 现代中国人的情绪焦虑 (217)
- 6.4 心灵的呼唤:从漂泊到定居 (225)

第7章

意义的失落

- 7.1 现代化与终极关怀的失落 (232)
- 7.2 认同丧失与信念危机 (240)
- 7.3 理想的冲突 (246)
- 7.4 寻找我们的意义世界:回归还是重建 (252)

第8章

后英雄时代

- 8.1 中国人的英雄崇拜 (256)
- 8.2 英雄的失落与明星的崛起 (261)
- 8.3 走出神殿:全国人民大还俗 (264)
- 8.4 重塑民族的理想人格 (270)

第9章

伦理精神的蜕变

- 9.1 解构与重建:中国伦理精神的历史蜕变 (275)
- 9.2 现代中国人的道德困境 (283)
- 9.3 非道德主义问题 (288)
- 9.4 我们面临的道德选择 (294)

第10章

重叠的视界

- 10.1 中国“传统人”的思考方式 (299)
- 10.2 现代化与中国人视界的拓展 (305)
- 10.3 科学的兴起与方法的革命 (309)
- 10.4 建立新的视界融合 (314)

第 11 章

人格的嬗变

- 11.1 现代化运动中的人格嬗变…………… (320)
- 11.2 权威人格的衰落与主体人格的成长…………… (326)
- 11.3 适应不良与病态人格…………… (331)
- 11.4 现代中国人健康人格标准…………… (338)

第 12 章

现代化与“中国现代人”

- 12.1 社会现代化与人的现代化…………… (343)
- 12.2 西方人论“现代人”:一个参照…………… (350)
- 12.3 “中国现代人”:我们的选择…………… (356)
- 12.4 预测与前提:走向二十一世纪…………… (365)
- 12.5 提问:我们是否能走出二十世纪…………… (372)

- 后 记…………… (380)

第 1 章

导论：寻找现代 中国人的历史方位

1.1

课题的循环：从“五四”到现在

本书所进行的是关于现代中国人问题的一种学理性研究。所谓“现代中国人”这一概念，指的是作为中国现代化建设主体的、作为现代中国文化承担者的中国人，简单地说，就是现时代的中国人，也就是“我们”。对“现代中国人”的研究，亦即是对“我们”自己的研究，是我们的自我意识和自我反省；是关于我们自身生存方式的思考和关于我们在历史中的位置的追问。

中国人对于“我们自己”的研究，或者说中华民族的自我认识，并非是今日才开始的。认真说来，“自省”是中国文化的一个古老传统。在历代的文化典籍中，强调“自省”即自我认

识是反复出现的课题。但是，在古代典籍中所强调的“自省”意识或自我认识，主要是指个人的道德修养和人格试炼的过程，而不是指整个民族的自我认识。那时候，中国文化作为一个独立运行的、相对封闭的文化形态，似乎也没有进行这种认识的必要和契机。直到近代以来，中国人才开始了比较自觉的自我认识，开始了比较系统的关于我们自身生存方式的思考和文化上的反思。这个课题在“五四”时期达到了一个顶点。

近代以来特别是“五四”时期的中华民族的自我认识，有着极为重要的社会历史方面的原因，因而也有着极为重要的现实意义和文化意义。鸦片战争及以后的一段历史，西方殖民主义者用大炮轰开了古老中国的大门，极大地震撼了中国人的依附于传统文化的心理结构，建立在传统文化观念上的民族自尊心、自信心和自我形象受到了极大的伤害。人们陷入了前所未有的惶惑与焦虑，社会心态严重失衡。在探索救亡图存之路的同时，人们也急于寻找到底是什么地方出了毛病，开始对自身方面的问题进行反省和追问。中华民族的自我认识从这里开始，因而从一开始就带有直接的现实性和极为悲壮的情感色彩。另一方面，鸦片战争等一系列的失败，使中国许多有识之士认识到，这不仅仅是军事上、政治上的失败，而且也是中国传统文化的“大失败”。因为从这时起，开始了真正意义上的中西两大文化系统的接触、碰撞和冲突。在此之前，虽有利玛窦等人的传教和传播西方学术、文化的活动，但只引起少数上层知识分子的关注和兴趣，没有使大多数中国人意识到还有一个与自己的文化系统完全不同的、独立的文化系统的存在，更没有想到两大文化系统将来可能出现的碰撞和冲突。^① 鸦片战争则不同

^① 其时的文化接触在西方却产生了意想不到的结果。许多学者都注意到中国文化对近代欧洲文化发展的影响。18世纪曾是欧洲最倾慕中国的时代，莱布尼茨、伏尔泰等人都曾以赞美的心情谈到中国文化。18世纪20年代还曾出现过一本题为《中国——欧洲的榜样》的著作，其对中国文化的热情可见一斑。

了。鸦片、战船和大炮，带给中国人的是血与火，同时也冲击了中国人的生活、观念和心理态度。西方文化随着“列强”的战船大炮出现在中国人的视域内。中国人还不习惯这样的文化接触，还不习惯这样的“文化失败”。然而这种失败又是实实在在的，人人可以直接感受到的。于是，渐渐地出现了“师夷长技以制夷”的思想，出现了“变器不变道”的思想，出现了“中学为体，西学为用”的思想；出现了铁路、电报、兵工厂、北洋水师，“工业革命”的成果渐渐散落在这片古老的土地上。对于一贯抱有文化优越感的中国人来说，这是一次巨大的心理失落。由于中国人的自我认识是在这样一个特殊的背景下开始和展开的，所以，中华民族自我认识是和中国传统文化的解体处于同一过程中。中华民族的自我认识也就意味着中国文化的蜕变和更新。

最初的自我认识还是在传统文化提供的观念框架中展开的，并且停留在器物和社会组织结构的层面，即表层文化、有形文化的思考。虽然有的思想家，例如维新派人物梁启超提出“新民说”，主张国民品格的“更新”为民族自强之道，但基本上还是沿着“道德重整”的思路，企图在旧的文化体系中寻求更新国民品格的精神原点和道德力量。到了“五四”，情况就大不一样了。“五四”的意义在于，它为中华民族的自我认识提供了一个全新的思路，并因此把这种自我认识推到了一个相当的高度，造成了一个民族反省的文化气氛。

“五四”时期对“中国人”的研究或中华民族的自我认识主要有这样几个特点：

(1) 彻底的反传统主义。到“五四”的时候，中国人已经经历了洋务运动、戊戌维新、辛亥革命，终不能解决民族的自强问题，民族危机和文化危机日益深重。这种背景迫使人们深入到对传统文化的深层结构的思考。中国的落后，中国近代以来蒙受的种种耻辱与失败，不仅仅是器物的落后，不仅仅是社