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1. Deux émis

Paris était bloqué, aflamé et ralant!., Les
moineaux se faisaient® bien rares sur les toits,
et les égouts se dépeuplaient. On mangeait
n’importe quois.

Comme il se promenait tristement par?
un clair matin de janvier le long du® boulevard
extérieur, les mains dans les poches de sa culotte
d’uniforme et le ventre vide®, M. Morissot, hor-
loger de son état’ et pantouflard® par .occasion®,
s’arréta net'® devant un confrére qu’il reconnut
pour™ un ami. C’était M. Sauvage, une con-
naissance du bord de P’eau.

Chaque dimanche, avant la guerre, Moris-
sot partait dés l’aurore, une canne en bambou
d’une main, une boite en fer-blanc sur le dos.
Il prenait le chemin de fer d’Argenteuil’®, des-
cendait a Colombes,’® puis gagnait a pied l’ile
Marante. A peine arrivé en ce lieu de ses
réves, il se mettait & pécher?s; il péchait jusqu’a
la nuit.

Chaque dimanche, il rencontrait la un
petit homme replet et jovial, M. Sauvage, mer-
cier'®, rue Notre-Dame-de-Lorette, autre pé-
cheur fanatique. IlIs passaient souvent une
demi-journée cbte a cOte!”, la ligne a la main
et les pieds ballants au-dessus du courant; et
ils s’étaient pris d’amitié!® 'un pour l’autre.
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En certains jours, ils ne parlaient pas.
Quelquefois ils causaient; mais ils s’entendaient
admirablement sans rien dire, ayant des gofts
semblables et des sensations identiques®.

Au printemps, le matin, vers dix heures,
quand le soleil rajeuni®® faisait flotter sur le
fleuve tranquille cette petite buée?' qui coule
avec l'eau, et versait dans le dos des deux
enragés pécheurs une bonne chaleur de
saison nouvelle, Morissot parfois disait a son
voisin:  «Hein! quelle douceur!» et M. Sauvage
répondait: « Je ne connais rien de meilleur.»*
Et cela leur suffisait pour se comprendre et
s’estimer.

A Pautomne, vers la fin du jour, quand le
ciel, ensanglanté® par le soleil couchant, jetait
dans I’eau des figures de nuages écarlates, em-
pourprait le fleuve entier, enflammait ’horizon,
faisait rouges comme du feu les deux amis,®
et dorait les arbres roussis déja, frémissants d’un
frisson d’hiver®, M. Sauvage regardait en souri-
ant Morissot et pronongait: «Quel spectacle!»
Et Morissot émerveillé répondait, sans quitter
des yeux® son flotteur: «Cela vaut mieux
que le boulevard, hein?»

Deés qu’ils se furent reconnus, ils se serrérent
les mains énergiquement, tout*” émus de se
retrouver en des circonstances si différentes.
M. Sauvage, poussant un soupir, murmura;
«En voila®® des événements!» Morissot, trés
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morne®, gémit: «Et quel temps! C’est aujourd’-
hui le premier beau jour de ’année.»

Le ciel était, en effet,®® tout bleu et plein
de lumiére.

Ils se mirent & marcher cote & cbte, réveurs
et tristes. Morissot reprit: «Et la péche?
hein! auel bon souvenir!»

M. Sauvage demanda: «Quand vy retour-
nerons-nous?»

Ils entrérent dans un petit café et burent
ensemble une absinthe; puis ils se remirent 2
se promener sur les trottoirs.

Morissot s’arréta soudain: «Une seconde
verte®!, hein?» M. Sauvage y** consentit: «A
votre disposition.»®® Et ils pénétrérent chez
un autre marchand de vins.

Ils étaient fort étourdis en sortant, troublés
comme des gens a jeun* dont le ventre est
plein d’alcool. 1l faisait doux. Une brise cares-
sante leur chatouillait le visage®.

M. Sauvage, que l'air tiéde achevait de
griser, s’arréta: «Si on vy allait?»%

— Ot ¢a?

— A la péche donc.

— Mais our?

— Mais a notre ile. Les avant-postes frangais
sont auprés de Colombes. Je connais le colonel
Dumoulin; on nous laissera passer’” facilement.»

Morissot frémit de désir®®: «C’est dit. Jen
suis.»® Et ils se séparérent pour prendre leurs
instruments.
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Une heure aprées, ils marchaient céte 2
cbte sur la grand-route. Puis ils gagnérent la
villa qu’occupait le colonel. 1l sourit de*® leur
demande et consentit a leur fantaisie. Ils se
remirent en marche, munis d’un laisser-passer.

Bient6t ils franchirent les avant-postes,
traversérent Colombes abandonné, et se trou-
vérent au bord des petits champs de vigne qui
descendent vers la Seine. Il était environ onze
heures.

En face, le village d’Argenteuil semblait
mort. Les hauteurs d’Orgemont et de Sannois*!
dominaient tout le pays. La grande plaine
qui va jusqu’a Nanterre*® était vide, toute
vide, avec ses cerisiers nus et ses terres grises.

M. Sauvage, montrant du doigt* les
sommets, murmura: «Les Prussiens sont la-
haut!» Et une inquiétude paralysait les deux
amis devant ce pays désert.

«Les Prussiens!» Ils n’en avaient jamais
apergu, mais ils les sentaient 12 depuis des mois,*®
autour de Paris, ruinant la France, pillant,
massacrant, affamant, invisibles et tout-puissants.
Et une sorte de terreur surperstitieuse s’ajoutait
a la haine qu’ils avaient pour ce peuple inconnu
et victorieux?®,

Morissot balbutia: «Hein! si nous allions
en?’ rencontrer?»

M. Sauvage répondit, avec cette gouaillerie
parisienne reparaissant malgré tout®®;
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«Nous leur offririons une friture.»

Mais ils hésitaient a s’aventurer dans la
campagne, intimidés par le silence de tout
I’horizon.

A la fin, M. Sauvage se décida: «Allons,
en route! mais avec précaution.» Et ils descen-
dirent dans un champ de vigne, courbés en
deux, rampant, profitant des buissons pour se
couvrir, l’cil inquiet, l’oreille tendue®.

Une bande de terre nue restait a traverser®®
pour gagner le bord du fleuve. Ils se mirent
a courir; et dés qu’ils eurent atteint la berge,
ils se blottirent dans les roseaux secs.

Morissot colla sa joue par terre pour écou-
ter si on ne marchait pas dans les environs.
Il n’entendit rien. Ils étaient bien seuls, tout
seuls.

Ils se rassurérent et se mirent a pécher.

En face d’eux l'lle Marante abandonnée
les cachait & l’autre berge. La petite maison
du restaurant était close, semblait délaissée
depuis des années.

M. Sauvage prit le premier goujon, Moris-
sot attrapa le second, et d’instant en instant®
ils levaient leurs lignes avec une petite béte argen-
tée frétillant au bout du fil: une vraie péche
miraculeuse.

Ils introduisaient délicatement les poissons
dans une poche de filet & mailles trés serrées®,
qui trempait a leurs pieds. Et une joie délicieuse
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