

人物

2

1980

5087

5087



一九五八年周总理访问朝鲜时，同陈毅元帅（前排左一）、张闻天同志（前排右一），瞻仰中国人民志愿军烈士碑。

F-236/06



黎明

(木刻)

广军 作

人物

丛刊

一九八〇年第二辑

杨联康	张天来	4
{怀念集}	怀向警予诗十首	罗章龙 27
	郭老为我们改稿	杨牧之 52
在武汉见到贺龙	羊牧之	24
{人物和事件}	陈然与《挺进报》	蒋一苇 56
费巩“失踪”被害真相	玉如 正棠	31
悼诗 挽联	苏步青 贝时璋	45 47

人 物

访问记	访鲁迅的日本朋友增田涉	刘德有	48
梅兰芳		林 印	89
芭蕾之花			
——记舞蹈家白淑湘		丁正良	98
南来的燕子			
——记羽毛球运动员陈玉娘		傅溪鹏	109
轶 闻	闻一多治印	王子光	117
轶 事	李英儒是怎样在监狱中写小说的?	周献明	85
从文盲到作家			
——陈登科走过的道路		陈允豪	77
书 简	邹容的两封家书		136
	叔祖邹容及其家书	邹传参	141
捏骨专家罗有名		高进贤	67
药材学家赵燏黄	谢海洲	朱 晟	74
杂 谈	科学家的气量	盛祖宏	73
随 笔	漫话蔡元培	王观泉	146

一九八〇年第二辑

续范事将军(下)

穆欣 148

亲
历
记

记张治中积极协助释放新疆狱中一批

共产党员的经过

余湛邦 120

特殊使命

——护送中共人员回延安

刘亚哲 126

少年民族英雄夏完淳

田居俭 163

诸葛亮的风格

范奇龙 174

铁面无私包龙图

张习孔 178

苏东坡在海南

曹思彬 186

李湖——一个制造文字狱的恶棍

石羊 191

滴
水
集

名人警句(30) 只上过三个月学的科学家爱

迪生(173) 让“老头子”请客(135)

望展(版画)

广军(封三)

封面设计: 钟鸣

楊 联 康

张 天 来



进了院子，拐一道小弯，哎呀，眼前出现了奇迹：杨联康站立起来了！他下了床，艰难地站稳两脚，吃力地一步、两步……走了十几步，走到房间的门口了！

我飞快地跑上去，紧紧地握住了他的手。

蒙在我心头的一层厚厚的愁云，一下子给春风吹散了。这样一个青年地质工作者，这样一个好同志，被林彪、“四人帮”极左路线打成了现行反革命，摧残得下肢瘫痪，只能爬行，还在日夜想着四化，在看守所和监狱里，趴在一只半平方米不到的小木箱上，写了二十万字左右的科技读物和论文的手稿。对他的精神、对他的事迹了解越多，就越仇恨林彪、“四人帮”；对他越敬佩，就越盼望他早点站立起来，为四化出大力。看到一个如此勇敢而又有才华的青年同志被迫致残而自己无能为力，心头常常感到有一种隐隐的苦痛。

现在，他站起来了，他真的站立起来了。

一个真正的好人，不但政治上得到了解放，被摧残的身体也开始了根本性的好转，这是一件多么值得庆贺的大喜事啊！

他是一个优秀的学生

杨联康刚懂事的时候，北京的天空已经出现了解放的曙光。小联康看到姐姐和她的同学在家里开会，知道她们是在为人民做好事，就常常主动到门口放哨。一天晚饭后，几个学生又在里边开会商量事情，一个贼头贼脑的家伙窜过来，问他有人来过他家没有，机警的小联康回答说：谁也没来过。等那人走远，他马上向姐姐报告了这个情况。半夜里，反动军警来搜查，什么也没有查到。

联康的父母都是教师，收藏了不少的书籍，天文的、地理的、文学的，小联康都爱看。他问父母天上有多少星星？地上有多少座大山，多少条大河，孙悟空怎么会腾云驾雾。还特别爱听父母、姐姐讲爱因斯坦、瓦特、牛顿、李时珍等科学家的故事。

一九四四年，杨联康就进入小学念书。他从小就是好学生。他在小学里入了少先队，在中学里入了共青团。他在中学里被评为“三好”学生，并且两次得过北京市“优良”中学生的奖状。他有理想有抱负。在给一个同学的信中他写道：“我们是新中国有志气有抱负的一代青年，我们要为实现共产主义奋斗到底！今天，要改变祖国一穷二白的面貌，我们最需要的是知识，而知识必须靠我们去刻苦学习和钻研才能得到。知识的海洋，靠我们去探索，去开拓。只有用丰富的学识献给伟大祖国的壮丽事业，才真正称得起是新中国的青年。”

有理想，有抱负的人，对自己的要求是严格的。有一次，中学代数课的老师给学生出了两道代数题，全班同学都不会做，杨联康也不会做。但是，他不肯轻易放过这两道难题，上学和回家路上，中午休息，甚至吃饭的时候也在想。妈妈不让他熬夜，把电灯关掉，他往被子里一钻，打着手电筒继续算。一直到深夜两

三点钟，他把这两道题终于做了出来。

一九五六年秋天到一九六一年秋天，杨联康在北京大学地质地理系学习，每个星期六下午回家，星期日晚上回校，他都是走路。一走就是几十里，不以为苦，反以为乐。他坚持洗冷水澡，每天清早在学校和颐和园之间跑步。经常横渡昆明湖，经常攀登“鬼见愁”。身体一天天壮起来，但锻炼从不间断。

学习上的刻苦也是不多见的。还是在中学阶段，他就利用课余时间阅读地理学方面的书刊。在大学，课余还是博览群书。必修和选修的两门外语，他学得很好，还多学了两门外语。他口袋里老装着个小本子，小卡片，小纸条，上面是数学、物理等一些难题和外语单词，一有空隙时间那怕几分钟，也要拿出来算算，读读。星期日、节日，他常常一个人躲在房间里，写呀，算呀，不肯休息。一年夏天，酷热难当，杨联康每天在“蒸笼”里干上十个来钟头，复习功课。妈妈走亲戚，告诉他午饭在锅里让他自己吃。下午，妈妈回家一看，饭还摆在那儿没有动。

杨联康很快就掌握了地质科学的学习方法。在低年级的时候，寒暑假期间，一有机会，他就主动要求跟着教师和高年级同学到野外去实习。在西北、西南和东北的一座又一座高山上，他向老师学习如何观察地形、分析岩石，怎样做野外记录，怎样写报告。有一次，系副主任王乃梁教授带着他去长江三峡。在船上杨联康看到远处江边上有个阶梯状的土台，就问老师那是不是阶地？老师告诉他，那是河堤；教授没有直接告诉他怎样区别阶地和河堤，而是告诉他在科学上思路要宽，对一个问题做结论，要扎扎实实，一丝不苟。杨联康学业上进步很快。大学四年级期末考试《矿床学》，他答得又快又好。在早期岩浆矿床和晚期岩浆矿床特点这部分答案的旁边，老师高兴地写了批语：这几点总结得很好，是创造性学习的结果。

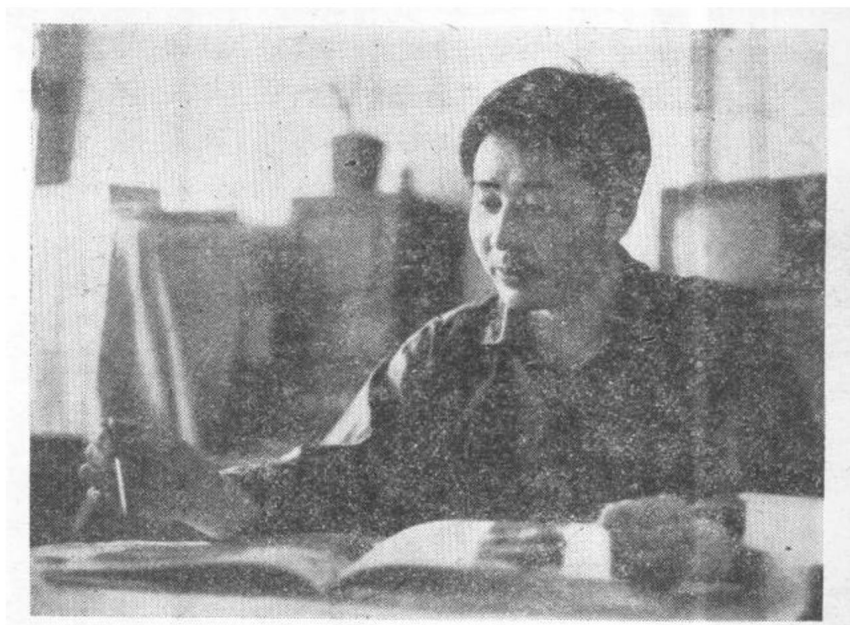
在杨联康即将走上向往已久的地质工作岗位的前夕，他和同

学们在人民大会堂听了陈毅副总理的亲切教诲。这位为中国人民奋斗几十年的老元帅的这样几句话他记得牢而又牢：有我们老一辈革命家领路，你们年青人要好好地钻研业务，要成为各行各业的专家，把祖国建设好。元帅拿一个笑话当例子：譬如，我和美国人谈话，让你们当翻译，说的结结巴巴，出了一头大汗，美国人听不懂，着急，出了一头大汗，你翻不好，我也着急，也出了一头大汗，这三头大汗，怎么行呢？……青年的杨联康，把陈老总的话看作是老一辈无产阶级革命家对青年一代的期望，他感受到了，老一代把多么重的担子放在了青年一代的肩上！这次报告会的入场券，他一直保存到今天。

在攀登科学高峰的征途上

兰州著名的风景区五泉山，有一条普通的小山沟，名叫红泥沟。一九六四年酷夏，杨联康连着到这条小小的山沟里来了几天。

不仅是杨联康对红泥沟有极浓的兴趣，而学者们从三十年代起就被这条小山沟吸引了，他们在这儿发现了一个不算薄的砾石层，给它定名叫五泉砾岩。杨联康，这一年刚刚二十五岁，在甘肃省地质局区域地质调查队，是唯一学习和研究第四纪地质的青年技术人员。可就是他，在五泉砾岩的下层，又发现了一个冲积层。不用说这个发现给杨联康带来多大的欢乐。他抑制住激动的感情，在这里作了一个剖面。好家伙，这个下部冲积层里，怎么还有这种流纹玢岩呢？这一下非同小可，因为这种岩石只有青海省境内黄河河道上才有，而且都是磨得光而又圆的。青海黄河河道远在几百里以外，这种岩石怎么来到红泥沟的呢？杨联康认为，红泥沟这里就是黄河最古的河道，这流纹玢岩是从青海黄河河道流下来，经过长期的互相碰撞磨成现在这种样子的。



杨联康近照

对于黄河这条世界有名河流的发育史，解放前有不少的外国学者来调查过，他们做过这样或那样的假想，但是都没有揭开这个谜。在国内，学者之间对一些问题也有争论。

青年杨联康在学生时代就对河流发育史有了浓厚的兴趣。他跟着教师、跟着地质学界前辈，在三峡工作了一段时间，写了一篇毕业论文，为地质地理系和科学院地理研究所合作进行的《三峡长江发育史》的研究，贡献了宝贵的资料。一九六一年底大学毕业之后来到甘肃省地质局，他就抱着要研究黄河发育史这样一个目的。甘肃从地质和地理学上说都是东部下降平原和西部上升平原之间的转折地段，地层、发育史看得很清楚。

五泉砾岩下层的新发现很快就传遍了四面八方。陈国达教授、王乃梁教授等到兰州的时候，杨联康领着他们到五泉山上去看这个冲击层，老专家对青年的新发现很为称赞。

在甘肃的头几年，杨联康在野外工作，以辛勤劳动和敏锐的

观察力，不断地发现一些新的地质现象。

他路过康乐县的引洮工程，在一条渠道上发现了国内目前最高的黄土层。

在定西县一口足有两人多深的竖井中，他发现了大量的哺乳动物化石。青年人兴奋得仰天高呼：皇天不负有心人。这样大量的第四纪哺乳动物化石，在甘肃中部还是第一次发现。

两篇论文很快写了出来。在《兰州——临夏第四纪地质》中，他报告了上述的新发现。《宝鸡附近黄土》的论文，着重论述河流阶地与“塬”（我国西北黄土地区的一种地貌。）的区别，提出了如何根据古土块确定地层层序。

杨联康在祖国大西北的高原上，倒象是鱼儿游到了海洋一样，那样欢快跳跃，那样生气勃勃。

中午，一个青年人蹬着自行车，飞快地来到黄河边上。他奋身投入滚滚黄河，游过去，又游回来，往返四次。然后，又穿好衣服，骑车飞驰而去。他就是杨联康。他这样游泳，是在锻炼身体，也是在搞研究。细心的人就能发现，他不断地潜入黄河的底部，用脚去触河底部，了解河底是沙土还是黏土。研究黄河发育史，就要搞清楚这个问题。

夏天，在炎炎烈日下，杨联康穿着一身皮袄；冬天，在风雪交加中，他却只穿一身单衣。最初，有人说这个人象个傻子，有人甚至怀疑他对社会不满。但是，越来越多的人知道，他是以巨大而又顽强的意志在锻炼体质。一个常年在野外在高山上工作的地质工作者，如果没有一副强健的身体，那他能够完成艰苦的事业么？

杨联康爱唱歌，他唱西北民歌的水平不差。

杨联康会朗诵。兰州的广播电台，曾经请他朗诵小说和诗歌。

一个共青团员，一个多么可爱的青年地质工作者。

然而，在他朝着科学高峰满怀信心奋力攀登的时刻，迎面而来的是巨大的打击。他的两篇关于第四纪的论文，是日夜加班赶写出来，准备在一九六四年十月间的一次全国性学术会议上宣读的。但是，后来又决定改派别人参加，他的论文由别人代为宣读。

二十四岁的杨联康，在这个无理的决定面前，愤怒了。他找到队上的负责人去讲理，讲了些敢于冒犯上司的话，讲了真话。那负责人有什么道理可讲呢？没有。但是他手里有权，他可以打击报复。他宣布要杨联康停职反省，说是他跟组织的关系不正常。杨联康不服气。那位负责人在第二年“社教”运动当中，便给他搜罗、编造了一些罪名，在全队大会上宣布开除他的公职，留用察看一年，每月只发给生活费。

杨联康低头了么？

他来到黄河边上，望着那滔滔东流的黄水，满腹深情，想了又想：“难道就这样完了么？黄河的发育史还是没有弄清楚啊！这条养育了中华民族的大河，难道不应当搞清它的发育历史吗？政治上你们可以任意打击报复我，但年华不能虚度，你们剥夺不了我研究黄河的愿望。”

当时杨联康被分配到野外调查队干些杂活，拿仪器，背工具，扛粮食。一九六六年三月，调查队到了永昌县搞地质调查。这里有个水泉大队，好几个村子没有水，老乡多年来不知打了多少井，都未找到水，调查队派杨联康去帮助社员找水、打井。他没有专门学过水利，也未打过井，但他凭自己广泛的地质知识，让社员用绳子绑到他的腰上，下到那些废井的底下，调查井底地层结构。他访问许多老人，实地考察了整个水泉大队的土地，绘制出当地地下水流向图。社员按照这个图打井，终于打到了水。就是在和社员相处当中，杨联康更加了解和更加热爱大西北这块土地和这里的人民了。

在受迫害的日子里

迫害，随着他的反抗越来越升级；然而，反抗却没有停止过。

“你就是邓拓的孝子贤孙”，根据呢？“你不是在《北京晚报》发表过《夜话燕山》么？”“邓拓写《燕山夜话》，你写《夜话燕山》，这是什么问题？”杨联康说，“那是一篇科学小品，解释燕山山脉是怎样形成的”。写科学小品，也有罪么？

“你是陆平的孝子贤孙！”为什么呢？就是因为在一张毕业留念的照片上，杨联康恰巧坐在当时北京大学党委书记、校长陆平同志身边。杨联康对这种荒唐的攻击，只是付之一笑。

杨联康被关起来，失去了自由。有一天劳动归来，看到床头上的毛主席像上，蒙着一层尘土。他用口哈了哈气，然后用毛巾擦了又擦，擦干净了。这个行动有什么问题么？有！就是为了这事，杨联康遭到批斗和毒打；有人诬告说，他往毛主席像上吐唾沫，他用擦脚布擦毛主席像。

杨联康不低头，不说假话。那个所谓“检举人”提不出确凿材料，最后竟胡说：“象你们这种人，出气都是有毒的！”

难道就没有人敢给杨联康说几句公平话么？有，当然会有。后来，他的专案组，整理了一份材料，准备给杨联康平反，撤销一九六五年的那个错误处分。当时担任专案组长的是一位共产党员、主任工程师。他和专案组成员对杨联康的事情作了详细的调查，提出了否定的请示报告。专案组研究了“社教”运动中揭发的问题，在报告中提出：这些所谓揭发，或无中生有，或无限上纲。例如，他有一段日记，写到学习毛主席著作的目的：（一）了解历史；（二）了解写作方法；（三）改造思想。他认为第一第二两个目的易达到，而第三个目的达到较难。这本来是对的，但却被

人认为是诬蔑。专案组提出，杨联康是个好同志，应该给他平反。

然而，专案组的材料被扔到了一边，另搞出一份新材料对杨联康进行着更大的陷害。

怀着极大的冤屈和义愤，杨联康在两三年内，八次到北京上告。这更引起了一些人的仇视，他们派人到北京，半夜三更到杨联康家搜捕他。杨联康到了北京，怕连累家庭亲友，他有家不奔，有友不投。郊区生产队的菜窖，常常是他过夜的地方。一九七二年夏天的一个晚上，他在家门口附近的几条胡同转来转去。他是多么想看看为自己担惊受怕、年老多病的父母呀！可是，他突然发现有人在跟踪他。于是，赶紧躲在黑暗之中，……

八次上告的最后一次，一九七三年九月，国家地质总局的同志对他说，他的事情确实是一个冤案，应该彻底平反。杨联康高高兴兴地上了火车，回到了兰州。不料想，省地质局和区域地质调查队有些人表面上答应解决，实际上是拖了又拖。他多次找地质调查队的负责人，却反而被说成在搞“翻案活动”，杨联康理直气壮地说：向上级机关申诉，这是宪法允许的。如果说这是“翻案活动”，那也是你们逼出来的。

然而，任何人也不会想到，就在这以后不久，一九七三年十月三十一日傍晚，公安机关的人员来到区域地质调查队，把杨联康捆绑起来，扔上了汽车。罪名呢，说他“搞翻案活动”，“扬言行凶杀人”，因此，要送审查站。没有任何书面材料，更提不出任何证据。公安机关本来是不想抓的，调查队新来的党组织负责人也曾想给杨联康平反，但是省里的一位负责人在一次会上说：“就杨联康这么个人，你们就没办法么？抓起来嘛！”他们只好抓了。长官的一句话，对杨联康的迫害猛然升了级。从此他被无辜摧残成了残废！

一个无罪的人，能够忍受这种非法拘捕吗？

杨联康愤怒到了极点。他只有一个想法：我是对的，你是错的，你为什么还要逮捕我？

斗争不息

一连三天，他一口水不喝，一口饭不吃，一句话也不说。万丈怒火使他不感到饥饿。但是，健壮的身躯还是垮了下来。审查站的人员把情况告诉了送杨联康来的七里河区公安分局，局长跑来说了好多话，劝他吃饭。杨联康一句话不说。

第四天，还是绝食。

第七天，还是绝食。

怎么办？审查站的人员请示了领导，决定用管子灌面糊。但是，杨联康不让灌。要有几个人压住他的手、脚和头，才能把管子插到他口腔。你管子一抽，他还把面糊吐出来。

任何的劝说，都没有用处。

杨联康为什么如此顽强？他身边的一个笔记本里，夹着一张小纸片，上边写着：

如果坚持到1983年2月15日，结果怎样呢？

如果坚持到1993年2月15日，结果怎样呢？

如果坚持到2003年2月15日，……

坚持到马克思指出的共产主义社会，五处伪造、三处扩大能不改正吗？

这张普通的小字条，是何年何月写的，连他自己也记不得了，但我们推想，很可能是一九七三年二月十五日，在北京上告期间写的。从这简单的几句话，我们看到了一个在无理打击下坚持不屈的铮铮铁汉。

但是，人的肉体是经不起七天不进水米的。杨联康奄奄一息了。人们劝他吃饭，他还是不肯吃。他说：“要我吃饭，得叫负责人来，我有话说，不来我不吃。”

区公安分局局长来了。杨联康从晚饭时分一直谈到九、十点钟。他说他不服，他从头到尾不服。他说他没有一丝一毫的罪，他说他的案子应该彻底平反。他义正词严地问道：“人类到现在二、三百万年，我们现在建设社会主义，将来还要建设共产主义，你老伪造，靠假证据害人，能办得到吗？”局长说：“你放心，你的问题，我们要负责任，但是你饭要吃。”

杨联康吃饭了。但是连续七天绝食，夺去了这个无罪者的健康。多种疾病向他十分虚弱的机体袭来。不停顿的感冒。小便失禁。肾脏发生病变。……但是，他还是满腔怒火地在写材料。……不久，他被送进了医院。

既没有罪证材料，又把人迫害得奄奄一息，市公安局要求区域地质调查队把杨联康接回去。但是，有人却千方百计地搜集新材料。当然，那时候“四人帮”假借批林批孔，批所谓“复辟回潮”，要给谁胡编乱造点罪名，简直不费吹灰之力。他们给杨联康戴上了一顶置人于死地的大帽子：现行反革命分子。

一九七四年三月八日下午，人们用担架把被正式逮捕的杨联康抬到看守所。看守所工作人员掀开被子一看，担架上躺着的是个四肢缩成一团、皮包着骨头的人。问他叫什么名字，他眼睛睁了一下又合上，没有讲话。称了称体重，二十四公斤半。摸了摸脉搏，一点也摸不着。

看守所的大夫检查了杨联康的病情，说不能收，无法关押。押送的人说，“这是反革命犯，已经捕了，不押，没地方放。他没有病，主要是绝食……”

在看守所，最初他还是不说话，不吃饭。干部、大夫和犯人都一再劝说，才开始吃一点东西。