

鸣鸿 主编



潇洒不起来



河北人民出版社

<http://www.huazhao.com>

鸣鸿 主编



潇洒不起来

huazhaowangluowencong
花招网络文丛

潇洒不起来

河北人民出版社

<http://www.huazhao.com>

图书在版编目 (C I P) 数据

潇洒不起来 / 鸣鸿主编. — 石家庄: 河北人民出版社,
2001. 1

(花招网络文丛)
ISBN 7-202-02765-8

I. 潇… II. 花… III. 散文-作品集-世界-现代
IV. I16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2000) 第49372号

丛 书 名 花 招 网 络 文 丛
书 名 潇 洒 不 起 来
主 编 鸣 鸿

责任编辑 王云弟
美术编辑 李 欣
封面设计 馨 宇
责任校对 张三铁

出版发行 河北人民出版社 (石家庄市友谊北大街 330 号)
印 刷 保定市印刷厂
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 9
字 数 203000
版 次 2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷
印 数 1—3000
书 号 ISBN 7-202-02765-8/I · 581
定 价 15.90 元

版权所有 翻印必究

NACP/048

总序

一九九六年一月二十四日,海外中文网上诞生了中心设于加州硅谷的新杂志《花招》文学月刊。当时以发表小说、散文、诗歌等纯文学作品为主。一九九七年一月开始,《花招》在原本以电子邮件发行为主的基础上尝试网页版,设计了图案丰富的网页,注册了自己的域名,并取得美国国家图书馆杂志编号,成了第一家具有自己专有域名并获得法律认可的网络中文杂志。

《花招》在网友们中获得了热烈反响,一九九七年十月开始系列发展。首先推出了《花絮》生活周刊,它面向生活,刊登各类有生活情趣、有新颖感受的文章,专栏计有《事事关心》、《财经话题》、《天涯海角》、《瞎白话》、《情感人生》等等,成为风格多样、有观点有娱乐的大众读物。以后又相继发行了以刊登网络通俗小说为主的《花会》通俗小说选刊、以介绍和探讨中国古典文化为主的《花雕》古典文化季刊、张贴中外友人才艺作品的《花廊》……

在四年的时间里,只《花招》文学月刊就推出了上百名作者,数百篇作品。整个杂志系列的读者遍布全球,写手来自亚、欧、美、澳各洲,并且包括大量的男士。文章大多是率真地叙述在远离家国的地方独自生活的感受,使网友们增添了莫

大的共鸣和慰藉,也使故园的人们在这里读到世界各地“后留学时代”游子们的见闻和心态。所以,《花招》杂志系列不仅为海外华人喜爱,同时亦引起了国内读者的注意。长篇小说中描写上海工人生活状况的《红房子》等,以文学界少有触及的题材和成功的笔力首先在网上赢得了读者,继而为出版社选中,以印刷体再发表。《南方周末》、《读者》、《美国大观》等报纸和杂志转载过不少《花絮》的文章,更有“好事之徒”制成盗版 CD 按期发行。

文学以外,《花招》在一九九六年底建立了“花蕾基金会”,她以其本身的影响所募的捐款和稿费赞助国内贫困的女孩子上学。到目前为止,已经向山东、四川等地的十几名女学生发放了助学金和生活费。一九九八年华南洪灾时,两名《花招》的编辑带着北美、欧洲、新西兰、日本等地读者捐助的六千八百三十美元,在抗洪第一线买成大米捐献给九江市都昌县大树乡的受灾百姓。《九江日报》认为,那是把最需要的救灾物资送到了最需要的地方。

谁在主持这些?一群大陆留美的女工程师、女科学家创建,接着又有一些女学者、女教师参与,整个编辑部全部是女性,而且大部分是三四十岁有家有口有孩子的妈妈。工作都是业余干,没有稿酬,还要自己贴钱租线路。图什么?编辑鸣鸿说的很有代表性:我们“或花枝招展,或花招百出。天予女人的丰采,天予女人的灵性,我们都想尽量表现在我们的文字中。我们也许过于生硬,也许放荡情绪,也许太激烈或太细腻。但这些自然的流露是我们的性情我们的生活。因为我们钟情文字的表达,我们的生活一部分由文字组成。我们也极力让我们的文字是活生生的描述,是有笑有泪有生活中一切的如意和不如意的发泄。我们的感受和体验不单属于我们,

一旦我们写出来,所有的感验也同属于大家。我们希望大家在平淡的日常生活中,能和我们一道分享哭哭笑笑打打闹闹爱爱恨恨男男女女的这些活着就不可避免的感动。”

我们觉得方块字的最大好处是每一个字都有意义,文章就是把字词排列组合成一篇有意思的表达。文字不一定要按惯例排列,也不一定要按任何人的阅读习惯排列,只要有一些有趣的想法,有触动的感受被任意排列的字词清楚地表达出来,一定就会有除作者之外的另一个心灵的默契和感动,文字的意义也就达到了。世事没有上下左右好坏对错之分,只有看待问题的不同角度之别,把思维的角度立体化,把感官的触角多样化,那就可以常在新奇中在趣味中在独立的思考中快乐无比。

据统计,现在《花招》系列每月约五十万读者的 UniqueIP 中,有约百分之三十是来自国内。由于国内的读者上网速度慢费用高,很多人写信来询问《花招》这些杂志能否在国内订阅印刷版。现在河北人民出版社给了我们这个服务国内朋友的机会。

《花招》编辑部

责任编辑 王云弟
美术编辑 李 欣
封面设计 馨 宇
责任校对 张三铁

目 录

- (1) | **飘流瓶**
- (3) | 说故事的人
- (5) | 寂寞难耐
- (8) | 卤味拼盘
- (13) | 城南旧事
- (15) | 女人们
- (17) | 圣诞一刻
- (18) | 我的孩子
- (20) | 阿娘
- (22) | 女友
- (35) | 幸有千古明月
- (37) | 小姨去睡了
- (39) | 外公
- (42) | 妹妹
- (45) | 夏旅
- (46) | 你就是幸福
- (50) | 玛丽有一只小羊羔
- (52) | 老爸过节
- (54) | 外公
- (56) | 很久以前死亡

1

目

录

- (59) 此地无银三百两
(61) 菜园白描
(64) 扑克三瘾
(72) 幼儿园的故事
(74) 自传
(84) 凡人琐事——我的朋友们
(92) 永远的宁祥
(94) 童年的色彩——我的小兔子
(97) 童年的色彩——姨妈的故事
(101) 罂粟花
(107) 年殇
(110) 我的父亲
(115) 往事：我的一九九八
(116) 童年的伙伴
(121) 不归先生轶事
(127) 寻找小凳子
(130) 夏天的风
(137) 难圆梦
(140) 上坟

(143) **风过云往**
(145) 时间带来的价值
(146) 梦里吃饼
(147) 往事点滴
(149) 再回首依然是姜育恒
(151) 归去来兮
(152) 依然想念

- (154) 天下有雪
(158) 回乡,回乡
(177) 你是风儿我是沙
(179) 解不开的结
(181) 有形的悲哀
(183) 故乡的温饱记忆
(186) 故乡过年的记忆
(191) 故乡的彩色记忆
(193) 只吃粮食不吃菜
(195) 过年
(197) 有关西工大的记忆
(199) 重阳节的糕
(200) 黑岛的传说
(203) 地瓜烧酒
(204) 闲话过年
(208) 又是九月九
- (211) **好言好语**
- (213) 人生有爱过
(216) 同性之间的情与爱
(219) 下酒的影子
(224) 一束鲜花送给你
(226) 相亲记
(230) 嫁人
(232) 马盈盈说话
(235) 落叶时节又逢君
(237) 桃花信笺

- (241) 读你
- (246) 第一次心动
- (248) 我的网络情缘
- (254) 狗性
- (256) 天堂何处
- (259) 五只猫的命运
- (263) 工资
- (265) 青春未熟时
- (268) 没话找话
- (270) 十六岁的桑兰
- (272) 开花店
- (273) 鬼城孤栖(外四篇)

飄
流
瓶

说故事的人

·阿 娟·

一天里听一个故事就已太多，何况我一天里听了两个。我可怜的心脏在我的胃与嗓子之间窜动，时上时下，感动之余我略微觉得有点儿头晕眼花，胃液蠕动的幅度超出了我体能的负荷范围。

第一个故事是段折子戏。男女主角坐在间小克拉卜里，背景是漆黑的舞池与稀稀疏疏三两台人客。标梅已过的女歌手靠着钢琴慵懒地哼着蓝调，台子上的一颗小小的火苗在半透明的煤油灯罩子里颤抖。他隔着怒放的玫瑰观赏着她，一成不变的可爱的永恒的，却不再属于他的，她。她说话的时候还是喜欢用蓄得修长的指甲轻轻敲着杯子，笑起来先是习惯地皱一皱眉头再抿起她削薄缺乏血色的唇。熟稔的感觉如空气般无所不在，像潮水似的涌上来撞击着他每一个感官细胞。时光仿佛倒流，恍恍惚惚间他极力控制着自己不像旧时那样拉过她的手贴在唇边，一遍遍地告诫自己不能伸手出去摸摸她的脸只为感觉到她的体温。话别的时候他请求一个拥抱，夜风里，他只觉得颈中一阵濡湿。他说他的心在那一刻再一次碎成一千片，她哭了。

我这位朋友的文笔流畅细腻，自身的感受娓娓道来真情流露其间。看得我心都化了，若他等的是我自是二话不说抛夫弃子也随了他去，包袱都不用收拾。好在他爱的人不是我，过日子，这家伙可不是什么上佳的选择。（别笑，吃不到的葡萄自然是酸的。）

哦啊——（伸个懒腰）

3

飘
流
瓶

我大部分时间就坐在电脑前面把中国字一个个地敲进去，把我身边的人出卖完了一个又一个。自我感觉很是下流。每当没话好说没人好卖的时候我就在一遍遍地做自我检讨：下次一定不了，打死我也不能再写。可每天都有人把新的故事说给我听，每个人的故事都非常荡气回肠：我一不好直接当面对人家乱下评语，二没有记日记的坏习惯，三不能在熟人之间把这故事喧嚷出去，四事实上也没什么信得过可以说话的人。（信人与否又是一个可以一直 bs 下去的话题，好，这是明天的功课。）可有话不说真是难受，想想被打死也好过被憋死，夫子都说人清无徒水清无鱼，人总得有个发泄的出口，看样子我也不得不尊圣人教诲一路下流下去。不知道会写两个中国字的是否就都能算是文人，而文人无行这话总是不会错的。（这里骂的只是我自己，顺便提提身价，其余诸位文人们的德行想来自是好的，没有含沙射影指桑骂槐的意思。）

若纯是为了喜欢写或纯是为着发泄，我应该可以把故事编出来后就让它睡死在硬盘里而不必浪费网络资源，为什么一定要把这帖子发出来，这实在是一个有趣的问题。我不太深刻的结论就是这是个人表现欲的泛滥。人总是需要观众的，自我感觉过于良好的戏子尤其需要他认为够水准、看得懂、会欣赏他表演的观众。想到这里我忍不住好笑了，不知道我的逻辑是否混乱，怕只怕孤傲清高不食人间烟火的诸位不依呢。当然，文字的用途并不单只是为了发发牢骚，若是怀着要把中国文字发扬光大的心态来写文章继而发表，那这动机自然就与我卑微的自恋自怜是云泥之分，不可同日而语了。我不大成熟的逻辑推理自然也不过就成了度了君子之腹的小人之心。不多，可还是有一点点歉意。

寂寞难耐

·阿 娟·

又一年了，日子都不知道怎么过的，一晃眼你们小阿姐都快三十了。午夜梦回，白天里不敢多想的事实老鼠似地从思维的黑洞里钻出来，瞪圆了一对儿鬼火般的小眼睛注视着我。你们小阿姐在恐慌之余，舌尖嘴角就渐渐尝到了点苦涩的悲哀。这点淡淡的无奈在睡不着觉的夜里逐渐扩展延伸，从舌尖到五脏六腑，缠绵百转，最终随着小阿姐的一声长吁了出来，茶雾一般在梦幻的黑暗里飘渺地腾升空灵地弥漫。袅袅青烟冻结在冰冷的夜，凝固在玻璃窗上的是我曾经年少的心。

Okay，抒情完毕。

大过节的，公司里的人个个都兴高采烈的样子，早一个月就开始装饰他们的 cube。坐在办公室里，每天听到的就是谁谁谁圣诞节要去哪里哪里，会见到他们家什么人。说的人自是喜气洋洋不说，听的人也跟着一惊一乍地赞叹着：“Really?!” “How wonderful!” “Oh me, too!” 听得我直翻白眼，当然这类鬼脸只能做给我的电脑看。

我就搞不清楚大家这么兴奋为的是是什么。过节又怎么样呢？见过了亲朋好友难道就不分开了？放完了假不还得回来上班？回来之后又有整整一年暗无天日的日子等着他们，什么事情还不得按部就班地做，日历又得从头开始一张一张地撕。每年年底过节前后的生产率都跌到谷底，这些人都不知道是怎么想的，过完了年，自己的烂摊子还不是得自己收

5

飘
流
瓶

拾。看着他们大家兴冲冲地准备过节，我总是忍不住地冷笑，幸灾乐祸地盘算着什么什么工作现在卡在谁谁谁的手里，等过完年之后看我要怎么怎么样地去逼他把工作交出来——我会说：Now! I want this done now!!! 这样一想连我都兴奋起来了，这个可以令大家难过的机会实在是太过美妙，美妙得我梦做到一半都会笑醒。过节吧，我恶毒地想，最好你们每两天就过一次节，这样我就可以时不时地对着大家尖叫一番。

我想我是嫉妒了。

我没什么地方可去，也没什么亲戚好见，我们家从来不过节。到了中国节的时候，家里说我们是在美国；到了美国节日里，我们家又说自己是中国人，不跟着洋人凑热闹。就算偶尔心血来潮，打点好了自己家里开开心，可到头来围着桌子吃团圆饭的顶多亦不过是三两个人。母女俩都尽职地笑着制造话题，在满桌子饭菜的腾腾热气里，厨房餐厅愈发显得空旷辽阔，断断续续的笑声说话声被高高的天花板弹了回来，隐约听得见回响。渐渐地人声就静了下来，只听见刀叉碗碟的碰撞声。没话讲的时候就只能笑，一边笑着一边猛把食物往嘴里塞。一顿团圆饭吃下来，通常大家都累得贼死吃得撑死，吃完了收摊，接着就可以睡觉了。躺下去的时候，总还是突然惦记起冰箱里的整堆剩菜不晓得又要吃到什么时候，跟着想起了还有哪只锅子忘了洗，才塞下去的食物棉花团似的堵在了嗓子眼，不过将就着也就睡了。这节可算是过完了，感谢主。

早些年，我特别害怕过节的日子。冬天，天将黑的时候，家家户户的窗子都亮了起来，圣诞灯串在深蓝色的天空下红红绿绿地一闪一闪。路上的车子跑得飞快，人人都急于