

● 张文儒 著

中外名战与名帅

——兼论东西方兵学文化意识

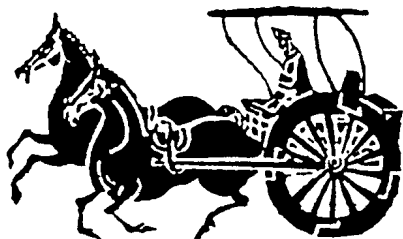


当代中国出版社

张文儒 著

中外名战与名帅

—— 兼论东西方兵学文化意识



当代中国出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中外名战与名帅：兼论东西方兵学文化意识/张文儒著。
北京：当代中国出版社，1996.10

ISBN 7-80092-489-0

I. 中… II. 张… III. ①兵法-研究-世界②军事思想-研究-世界③军事家-研究-世界 IV. E89

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (96) 第 15150 号

当代中国出版社 出版发行

社址：北京地安门西大街旌勇里 8 号 邮政编码：100009

地质印刷厂印刷 新华书店经销

850×1168 毫米 32 开 18 印张 2 插页 426 千字

1996 年 10 月第 1 版 1996 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 7-80092-489-0/E·1

印数 1—3000 册 定价：25.00 元

序

军事学是一门非常重要的学问，是研究战争的性质、规律和取胜之道的学问，是关系国家兴亡，民族安危的学问。中国古代军事学颇为发达，称为“兵法”。《汉书·艺文志》根据刘歆《七略》，著录了“兵书略”，与“六艺略”、“诸子略”并列，足见对于军事学的重视。《艺文志》说：“兵家者，盖出古司马之职……孔子曰：为国者足食足兵，以不教民战，是谓弃之。明兵之重也。……自春秋至于战国，出奇设伏，变诈之兵并作。汉兴，张良、韩信序次兵法，凡百八十二家，删取要用，定著三十五家”。这表明中国古代的军事著作是极其丰富的。

古代最重要的兵书是《孙子》十三篇。《汉书·艺文志》著录《吴孙子兵法》八十二篇，《齐孙子兵法》八十九篇。《吴孙子》指孙武，《齐孙子》指孙臆。《史记》说孙武著兵法十三篇，当是“吴孙子”的核心部分，实为中国古代军事学最重要的宝典。宋代以后，《齐孙子》失传，于是有人怀疑孙武是否实有其人，或认为孙武即是孙臆。近年考古发掘，发现《孙臆兵法》，证明《汉书·艺文志》的记载是不误的。《孙子兵法》十三篇已传到日本及西方，为全世界学者所传诵，至今仍受到人们的称赞。

FIG/23

西方历史中战争尤为频繁。自古及今，也出现了许多著名的军事家，他们的战略战术及胜负的史实，尤其值得我们注意。

张文儒教授研究兵学文化，造诣甚深，对于中西军事思想和战争实例，进行了广泛的研讨，从兵学文化意识的角度撰写了一本学术著作：《中外名战与名帅》。该书博通古今，融贯中西，取材宏博，撮要抉精，论述详明，引人入胜。这是近年来兵学文化研究的新成果。张文儒教授以书稿询问我的意见，于是略述关于军事哲学和兵学文化的感想，聊供读者参考。

张岱年

一九九三年五月，于北京大学

战争艺术的哲学沉思（代序）

战争是一件令人生厌的事。弃绝兵刃之苦，期盼和平幸福，古今无异。

中华民族是一个历史悠久的民族，中华文化享誉世界。在博大而深邃的中华文化意识里，兵学文化是其重要组成部分；但唯其如此，有史以来，受战争的灾害也最多。仅以先秦时期为例，据史书记载，春秋 242 年中，战争竟达 297 次。战国时期的战争更是频仍。我国思想家老子说：政治不走上轨道，怀胎的母马也会被拉到战场上作战。既然马都难以幸免，何况于人。^①

在战国之后，经过秦代与楚汉相争，以后，又经过两汉、三国、两晋、南北朝、隋唐、五代，宋、辽、夏、金、元、明、清，战争几乎连绵不断。凡战乱之处，狼烟四起，民不聊生，国无宁日，内乱迭起，外患杂错。

正由于战争引起了社会秩序的破坏，社会生活的动荡，并留给平民百姓以无穷的痛苦、灾难与忧伤；因而，在中国思想史上，与丰富的兵学典籍诞生的同时，也不断有学者对战争乃至一些人的穷兵黩武的行为发出警示。孔子说：“天下有道，则礼乐征伐自

^① 《老子》四十六章，原文为：“天下有道，则走马以粪。天下无道，戎马生于郊。”

天子出；天下无道，则礼乐征伐自诸侯出。”^① 要求当政者对战争行为有所节制；素以孔子作为师范的孟轲也说：“春秋无义战”^②，“善战者服上刑”^③，“以力加人者霸，以德行仁者王”^④，将王道与霸道明显地对立起来。甚至连前面提到过的老子也发出这样的呼吁：“以道佐人主者，不以兵强天下”^⑤，“夫乐杀人者，则不可得志于天下矣”^⑥。

《吕氏春秋》里，专辟章节，论证了“节”与“慎大”两件事的重要。它说的“节”指节制自己的欲望，“慎大”指谨慎地运用自己的强大。把这两件事看成一个国家能否达到兴旺的关节所在。现在读这些话仍有兴味。

书中说：夏桀、周幽王、商纣王在起初都很强大，后来却走上穷途末路。何以会如此，在于不会运用自己的强大。又说：“国土广阔，兵力强盛，未必安定；地位尊贵，职位崇高，未必显赫；问题在于不一定会运用这些有利因素（“故国广巨，兵强富，未必定也；尊贵高大，未必显也，在于用之”^⑦）；周武王接受殷鉴，决心不重蹈纣王复辙。当他用武力夺得天下后，不再炫耀武力，而是用文治保持它。将戈倒挂起来，将弓放松，向天下人表示不再用兵，用这个办法守住了既成王业（“武王以武保之，以文持之，倒戈弛弓，示天下不用兵，所以守之也”^⑧）。

① 《论语·季氏》。

② 《孟子·尽心下》。

③ 《孟子·梁惠王上》。

④ 《孟子·公孙丑上》。

⑤ 《老子》三十一章。

⑥ 《老子》三十一章。

⑦ 《吕氏春秋·异用》。

⑧ 《吕氏春秋·原乱》，弛，松懈弓弦。

书中还记载了魏文侯同魏国大臣李克的一段对话，也是告诫人们如不节制用兵会带来灾难。

当魏文侯在中山国时，向李克请教说：吴国灭亡的原因若何？李克答道：“屡战而且屡胜”。文侯不以为然，觉得屡战屡胜乃国家的福气，怎能说是灭国的原因。李克解释说：屡战就会使百姓疲惫，屡胜就会使国君骄傲。以骄傲的国君去驱使疲惫的百姓，这样的国家趋于灭亡合乎规律；不灭亡则反倒奇怪。李克还进一步解释：骄傲必然恣纵，恣纵会穷尽物欲；疲惫会产生怨恨，怨恨之余会铤而走险。上下都铤而走险，吴国不灭亡更待何时。吴王夫差在于坠自刎，乃情理所至。

正是循着这条思路，《吕氏春秋》由“节制”开始，引出“适威”（运用威风或威力应恰当），“慎大”（谨慎对待强大）、“慎势”（有节制地对待权势）、“不侵”（不可随意侵侮别人或别国）、“审己”（时刻不忘审查自己）等概念。这些概念始终贯穿一条轴线，即是把节制看作是一项最有效的制动功能。认为，只有把暴力约束在十分有限的、合理的范围内，才不会招来意想不到的祸患。

诸葛亮是一位被世人所称道的智慧的化身。他对蜀汉的忠贞不二，他的贤明、聪慧和胜人一筹的计谋，几乎是家喻户晓，尽人皆知。然而，常常为人们所忽略的是：即使像他这样一位处于乱世之中的诤臣，也仍然是把追求道义与和平的努力置于了重要地位。后世人为表彰他的功绩，在成都武侯祠的诸葛亮殿前写下一副对联：“能攻心则反侧自消从古知兵非好战，不审势即宽严皆误后来治蜀要深思。”这副对联，把诸葛亮主张的心胜于力战，认定一切争端应最终以道义取胜的立场反映得异常真切。

自人类进入到近现代以后，战争也随之上升到一个更高的等级和层次；与此相连，它带给人们的苦难也是过去的多少世纪难

以比拟的。由于科学技术的飞跃进步和各种武器的现代化，使得战争环境空前残酷，杀伤力也大得十分惊人。仅就发生在 50 年前的第二次世界大战来说，参战国家和地区多达 61 个，人口超过 20 亿，双方交战兵力为 11000 万，历时 6 年。战火烧遍了欧、亚、非三大洲的广袤地域和太平洋、大西洋、印度洋、北冰洋的洋面。据粗略统计，此次战争中，军人和平民的伤亡约在 9000 万人以上，军费消耗约为 11170 亿美元，经济损失估计超过 40000 万亿美元。战火夷平了城市，毁坏了难以数计的工厂、住宅、铁路、桥梁、博物馆、名胜古迹。多少世纪以来人类在艺术上和学术上的杰出成就竟毁于一旦。

第二次世界大战是迄今为止人类历史上规模最大的一场战争，但应当说，人类遭受的现代战争之苦远不止此。英国著名的军事史专家富勒将军曾论证说，自进入 19 世纪以后，就全球各国而言，几乎没有哪一年没有战争，又大约每隔 10 年或 20 年，便有一次大的战争。战争如潮汐，呈现为有规则的起落。

既然战争带给人们以如此巨大的灾难，人们便有理由把摒弃战争和追求和平的努力置于一切活动的首位。时至今日，连一个普通的平民百姓都懂得：“战争不是夏令营！也不是一场令人神往的游戏”！它是一切神圣东西的被亵渎，是一切美好的东西被无情摧毁，是鲜花般的少女们在蹂躏下的枯萎，是在别人强加于你的秩序下的苟活；是阴冷，是饥饿，是绝望，是一张张的死亡通知单。

在这样的背景下，可以想见，人们厌恶战争的情绪会何等强烈！世界上凡有正常思考能力的人，都热切希望，未来的 21 世纪是和平的世纪。让战争作为一种历史现象永远过去。望悲惨的事件不再重演。

但是，世界上的事，如同一枚钱币那样，总是有相互关联的

两面，有负面，必有其正面。战争带给人们以灾难和忧伤，但也毕竟以非凡的速度与极特殊的方式，启迪人的智慧。战争毁灭人，也造就了人，使人的卓越才智得到集中与升华。中国历史上出现的兵书之多如群星闪烁，便是一个极好的例证。之所以会如此，并不意外。这是因为，战争是人类社会生活里一种最极端、最激烈、最残酷的竞争方式。它迫使处于战争环境里的人，以百倍千倍的努力爆发出自己的卓越想象和聪明才智，并力争以最高超的智慧和竭尽最善的努力，使自己胜过对方。正是在这个特别的意义上，希腊著名哲学家赫拉克利特说：“战争是万物之父。它使一些人成为神，使一些人成为人”。^①又说：“一个人如果最优秀，我看就抵得上万人。”^②“如果没有不义，人们也就不知道正义的名字”^③。这恐怕是一位哲人对于兵学文化意识的最高赞誉。

在中华文化里，兵学文化成为重要一支。其中如《孙子兵法》，已被推为世界兵学圣典，孙武本人则被誉为兵圣。除孙子外，还有《吴子兵法》、《孙臆兵法》、《尉缭子》、《司马法》、《太公六韬》、《唐太宗李卫公问对》等。仅汉朝初年，经官方核定的兵书便有182家。中国著名典籍如《左传》、《吕氏春秋》等，虽无完整兵学论著，却有议兵篇章。从秦汉以后迄至清，兵学思想又有不同程度发展。张良、韩信、诸葛亮、曹操、李世民、李靖、成吉思汗、戚继光等，都是蜚声兵坛的著名兵家；而《史记》、《汉书》、《淮南子》、《太平御览》、《虎铃经》、《经效新书》等，则又记载了大量的兵学文化内容。

人类文化是一个相互影响和互相联结的整体。在世界文明大道上，除推出了华夏子孙的中华文化外，还竞相出现享誉甚久的希伯来文化、罗马文化、印度文化等。其中，特别是希腊、罗马

①②③ 《赫拉克利特著作残篇》。

文化，在文艺复兴后，逐步演变成为有很大影响力的欧洲文化。它的文化特色，在兵学典籍和战争史实里也有反映，并逐步形成了西欧军事学和军事文化传统。

平心而论，东方（以中国为典型）与西方（以英、法、德、俄为典型）在兵学人物及史实方面都有其见长之处，也都作出了独到的贡献。它们犹如孪生姊妹，相互依托又异彩纷呈。不过，如果从兵学文化的视角看，似可以将其相同和相异的方面作某种比较。

从相同的方面说，无论东方或西方，兵学文化意识都古已有之，中国的先秦兵学与罗马的编年史都是记录兵学文化的第一批史料；在长达几千年的历史中，都有过享誉世界的著名兵学人物，也都有过震古烁今的战争史实；而且，所有这些，都成为世界文化的重要组成部分。

从不同的方面说，有下面几点：

首先，从时代的脉络看，中国的兵学文化多集中于古代和中古前半期；西方兵学理论，多集中于近代与现代。

中国的兵学理论，在先秦时代已得到充分的发育。《武经七书》里有五本书，都始出于春秋与战国。据韩非子《五蠹》里记载，战国时，“藏孙吴之书者家有之”，是一明证。这一景况，大约延续到三国时期。以后的兵书，虽屡有所见，但总的看，创新之风甚少，沿袭之风较多。在西欧，则正相反。如上所述，在古罗马的编年史里，有过一些战争情况的片断记载，但远不能构成兵书；作为真正有系统的兵学，诞生于文艺复兴时期及以后。如果说，马基雅弗利的《论军事学术》为其先声；那么，到18至19世纪，克劳塞维茨的《战争论》三卷，拿破仑口授而成的军事格言（115条），约米尼的《战争艺术》，苏沃洛夫《制胜的科学》等书，则是达到了巅峰。步入现代以后，西方的海权论、陆权论，空

战与总体战理论，又有新的发展。

其次，从涵盖的学术范围看，中国兵学文化的覆盖面较为广泛，西方兵学文化则较为狭窄。

之所以有这种差异，是因为在东西方文化意识里，对兵学和战争行为有不同理解。中国历代兵学著作，都非常明显地把战争行为看成是建立或推翻某种政治统治相一致的行为，因此，凡论及兵学内容，总是同时讨论该时代的政治、经济和社会生活的诸多方面。与此相连，纯军事学的内容反而减少；至于一味征战，专攻杀伐，同中华文化难以相容。严格地说，这种兵学文化是几乎包罗万象的“大兵学文化”。在西方，则有所不同。那里的兵学著作，虽然也谈及战争与政策的相互关系（如克劳塞维茨），但一般地说，是把战争行为看成同社会政治相互疏离的状况，带有更多“纯军事”的味道。比方说，人们盛赞亚历山大、汉尼拔和拿破仑，除了肯定他们运用政治手段离间他们的敌人外，更多地是：他们都有一颗卓越的战略头脑和一个十分平衡的心灵，又有高超的指挥艺术。他们都善于把进攻与防御相互交替，重视军队的快速行进，指挥中不拘形式，不墨守成规，善于发挥部下的才能和主动精神等。

再次，从基本内容看，中国的兵学文化，多偏重于谋略；西方的兵学，更重视实力及实力的应用。

在中国历代兵书里，孙子的《谋攻》、吴子的《图国》、《六韬》的《文师第一》、《孙臆兵法》的“威王问”与“见威王”等，都是用较多的篇幅讨论计谋；而《黄石公三略》一书，基本上是介绍各种谋略的。汉代任宏在整理兵书时，把兵书分为四类：兵权谋、兵形势、兵阴阳、兵技巧，将权谋列为榜首。这反映出中华兵学文化意识的取向。之所以会如此，既反映出了中华民族的长处，即思维能力的早熟；又反映出其弱点，即在长时期内，军

事技术低下，克服外界障碍的能力非常有限。相反，在西方兵学里，固然不否认谋略的重要，但更重视增强实力。随着工业革命及近时期信息革命的到来，军事技术日新月异。这样，原先所推崇的谋略，有些已被实力所取代，有些降低了作用。美国的兵学文化研究者说：“美国军方人士更多地是注重作战能力，而较少注重意图和战略”^①，“他们至为关注的是武器系统的性能及其作战效能”^②，例如飞机飞多高，飞多快，能携带多少炸弹等。

不过，无论是偏重于谋略或偏重于实力，都不曾将两者分割和对立起来，而总是期盼及寻求实力与智慧的最佳配合。

最后，从兵学文化意识的表现形式来看，中国兵学有混沌性的特点，西方兵学则有更多的规范性。

中国的兵学文化著作，常常从开天辟地讲起，往往经过迂回曲折的途径，才进入本题（《孙子兵法》例外），在阐述当中，往往寓理于事，寓理于情；为了说明中心思想，又多是旁征博引，借古论今。因而，读中国兵书，许多情况下，难于立刻切入正题；但一旦融汇贯通，便有豁然开朗和超凡脱俗的感觉。同时，中国兵学著作里，不乏有关于战略构思的内容，甚至，当代西方兵学里崇奉的直接战略、间接战略，或刚性战略、柔性战略等，都可以从中国兵学里找到它的胚胎，但并不系统。西方兵学则不同，在它们一些著作里，虽也不乏反复举例和烦琐论证，但较多的兵书是开门见山，单刀直入，尤其是现代兵学，更具有简洁、明快，合乎逻辑与力求规范的特点，使读者易于了解和把握。举一个明显的例子，如当今各国对战略要素的解释，美国认为有9条，即目标、攻势、简单、统一、集中、节约、机动、奇袭、安全；英国认为有10条，增加了士气、合作、行政，把机动改作弹性，去掉

^{①②} [美] 乔纳森·波拉克著文：《孙子新探——中外学者论孙子》第96页。

了简单和统一两条。德国也认为是 9 条，所不同的是用争取舆论、追击两条取代了简单与安全，同时把合作改成协同。总之，大同而小异，并且十分容易被把握。

中国的兵学著作与西欧的兵学著作尽管有以上差异，但作为一种特有的思维方式和文化意识现象，又有许多基本的共识，如强调计算、速度、应变、整体、协同、知彼知己及运用奇诈。总之，同不害异，异不压同。两种兵学文化意识如同一棵大树树干上开出的两朵奇葩，各放异彩，又交相辉映。

它山之石，可以攻玉。不了解别人和别国的长处，也就不能深刻地了解自己。如果说，未来的 21 世纪，像有学者预言的那样，会出现东西文明的大交汇；那么，本书以研究东西方文化意识为己任，也必将使研究成果最终汇入到这条大的洪流，以尽自己一份微薄的力量。

作者 一九九五年十一月于北京大学

目 录

战争艺术的哲学沉思（代序） (1)

· 兵 家 篇 ·

第一章 东方兵家 (3)

一、孙 武 (3)

—— 东方兵圣

二、司马穰苴 (13)

—— “轻重相节”

三、吴 起 (23)

—— “道、义、谋、要”

四、孙 臆 (33)

—— “战胜而强立”

五、尉 繚 (44)

—— “内固则外坚”

六、韩 信 (54)

—— “背水列阵”及其它

七、曹 操 (65)

—— 擒敌制胜

八、诸葛亮 (75)

—— “先定其计，然后乃行”

九、李 靖 (86)

—— 以奇用兵

目 录

十、成吉思汗	(96)
—天、地、人	
十一、戚继光	(106)
—出于法而不泥于法	
第二章 西方兵家	(117)
一、亚历山大	(117)
—人间怪杰	
二、汉尼拔	(126)
—曲线战略鼻祖	
三、恺撒	(132)
—弹性目标	
四、腓特烈二世	(141)
—以攻击求主动	
五、苏沃洛夫	(151)
—“制胜的科学”	
六、库图佐夫	(159)
—以退为进	
七、拿破仑	(169)
—创建新战略体系	
八、纳尔逊	(179)
—海战中的机动	
九、约米尼	(188)
—战争科学化与艺术化	

目 录

- 十、克劳塞维茨 (196)
——军事哲学
- 十一、巴 顿 (204)
——“不应让恐惧左右自己”
- 十二、蒙哥马利 (213)
——人的因素
- 十三、朱可夫 (223)
——以反突击实施积极防御
- 十四、尼米兹 (234)
——两壁合围

· 战 例 篇 ·

- 第三章 东方战例 (247)
- 一、陈兵牧野 (247)
——时至乃生
- 二、战长勺 (255)
——“三军可夺气”
- 三、柏举大战 (263)
——“兵贵神速”
- 四、三分晋室 (271)
——欲取姑予
- 五、越灭吴 (279)
——十年生聚，十年教训